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Le résumé    
Notre travail porte sur deux périodes importantes de la vie de créativité de 

l’écrivain algérien Tahar Djaout. Nous parlons, d’une part, des années soixante-dix 
où l’aventure de la liberté de l’esprit et du mot a commencé avec l’apparition du 
premier recueil de poèmes Solstice barbelé et d’autre part, des années quatre-vingt-
dix, où l’intellectuel a été victime du terrorisme islamiste, une scène tragique qui 
s’inscrit dans une série d’agressions perpétrées contre les plumes algériennes et qui 
symbolise toute lutte contre le silence. En fait, ces deux dates ne reflètent pas 
uniquement l’histoire d’un pays mais elles démontrent comment l’art fait écho au 
monde et comment cet écho peut se faire tuer. En effet, nous entretenons à travers 
l’écriture de Djaout les éléments qui présentent un travail sur les figures de sens et de 
médiation, devenues le fruit d’une réflexion sur l’enfermement des académiciens et la 
tentation de la question.  

Mots Clés : Création censurée ; silence et liberté ; parcours d’un écrivain ; 

histoire d’un pays ; empreintes idéologiques.  
Abstract  

Our study deals with two important periods in the creative life of the Algerian 
writer Tahar Djaout. On the one hand, we will tackle the seventies, where the 
adventure of thoughts and expressions of freedom began with the appearance of the 
first DJAOUT’s volume of poetry entitled Solstice barbelé. On the other hand, the 
1990s, when the intellectual was a victim of Islamist terrorism, a tragic scene, which 
is part of a series of attacks perpetrated against Algerian writers, and symbolizes all 
fight against silence. In fact, these two dates do not only reflect the history of a country 
but they demonstrate how art echoes the world and how this echo can be killed. 
Indeed, we will discuss from Djaout's writing the elements, which present to us a work 
on the figures of meaning and mediation and became the fruit of a reflection on the 
isolation of academics and the temptation of the question.  

Keywords: Censoredcreation; silence and freedom; career of a writer; history of 

a country; ideologicalfootprint. 
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Introduction 
L’écriture de Djaout s’est montrée, dès l’apparition du premier recueil 

de poèmes Solstice barbelé, paru au Canada avec une couverture et trois 

dessins du peintre Denis Martinez, sensible et défiante : Je suis de L’AUTRE 

RACE celle des hommes qui portent jusqu’aux tréfonds de leurs neurones des 

millénaires de soleil. C’est une forme de peinture qui définit l’itinéraire de la 

production artistique, journalistique et romanesque de l’auteur algérien 

originaire de la Kabylie, contre le silence imposé aux intellectuels et contre 

toute censure, le nouveau visage de la dépossession de la liberté des plumes et 

de la réappropriation légitime des esprits au nom de l’intérêt public. De ces 

premiers écrits, la parole de Djaout a vocation de défendre, combattre, 

provoquer, inventer et récuser toute limitation de l’expression. De ce fait, notre 

travail porte sur l’écriture djaoutienne en tant que manifeste de l’histoire 

algérienne et du mouvement de la censure, une aventure qui a tracé ses 

premiers pas avec la poésie, une esquisse de la présence du signe libre et 

barbelé de signifiances et d’éclatements : Si l’imaginaire vient à mourir ou à 

se dégrader/ si l’homme oubliait la poésie, / il serait condamné à s’oublier lui-

même/ il retournerait aux chaos des origines. A ce titre, il nous est pertinent de 

voir comment le regard critique de Djaout s’est-il développé d’un air 

thématique à un autre, d’un article à un autre, d’un signe identitaire à un 

déchirement collectif, de l’écrit graphique à l’art calligraphique ou le langage 

pictural. Nous allons voir aussi comme le montre ce parcours d’écriture et ce 

dévoilement de réalités, comment l’acte de créativité s’est-il transformé en un 

outil de combativité contre toute source d’invention. 

Après avoir publié le recueil de Solstice barbelé dont le dernier poème 

« Solstice bafoué » est édité à la mémoire de Sénac1, des extraits ont été 

exposés, en 1975, à la Galerie des Quatre Colonnes d’Alger. Lors de cet 

évènement qui a regroupé de jeunes peintres, Djaout a véritablement 

commencé sa quête journalistique en faisant de son entretien avec Martinez, 

l’un de ses premiers articles et en écrivant, par la suite, plusieurs critiques 

consacrées au journal El Moudjahid jusqu’en 1980. C’est à partir de cet instant 

qu’il tourne, aussi, à la création littéraire, entre 1975 et 1976, en travaillant à 

son premier roman « l’Exproprié » annoncé sous le titre « Le sel des 

transhumances » et publié en 1981. 

En 1980, Djaout reprend son travail dans le domaine du journalisme dans 

le journal-hebdomadaire Algérie-Actualité où les chroniques sont vouées à 

développer les grandes lignes d’une perspective réaliste et dénonciatrice, et 

dont trois articles sont consacrés à la peinture dans une tentative de sensibiliser 

 
1 Regarde Jean /comme les soleils fusionnent /et comme la vague orante / caresse les étriers) 

/Fêlures – élytres papillons – / Sur l’azur acrobate / Et épousant la mer / Immense ta barbe de 

blé », (Solstice barbelé, 1975, p 56).  
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l’opinion publique sur le manque des ateliers et des galeries et sur l’exclusion 

des grands peintres fondateurs de l’Union Nationale des Arts Plastiques. De 

cet itinéraire prospectif des réalités et des blessures, nait véritablement la quête 

de l’engagement avec la publication de « Les Chercheurs d’os », un discours 

de remise en question de la confiscation de l’histoire. Deux ans après, il achève 

son troisième roman « L’invention du désert », à Paris, paru aux Editions du 

Seuil. Depuis son travail, il a suspendu sa collaboration à Actualité-Algérie 

pour laquelle il reprend, en sa qualité de journaliste, qu’à partir de 1991.  

En 1993, Djaout fonde son propre hebdomadaire Ruptures et entreprend 

à travailler sur son cinquième roman « Le Dernier été de la raison » en 

poursuivant son combat contre les mutismes et les aphasies. Il s’avère qu’une 

vie d’écriture et de peinture atteint son paroxysme pour ne pas plonger dans 

l’immobilisme et le conformisme ; c’est un désir de se réapproprier l’élan de 

l’espoir et du signe contestataire en côtoyant Khadda, Mohammed Dib, Rachid 

Mimmouni, Hamid Tibouchi, Nabil Farès et bien d’autres. 

Le télescopage de l’écriture ou l’écriture du télescopage 

De la quête de la recherche des os des martyresà l’exploration et la 

découverte de soi en plein désert ; le lieu de toutes les révélations, aux 

déplacements d’un train à l’autre dans l’Exproprié ; au retour à l’enfance 

comme insouciance et pureté dans les Vigiles, s’émerge le fil du croisement 

thématique et narratif de Djaout. Il s’agit de celui du dynamisme répétitif de 

l’expérience de la violence contaminée par les symptômes maladifs de la 

société en Algérie, et de l’expression du voyage comme figure contradictoire 

de la plénitude, ou de l’aboutissement à un idéal, ou d’une échappée de tout 

malheur qui frappe le soi intérieur et le soi sociétal de l’héroïsme.  Le manifeste 

du « je », une trace de l’Histoire née de la déchirure exprimée à travers des 

mouvements d’oscillation et de cyclothymie entre réalité et angoisse : « […] 

les intitulés des œuvres de Djaout sont les reflets de la raison textuelle 

rassemblée et tournée vers elle-même, le tronc de « l’arbre » dont « les fruits 

différents » et la racine profondément plongée dans l’Histoire. […] Le texte 

tourne donc autour de sa propre conscience qui est le tableau principal sur 

lequel tant d’autres volets du polyptique s’ouvrent et se referment » (Chibani, 

2012, p.  44). 

D’où la nécessité de créer un monde dénudé de toute forme de violence. 

Les écrits djaoutiens établissent un rapport intime avec l’oubli et l’absence de 

la mémoire historique. C’est une conception qui met en accent le déséquilibre 

des forces non maîtrisées par la communauté algérienne et délimitées par le 

système politique, ce qui mène à une autre force répétitive, cyclique et 

accumulative, celle de la déception, de la destruction et de la négativité. Et 

c’est en référence à l’indépendance qu’une nouvelle génération de grands 

noms, écrivains et artistes, créatifs et réflexifs voit le jour dans l’espoir de 

stabiliser l’état et le peuple. Dans ce contexte, nous parlons d’une date qui 
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supposerait établir une nation fondée sur les principes de la tolérance et de la 

liberté. Cependant, la date reflète les séquelles d’un traumatisme profond, 

transmis d’une conscience à une autre. Djaout, et bien d’autres, se montrent 

intransigeants quant à la question, devenue, par la suite, une véritable 

malédiction manifestée dans la souffrance et l’enfermement. L’auteur, face à 

sa société et face à l’inadaptation au monde, fait du littéraire l’image d’un 

détachement intérieur douloureux, voire de la solitude, d’une injustice et de 

l’architecture d’une écriture d’audace et de réflexivité sur le fonctionnement 

de l’individuel et la volonté de voir et d’interroger une trame sociétale perdue 

et coupée de l’Histoire.  « Les Vigiles » raconte la bureaucratie2 de 

l’administration algérienne à travers un jeune inventeur3, qui a réussi à faire du 

tissage, un métier adapté aux besoins de l’actualité et la fermeture de la librairie 

du héros du roman « le Dernier été de la raison » par les Frères-Vigilants, dans 

une tentative d’appréhender l’avenir avec regard tyrannique et intégriste4, ce 

qui définit le retour à la violence. 

En effet, les thèmes développés dans le récit djaoutien mettent en 

exergue l’adversité entre l’intellectuel5 et le système politique. Ce dernier ne 

fait qu’intensifier la barbarie sauvage et augmenter le taux d’agression en 

rétrécissant toute liberté. Un tel mode de gouvernance et de dirigisme donne 

naissance à d’autres affrontements qui ont été transposés dans la scène que 

remémore Boualem6 de l’arbitre ayant pris part à une altercation entre enfants, 

qui finit, malheureusement par des saignements. La transposition d’une réalité 

sociopolitique délicate, celle de la fissure entre les partis islamistes, le 

 
2 L’idée du roman provient d’une histoire véridique. Il dénonce le refus des autorités locales 

de lui délivrer un passeport, alors qu’il comptait participer à un salon au Canada.  
3« (.. .) Un jeune professeur national, âgé seulement de 34 ans, M Mahfoudh LEMDJAD, a 

fait sensation à la Foire aux inventions de Heidelberg où il a reçu une distinction. Sa machine 

elle-même, un métier à tisser améliorer, symbolise cette double exigence de notre nation ce 

double défi lancé à la fois au passé et à l’avenir : assumer la modernité en maintenant intactes 

nos racines (…). », Les Vigiles, 1991, p 115.  
4 « C’est contre cet œil inquisiteur que Boualem Yekker tente de résister en vain car, 

inexorable, il est gommage de sa conscience, de sa culture et de sa profession de libraire qui 

« profane » le livre. », Mokhtar, 2002, p 185.  
5 « Des silences lourds de sens s’instaurent autour des écrivains, d’abord ceux qui écrivent en 

français puis, progressivement, ceux qui écrivent en arabe en faisant œuvre de modernité.(…) 

comme ont été gommés des récits officiels les contradictions, les luttes idéologiques et de 

pouvoir dans les maquis, comme sont méconnus les noms et les œuvres de nombre d’acteurs 

de la vie culturelle – ces négligences participant aussi à la falsification de la mémoire (…). », 

Chaulet, Christiane Achour et Khadda Naget, 2003, pp 43-95. 
6 « Parfois, instants merveilleux, des filles s’arrêtaient pour regarder. Alors, les joueurs 

perdaient la tête, se surpassaient, multipliaient les prouesses et les irrégularités, devenaient 

ridicules. Heureusement que l’arbitre ne brillait pas par la rigueur et la ponctualité ! Sauf quand 

le désir le saisissait, lui aussi, de montrer aux filles qu’il était le maitre le plus absolu de ce 

champ de bataille – auquel cas le match se terminait dans le sang », Le Dernier été de la raison.   
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gouvernement et le peuple algérien, permet de rendre compte d’un acte, qui 

affecte les rythmes et les lignes qu’imposent les autorités, dans les années 

quatre-vingt-dix, et qui occupe un vaste espace symboliquement territorialisé ; 

l’auteur rappelle le rôle des défenseurs de la démocratie exécutés et les 

dirigeants de la violence à travers l’image de l’absence de l’arbitre en 

représentant l’indifférence de l’Etat et l’image des enfants qui s’opposent en 

figurant le désordre et enfin, l’image des filles, comme signe de division et de 

frustration. 

Dans les Vigiles, se présentent aussi le fanatisme et l’extrémisme 

religieux dont toute loi instaurée et tout jugement légale établi entrave tout flux 

expressif et circule l’obscurantisme étant donné que la voix de certains 

personnages, au cours de l’œuvre, se sert d’une déviance au niveau des 

signifiances de l’engagement et de la défense de l’identité nationale. Ce qui 

revient à dire que les codes-clés qu’autorise le discours incendiaire des 

islamistes7, est imprégné et ancré selon l’automatisme et le conservatisme qui 

gagnent, à leur tour, la sagesse et l’autonomie sans pour autant pouvoir 

s’affirmer et agir. Cela est ainsi suscité par le système de la scolarisation, un 

autre chemin de résurgence d’une idéologie marginalisée et d’une enfance 

perdue dans l’espoir d’estomper le malheur et la cruauté : « Ils ne possèdent 

rien sur cette terre : ni biens matériels, ni cultures, ni loisirs, ni affection, ni 

espoir ; leurs horizons sont obturés. Ils sont prêts à tuer et à mourir. » / « Ils 

portent en eux la Mort, prêt à la donner ainsi qu’à la retourner contre eux-

mêmes sans le moindre sourcillement. », (Le Dernier été de la raison, 1999, 

p 44/45. Nous le soulignons).  

De surcroît, Mahfoudh, l’un des protagonistes de l’œuvre djaoutienne, 

après avoir rencontré l’univers du livre, fait aussi l’expérience de l’amitié avec 

deux autres garçons, qui représentent, par la suite, de façon inconsciente 

l’Histoire en reproduisant une aventure marquante et illusoire avec 

l’environnement et la nature. Il s’agit d’un passage d’un stade à un autre, 

autrement d’un temps individuel, celui de l’enfance, qui symbolise l’absence 

de la maturité et du brutalisme, à un temps social, une entrée étouffante et 

enracinée dans la violence incessante. Entre sortie et entrée, entre l’empreint 

d’irénisme et de fantasme et le désir de changement, s’exprime la perception 

du mal et de la crise, au cœur d’un combat contre la nature de l’humanité. Cette 

expression est à l’origine d’un rappel nécessaire de toute force ou toute autorité 

(l’Etat) qui ne fait qu’exiler et écarter l’enfance et la jeunesse de l’effet de la 

tentation, de la magie et par conséquent de l’histoire toute entière. Ce trait 

identitaire est submergé par le désir de se réhabiliter de la régression mais en 

vain, ce qui mène à conclure cette correspondance entre le soi blessé et le soi 

 
7 « Tout un code à clés religieuses circule comme cela dans les écoles, encouragé sinon suscité 

par les enseignants eux-mêmes », Le Dernier été de la raison, 1999, p 59.   
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historique, par la perte et le retour à la violence, autrement, d’une sortie 

marquée par la naïveté à une entrée codée par aveuglement et angoisse. Il 

convient donc de dire que Djaout s’est inspiré de l’impossibilité d’atteindre 

l’attachement à un pays (le parcours historique) qui paye et payera les 

cicatrices d’une guerre et les portées effrayantes de l’émergence du terrorisme 

islamiste, ce qui constitue l’objet d’une pensée interrogative et la quête 

progressive d’un idéal ou d’une utopie fabuleuse, irréalisable et éloignée de la 

vérité afin d’interpréter la scène de la rencontre et la présence de l’enfance. 

Ces termes évoquent davantage la définition de la démarcation ou de la 

renonciation à l’histoire, autrement, ils font penser à la sensibilité de l’auteur 

envers le raisonnement d’une société d’être sans mémoire et sans héritage : « 

Le petit air de fête du jour des élections, les petits drapeaux hissés sur les 

autobus : tous les signes de joie sont en berne, le rideau tombe sur une société 

plongée dans le noir. L’Algérie se réveille consternée comme si elle s’était joué 

une face cruelle, comme si elle mesurait soudain les conséquences d’un acte 

irréfléchi. Dans les rues tristes d’Alger, les gens circulent comme des zombies, 

comme au lendemain d’un séisme. », (Chibani, 2012, p 130).  

Il nous arrive aussi, dans une perspective réflexive et interrogative, 

d’orienter notre attention sur un parallélisme analogique et symbolique entre 

le régime colonial et la phase de l’indépendance de l’Algérie, commentée dans 

l’œuvre de l’Exproprié. Le narrateur, dès les premières lignes, nous annonce 

le chiffre « trois »8, dans une contribution d’évoquer le projet de,  (a), la 

déculturation de l’école coloniale9, qui correspond au même principe de l’école 

algérienne où le système, au nom de la politique d’arabisation et de la 

préservation du langage sacré qui ne sont qu’une forme de censure 

idéologique10, tente de construire des consciences générationnelles 

déculturées, (b), de l’institution militaire ou l’armée, qui incarne, si l’on parle 

des deux tyrannies, les dirigeants de l’expropriation des algériens de leur terre 

 
8 Le chiffre est symptomatique ; il se manifeste dans un cercle vicieux et troublé par le poids 

et la censure des autorités scolaires, militaires et religieuses dans le souci de reconstituer le 

passé et combattre la déchéance et l’amnésie collective de l’héritage transmis mais oublié.     
9 « Je m’exprime mal en français. On m’a toujours empêché de m’exprimer dans ma langue 

maternelle. C’est vrai qu’on m’avait mis à ma disposition d’autres langues rivalisant en 

prestige et en autorité. Mais comme je ne parlais parfaitement aucune de ces langues, on 

m’avait rudoyé. Il y avait de quoi ! Vous m’avez qu’à en juger : des langues de culture à ma 

disposition et j’ose encore revendiquer la langue – refoulée dans les régions abyssales et 

informe de l’âme qui ont échappé aux inventaires – de ma mère », L’Exproprié, 1991, p 115.  
10 « Quant au juif allemand Karl Marx, l’essentiel de sa théorie repose sur la vie est matière. 

Cette doctrine est, évidemment, de celles que nous combattrons et – avec l’aide de Dieu !- 

détruirons. Boualem YEKKER repose lentement, d’un geste las, le livre de philosophie. Voilà 

le genre de choses qu’on apprend à sa fille dans les nouveaux manuels universitaires élaborés 

depuis que les théologiens sont à la tête du pays. La philosophie, cette austère mais belle 

fenêtre ouverte sur le questionnement et le doute, se referme sur les certitudes et l’ostracisme 

», Le Dernier été de la raison, 1999, p 71.  
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(exiler11) et de l’appropriation du pouvoir absolu, et, (c), de l’église ou de la 

mosquée, qui survivent après le colonialisme comme fondement de destruction 

et de dépossession des grands repères identitaires et de domination doctrinale 

qui incluent notamment le projet de l’islamisation. De toute façon, ces 

évocations ne sont qu’un appel implicite de la part de Djaout à la révolution, à 

la transformation et à l’éclatement des efforts contre l’anéantissement de 

l’identité algérienne et d’une jeunesse exilée, dépossédée, sacrifiée et sans 

avenir. Une telle sollicitation atteint l’ultime niveau de l’épreuve d’une réalité 

déformée, ce qui mène l’auteur à définir les contours d’une transformation 

urgente et nécessaire. Cela fait fortement le terme d’une récupération des 

valeurs réalistes et symboliques incarnées dans les figures créatrices et 

fondatrices du texte (Ibn Toumert (l’Invention du désert), le bureaucrate (les 

Vigiles), le Missionnaire ou l’interrogateur (l’Exproprié) et dans l’adoption 

d’une conception intemporelle quant à la volonté de se libérer du chaos12 et 

des carcans idéologiques en se référant à la psyché, à l’angoisse et à 

l’existence. Il importe de dire, de ce qui précède, que le parcours de la 

construction et l’orientation des consciences vers le changement n’est que 

l’articulation de considérations constatives, négociables et vérifiables selon les 

horizons d’attentes et les possibilités que le lecteur postule, loin de la 

prétention de prescrire des normes.  

Djaout, visage et témoin de la censure 

Etant donné le caractère réaliste, ironique et éveillé de l’écriture 

djaoutienne, il présente le caractère d’une idéologie qui se réclame contre toute 

forme de vassalisation ou asservissement qui rend compte des priorités du 

pouvoir et contre tout aspect de rétrécissement de la liberté des plumes 

algériennes, intellectuels, écrivains et journalistes :« Des silences lourds de 

sens s’instaurent autour des écrivains […]Il est impossible de lire les chansons 

des jeunes filles arabes d’Alger que Mostefa Lacheraf […] , en 1973, le texte 

remarquable de Mouloud Mammeri, « La mort absurde des Aztèques », servant 

de préface à sa pièce Le Banquet, n’est pas diffusé ; en dehors d’un cercle de 

 
11 « Un mime pays, une même pensée, aimaient à répéter les Représentants en une sorte de 

profession de foi. Aplanissement des opinions et des sensibilités. Epuration implacable mais 

sans une goutte de sang versée. Le procédé le plus courant était de contraindre les factieux à 

l’exil. », L’Exproprié, op, cit., p 101. / « Une intelligentsia de puissante stature se trouve 

contrariée dans son ascension. Ce qui lui tient lieu d'ébauche vit mal, malgré le nombre, sa 

marginalité. L'arme absolue : l'exil, n'est pas celle de la misère, mais un refus désespéré de 

l'irrationnel. Par parenthèse, un signe infaillible : non seulement, rien n'est fait pour retenir les 

cadres, mais leur départ, à la limite, réjouit. Allergiques aux lumières, l'obscurantisme, en un 

sens, est lui-même un produit de nos mains (…) », MALEK, 1991. (Cité dans Chaulet, 

Christiane Achour et Khadda Naget, 2003, pp 43-95). 
12 « Un jour, j’injuriai Dieu, les mathématiques, la philosophie, les seigneurs. Je retrouvai 

tragiquement seul. Mais muni d’une force nouvelle, une force dont je n’avais jamais jusque-là 

soupçonné l’existence et la pugnacité. », L’Exproprié, op, cit., p 116-117.  
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spécialistes ou d’initiés, les œuvres de Mohammed Dib, postérieures à la 

trilogie Algérie sont ignorés ; les premiers romans de Boudjedra circulent sous 

le manteau tandis que Mimouni attend de longues années l’agrément de ces 

manuscrits et doit parfois consentir des corrections pour les voir sortir. » 

(CHAULET et Khadda, 2000) 
En fait, l’écrivain engagé, selon la conception de Djaout, est appelé à 

ouvrir et élargir de nouveaux horizons de réflexions sur les communautés, les 
croyances et les valeurs, sur la tentation de la question et du débat. Il est 
constamment confronté à des menaces ; il provoque l’instabilité de l’ordre 
public et il dérange les assises stables et immuables de l’ensemble des 
évidences conventionnelles admises. Or, la plus grande menace est de 
fragiliser et d’anéantir l’écrivain en l’inscrivant dans une temporalité limitée 
ou close. Ce dernier constitue une partie importante de l’armature narrative de 
l’œuvre « l’Invention du désert » en passant de l’espace poétique au réel afin 
de détruire toute structuration stérile ou toute perception des zones idéelles 
sécurisantes. 

L’engagement, chez Djaout, a pris un nouveau tournant dans la 
production romanesque et journalistique. Après l’indépendance, le journaliste 
refuse de participer à l’imposition des autorités religieuses et idéologiques, qui 
ne sont pas au service de l’affirmation de l’identité collective algérienne, mais, 
au contraire, au service du système, lui, qui prétend l’effort de la construction 
d’une nation socialiste13. Il veut, à tout prix, résister aux pressions d’une 
dictature fondée sur la limitation de toute voie critique et de toute remise 
d’honneur de l’instrument de combat de l’écriture dont le texte est une lutte 
pour la parole censurée ou paralysée. En partant de l’idée que le pouvoir 
s’obstine à réduire les libertés au silence et à s’approprier les appareils 
idéologiques du pays tels que la presse et l’école, le poète s’en retire ou bien 
précisément il s’en exclut ; il voit dans ses produits le mouvement de nouvelles 
vocations, de nouveaux choix, mais qui ne sont pas circonscrites dans une 
formation toute faite de la trame sociétale et de la cause toute désignée. 

Une telle quête contre la désignation du bouc émissaire est évoquée 
dans deux modèles du rite sacrificiel du roman « les Vigiles », Mahfoudh 
Lemdjad et Menouar Ziada. Ziada est l’antithétique caractériel de Lemdjad. 
Alors que le premier a accepté de vivre dans l’ordre établi par la mairie de la 
ville et finit par se suicider pour s’enfuir de la honte et du scandale de s’intégrer 
dans le clan des justes, le second personnage a défié le système. Il refuse l’idée 
du sacrifice14 liée à la solitude et l’innocence, ce qui le mène à combattre les 
souillures et les défauts de son adversaire en démontrant la morbidité et la 
déchéance de l’appareil policier et étatique. En outre, lorsqu’on parle de Ziada, 
on parle du mal du suicide, devenu une malédiction qui a frappé tout le village 

 
13 « Etrange avatar d’un concept inventé pour défendre les victimes, l’engagement a fini par 

consister à être du côté du prince », Mouloud Mammeri et Djaout Tahar, 1987, p 31.  
14 Etre sacrifié pour le bien de la communauté qui l’exclut de sa vie, de son clan et de son 

groupe. Ce rite passe par deux étapes : l’élection du membre qui parait le plus malade (dans le 

sens de faiblesse morale) et son excommunication.  
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contaminé par le péché où la chasse à la main gangrenée est ouverte. Et pour 
s’innocenter de l’acte de transgression des lois, le groupe communautaire 
provoque la mauvaise parole et rejette l’erreur impardonnable et incorrigible 
sur l’élément le plus fragile à titre d’expiation par l’augmentation du degré de 
culpabilité et la construction d’une image parfaite sur une croyance 
sacrificielle justifiable. Cependant, Lemdjad incarne le mécanisme, mais d’une 
manière assez ingénieuse et assez monstrueuse ; il se montre, au début, 
résistant au circuit labyrinthique et aux intrigues opérés par la municipalité 
dirigée par le bourreau Skander Brick, et il se bat pour le brevet de son 
invention (une machine, un métier à tisser), preuve de la séquestration de 
l’intelligence, la perversion des principes et la corruption de l’appareil 
administratif. Et enfin, il s’intègre, avec son consentement, à l’équipe en 
acceptant une offrande, un lot de terrain, au lieu de s’écarter et monter en bouc 
émissaire. Ce refus n’est que stratégique pour se séparer de l’image 
caricaturale de la marginalisation et de réussir à s’imposer. 

Djaout met en scène deux figures dont l’une préfère se tuer et l’autre 

choisit de tuer l’honnêteté. De ce symbolisme de la contradiction et de 

l’absurdité, le discours littéraire est orienté vers la mise en œuvre d’un 

parallélisme entre l’Etat, le meurtre sacrificiel et la falsification de l’histoire, 

et par conséquent, l’effacement de l’identité. D’une part, Les autorités du pays 

font de la personne suicidaire, accusée et condamnée, un évènement public 

pour faire ressentir de la gravité de son acte et pour faire croire au monde que 

le crime est une nécessité, un acte de légitime défense. A ce moment, le peuple 

s’en retire et ne devient plus le maître de sa destinée et il se soumet au pouvoir 

qui assure sa survie par les éléments les plus marginaux. 

Conclusion 
Nous pensons que Djaout a réuni tous les paramètres et les éléments qui lui 

permettraient d’exister comme l’image représentative de la censure. Son projet 
d’écriture du rétablissement de l’ordre social et son travail performatif consistent à 
mettre en œuvre la déconstruction d’une politique pour faire renaître une autre en 
affirmant la présence de deux pôles antinomiques (Etat-Création) dont chacun défend 
une perception du monde et un système de pensée propres. L’objectif n’est pas de 
modeler une vérité tout-à-fait fidèle à la société mais de retirer et dégager des figures 
distinctives et de sortir de la vision manichéenne qui sépare le mal du bien. Par 
conséquent, si l’on parle de deux dates 1975/ 1993, on parle de la complicité de deux 
décennies, de deux états de changement, d’engagement et de menace, du retour au 
Même (les violences répétées passées et actuelles), du terrorisme militaire et discursif 
hybride. 

L’écriture de Djaout nous fait apprendre que l’engagement ne nécessite pas la 
présence de la croyance du sacrifice afin de rejoindre le groupe et participer au pacte 
social, voire le contrôle social dont on retire le système axiologique partagé. Djaout, 
à travers les termes de sa combativité contre les vérités atrophiées, l’usurpation de 
l’héritage et la dépossession de l’identité algérienne et berbère, en défiant les 
académiciens, les islamistes et les bureaucrates, veut résister à la censure sociale et 
étatique ; il désire vérifier, respirer et faire respirer le sens de changement.  
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