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~"Résumé :

En plus de sa valeur artistique et
esthétique, 1’écriture « romanesque »
n’est pas seulement une forme de cure
pour les auteurs —surtout
contemporains- mais aussi une thérapie
a part entiére pour leurs lecteurs, c’est
du moins ce que soutiennent certains
universitaires. Aujourd’hui, romanciers
et lecteurs partagent et subissent le
méme trauma: le mal du réel et les
affres du factuel.

Ici, il sera question de vérifier et/ou de
démontrer I’efficacité de cette nouvelle

grille de lecture s’appuyant
essentiellement sur les nouveaux
concepts tels que: la résilience,

I’exofiction et autre bibliothérapie.
Corpus: deux textes contemporains,
L’effacement et Les petits de
Décembre, signés respectivement par
deux jeunes talents de la littérature
algérienne de langue frangaise, Samir
Toumi et Kaouther Adimi. Article.
Mots-clés: exofiction- traumatisme-
fiction- réel- écriture.

/Abstract

In addition to its aesthetic and
artistic value, romantic writing is not
just a form of cure for contemporary
authors but also a therapy in its own
right for readers, at least this is what
some academics think. Today,
novelists and readers share and suffer
the same trauma: real ills and the
pangs of the factual.

Here, it will be question a question of
demonstrating the effectiveness of the
new concepts like  resilience,
exofiction and bibliotherapy to
analyze a novel. Our corpus: The
erasure and The little ones of
December by Samir Toumi and
Kaouther Adimi.
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Introduction :

Samir Toumi et Kaouther Adimi se sont démarqués ces derniéres années par une
écriture romanesque —le moins que 1’on puisse dire- courageuse, confirmant ainsi leur
adhésion au principe de base d’Albert Camus : «qu’Etre différent n’est ni une bonne
ni une mauvaise chose. Cela signifie simplement que vous étes suffisamment
courageux pour étre vous-méme. »

Tous deux offrent aux lecteurs un monde de papier fait essentiellement d’exofiction,
ce genre littéraire qui crée une fiction a partir d’éléments du réel, mettant souvent en
jeu des personnages publics ou célébres. Cette tendance a réinventer le monde
s’installe durablement dans le nouveau paysage romanesque algérien, de plus en plus
riche en réécritures de I’Histoire par la littérature. Voici leur marque de fabrique.

« Je suis allé aussi loin que je pouvais dans ce livre. Je ne me suis pas autocensuré.
J’ai dis ce que je voulais. Peut-étre qu’il ya eu de la difficulté a « dire ». Mais est ce
que « dire » c’est raconter une histoire ? Je vais méme aller au-dela de la peur, c’est
une incapacité une, impossibilité. Je suis né dans I’impossibilité du Cri. Ce texte, c’est
une forme de travail qui va consister a aller de plus en plus vers moi, vers 1’histoire, ce
que j’appelle la faille, le cri, la source. La parole. Tout se rejoint. In fine, oui j’ai peur.
Mais je ne suis pas seul dans le sens ou je serais isolé. C’est un état contemplatif.
C’est mon dialogue intérieur ».

C’est en ces termes que I’auteur de L’effacement se présente et présente son ceuvre

(entretien accordé, il y a quelque temps, au quotidien national El Watan,).
« L’homme d’affaire » Samir Toumi fait partie de cette nouvelle génération
d’écrivains algériens atypiques de langue frangaise qui innove et renouvelle
extraordinairement la production romanesque en Algérie comme le certifie son
roman L’effacement (Barzakh, 2016) qui affirme ainsi les valeurs et les qualités de
son premier récit Alger, le cri qui avait connu —lui aussi- un énorme succés, lors de
sa sortie en 2013.

Le jeune auteur est né a Alger (Bologhine anciennement Saint Eugéne), en 1968. Il
est facile de comprendre qu’il n’a donc connu ni 1’Algérie coloniale et la guerre de
libération, ni les premicéres années de liesse qui ont suivie I’indépendance. Comme
toute sa génération, il a subi dans sa jeunesse et souffert des affres de la décennie
rouge des années 1990-2000. Sa ligne et son raisonnement ne sont ni une réaction
anti coloniale ni une forme séductrice soutenant une quelconque lutte ou résistance.
Ce texte « visionnaire » est né sans nul doute de la prise de conscience douloureuse
d’un reniement doublement marqué par D’effacement total de 1’Algérie frangaise,
provoqué par un récit national qui I’ignore, la dénonce ou la dénigre, sorte de
déficience d’un siecle ou plus, mais aussi celui de 1’Algérie d’aujourd’hui dans
laquelle il vit, et qui est devenue un Etat pourri et corrompu, en pleine dégradation.
Copie 1égere ou non conforme de I’Algérie d’avant 1962. Conduit par des malfrats
qui ont trahi les principes de la révolution de Libération. L’intérét de sa vision est
qu’il ne part plus d’un regard sur I’Histoire passée entre I’ Algérie et la France, plutot
d’une impression vécue de I’intérieur. Plus encore que d’autres auteurs contemporains
comme Salim Bachi, Nina Bouraoui et Boualem Sansal qui mettent en pieces I’ancien
pouvoir algérien ou méme qu’un Kamel Daoud qui, dans son ccuvre Meursault
Contre-enquéte revient sur le personnage principal de L’Etranger aux fins de
remettre en question certaines prises de positions du prix Nobel de la littérature (1957)
Albert Camus, traitant entre autre et de maniere anonyme 1’arabe.

A ce titre, on peut soutenir que le narrateur de L’effacement, qui lui aussi est
anonyme, malheureux, indifférent, est a quelques nuances prés une réincarnation du
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personnage principal d’Albert Camus. Il s’agit en effet d’un homme qui, a 44 ans,
apres la mort de son pére, ancien commandant glorieux de I’Armée du FLN (Front de
Libération Nationale), découvre qu’il est atteint d’un syndrome rarissime, celui de
I’effacement. Pathologie qui consiste a ne plus voir son reflet dans le miroir. Lequel
reflet, preuve par I’image, a bel et bien disparu. « Ce que je redoutais le plus s’est
produit : mon reflet a définitivement disparu. Jusque-1a, mes effacements méme s’ils
étaient de plus en plus fréquents, restaient intermittents ; désormais, je n’existe plus
face au miroir » (Toumi, 2016, p.89)

Peu a peu on comprend, tout au long de ce cheminement vers 1’incertitude et le
déséquilibre, que I’histoire de cet homme, jusque-Ia bien intégré dans la société
algérienne des années 1990, est a la fois une représentation trés réaliste des dérapages
de cette société et un symbole du destin de 1’ Algérie depuis son Indépendance en
1962. 1l n’est pas neutre d’ailleurs que ce syndrome frappe surtout les enfants
d’anciens combattants de la guerre de Libération, pourtant glorifiée dans tous les
canaux officiels et autres media, livres scolaires, et surtout discours politique.

Comme Kaouther Adimi d’ailleurs, I’auteur de L’effacement ne cesse d’insister a
maintes reprises, dans des interviews surtout, sur I’existence et la coexistence délicate
de trois générations, celle des peres, qui ont construit le pays mais qui ont fini par le
trahir, celle des jeunes d’aujourd’hui qui se tournent vers le mondialisme et parfois
vers 1’islamisme, et enfin sa propre génération qui ne s’identifie ni dans les uns, ni
dans les autres. D’ou bien entendu ce sentiment de frustration, de trouble ou de
déséquilibre qui éclate juste apres la mort du pére, le Commandant Hacéne, ancien
des maquis de la wilaya I1. Il se sent « géné », il étouffe dans ce systéme qu’il voit
désormais au grand jour. Décrivant le rapport entre la génération de son pére et la
France plutét la langue francaise, on peut lire : « « Mon pére nous avait scolarises,
mon frére Faycal et moi, & la Mission francaise, trouvant que 1’enseignement qu’on y
prodiguait était bien meilleur qu’a I’école algérienne. », ajoutant «nous aurions plus de
chances de réussir nos études, et plus tard, notre vie professionnelle » (Samir Toumi,
2016, p49)

Ou le pére Hacene préfere inscrire et former ces deux enfants dans une école
frangaise au lieu d’un établissement public algérien afin de leur assurer une bonne
formation et une réussite dans leur vie professionnelle.

Aussi, Samir Toumi ne manque pas de faire une sorte de comparaison entre les deux
sociétés (algérienne /frangaise). En analysant, d une part la nécessité de s’identifier a
I’autre, a une société ouverte et cosmopolite. D’autre part, il fait une sorte d’appel au
partage d’héritage culturel, comme le concrétise Samir Toumi dans le rattachement de
Hacene, influencé par des coutumes et les traditions d’une communauté frangaise, ce
qui parait dans son style vestimentaire et de son comportement quotidien, comme
illustré par les extraits suivants :

«C’était un séducteur et il était particulierement coquet. Il achetait ses costumes a
Paris, ou il se rendait avec ma mere plusieurs fois par ans, entre outres pour
renouveler sa garde-robe. Un coiffeur venait a la maison chaque semaine pour
rafraichir sa coupe de cheveux ; il était I’un des rares hommes de sa génération a avoir
les cheveux mi- longs, ce qui lui donnait I’allure et la réputation d’un playboy. »
(Samir Toumi, 2016, p47).

Un peu plus loin, on peut aussi lire : « L’évocation du décés de mon pére a fait
monter en moi une irrépressible mélancolie, et le silence du Docteur B, n’a fait que
I’amplifier. Le rayon de soleil qui filtrait des persiennes avait lui aussi disparu et toute
la piéce baignait dans une lumiére lugubre. Je prenais peu a peu conscience de ce
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sentiment de manque, de cette amputation. Etait-ce mon pére qui me manquait, ou
simplement son envahissante présence au quotidien ? Au fond, je le connaissais peu,
car je ne partageais jamais rien avec lui, ni conversations, ni activités. Pourtant,
pendant toutes ces années, j’étais plein de lui. Mon pére vivait intensément et
bruyamment autour de moi, si bien qu’il était constamment avec moi, voir en moi »
(Toumi, 2016, p.99).

Il est & souligner également, que le récit de Toumi -via une écriture claire et précise-
s’articule autour de trois grands moments qui correspondent aux phases successives de
la vie du narrateur : d’abord, I’effacement, avec la découverte traumatisante de ce
syndrome, qu’il tente de guérir par de longues séances avec un étrange et inquiétant
psychiatre, le docteur B. L’auteur introduit ce dernier dés les premiéres pages du
roman, un spécialiste en psychanalyse que le narrateur consultera pour en apprendre
d’avantage sur ses effacements « Quelques jours aprés, j’ai consulté le Docteur B, un
psychiatre que Hamid, mon collégue, obséquieux et collant, m’a recommandé »
(Toumi, 2016, p.13).

Cette partie Se termine par la veillée funébre et I’enterrement spectaculaire de son
pére, moments ou il découvre tous les secrets de cet homme au passé glorieux mais
trés complexe, entouré d’hommes véreux qui occupent les biens vacants et les louent a
des expatriés, qui a promené sa maitresse dans les palaces du monde entier. « C’était
un homme a la fois exceptionnel et monstrueux » lui avoue cette femme qui le
connaissait mieux que gquiconque.

La deuxieme partie, intitulée Oran, raconte sa fuite vers cette ville treés colorée et
vivant au rythme des chansons et de la musique Rai. Il croit y retrouver un souffle de
vie grace a I’enthousiasme expansif de jeunes amis qu’il y connait et de Houaria cette
femme énigmatique. On retrouve dans ces pages trés réussies le talent d’évocation de
Toumi : il représente magnifiqguement et avec beaucoup de métier en quelques
phrases une ambiance, des personnages, des comportements. On reconnait sa capacité,
déja percue dans son premier roman Alger, le cri, a décrire les rues d’une ville, les
nuits des cabarets, les individus bizarres qui les traversent. On apprécie 1’évocation
sensuelle des nourritures algériennes. Tout cela symbolisé par cette femme singuliere
qui ’entraine dans la nuit et le raméne a un érotisme oublié. Mais aussi représentante
de cette classe dirigeante dont il ne veut plus et conteste énergiquement. 1l écrit : « Je
ne ressentais aucune fatigue, ne pensais a rien, j’étais juste cet étre mouvant, tellement
vivant, avec la sensation aigue de mon sang pulsant dans les veines, qui bat aux
tempes, comme un roulement de tambour » (Toumi, 2016, p143)

Cet épisode, un peu long peut-étre, provoque une nouvelle dérive, pas assez
expliquée, et un retour & Alger, partie intitulée de facon significative Absences, ou sa
vie éclate, « Il s’est lancé dans de longues explications....qui revenaient a dire que
mes 27 absences n’étaient que la suite logique de mes effacements...Selon lui, ma
thérapie devait impérativement se poursuivre pour identifier les situations de stress qui
me poussaient a refouler certains événements de ma mémaoire » (P. 193)

Apres plusieurs crises de violence démente, pendant lesquelles il agresse tour a tour
son collégue de bureau, sa fiancée, son psychiatre. 1l termine interné dans un hopital
psychiatrique, totalement aliéné. Mais réincarné en la figure de son pére : il clame « je
suis le Commandant Hacéne, glorieux moudjahid de 1’Armée de libération nationale,
valeureux batisseur de 1’ Algérie indépendante ». Comme un Don Quichotte qui, dans
ses crises d’hallucination, dit la vérité. Il semble que 1’on doive interpréter ce final
ambigu comme un appel & un retour aux sources qui, en lui-méme, est I’aboutissement
d’une vision iconoclaste de la société de 1’ Algérie officielle d’aujourd’hui. Cet enfant
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bourgeois qui se divertissait sur les plages du Club des Pins, avec les privilégiés du
régime, dont les références musicales étaient Brel, Aznavour et Adamo, et pour qui la
guerre se résumait a un jeu de société nommé « jeu du maquis », sorte de parodie des
affrontements sanglants avec 1’Armée francgaise, devient incontrdlable, comme

I’ Algérie. Il se métamorphose en son pére, il renie ce passé. Il établit la transmission
qu’a ratée ce pere.

Ce texte est a I’évidence une « exofiction » -puisqu’il est avant tout question de
’histoire algérienne contemporaine-, une métaphore terriblement destructrice de
I’ Algérie contemporaine, pays & la population jeune mais paradoxalement trés affectée
et traumatisée, particuliérement durant les trente derniéres années. Il explique mieux
que de multiples analyses historiques, journalistiques ou méme politiques, 1’état de
malaise, de mal-étre de toute une génération qui se sent diminuée. Quelque temps
plus tard, cette méme génération décide de se révolter contre 1’ordre établi, signant
ainsi I’une des plus belles et remarquables révoltes pacifiques du monde
contemporains, un 22 février 2019. A lire absolument pour toute personne qui cherche
a saisir I’ Algérie, au-dela des discours des uns et des autres.

Alors, qu’est-ce qu’une exofiction ?

Plusieurs spécialistes et intellectuels ont donné leur définition de 1’exofiction. A
titre d’exemple, Muriel Steinmetz expliquait, il y a quelques années, dans
L’Humanité que « I’exofiction, définit le roman en brouillant (ou du moins en
remaniant) la frontiére entre fiction et biographie, voire en utilisant des personnages
plus ou moins célébres ou en s’inspirant de récits historiques d’époques diverses. » Et
pour le concepteur de cette notion nouvelle Philippe Vasset, cité par Frédéric Roussel
dans Libération en 2013 « La fiction aujourd’hui se construit beaucoup a partir
d’énigmes que nous présente le réel. » L’enjeu a présent n’est plus ’introspection et
le décorticage littéraire de sa psyche : les auteurs d’aujourd’hui préférent surtout se
tourner vers le monde extérieur pour le réécrire. L’exofiction s’empare, le plus
souvent, d’une personnalité publique pour réécrire complétement son histoire (le cas
de Yasmina Khadra qui s’est mis dans la peau de Kadhafi dans La derniére nuit du
Rais), a I’inverse de la biographie romancée qui reste globalement fidéle au
personnage dépeint. Avec 1’exofiction, les écrivains dépassent le seul accessoire, a
savoir I’enjolivement du réel : ils I’abolissent pour en procurer un autre.

Mais pourquoi écrit-on une fiction, plutot une exofiction ? Est-ce vraiment un
protocole thérapeutique prescrit pour guérir un traumatisme ou tout simplement une
nouvelle convention romanesque ?

A cette délicate question, le célebre psychanalyste francais Boris Cyrulnik de
surcroit I’introducteur du concept de la résilience répond, tout en évoquant sa propre
expérience et & travers son histoire : « Je sais maintenant, grace aux écrits intimes de
mon for intérieur, et aux histoires des enfances fracassées, qu’il est toujours possible
d’écrire des soleils (fictions s’entend). Combien parmi les écrivains, d’enfants
orphelins, d’enfants négligés, rejetés, qui, tous, ont combattu la perte avec des mots
écrits. » (Cyrulnik, 2019, p63).

Dans son ouvrage La nuit, j’écrirai des soleils, ce méme auteur soutient que pour les
écrivains et les romanciers particulierement, le simple fait d’écrire changera le gofit
du monde ; que le manque invite a la créativité, la perte invite a I’art, et le trauma
invite au roman.

Durant cette méme année de 2019, la jeune romanciere Kaouther Adimi signe un
nouveau récit, Les petits de Décembre, et livre au lecteur un récit de traumas
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individuels sans pour autant lui indiquer un quelconque mode d’emploi ou autre grille
de lecture particuliére.
Adimi, écrire pour raccommoder son Moi :

I1 est & noter que 1’ Algérie a toujours été plus ou moins la matiére premiére des
textes publiés jusqu’a ce jour par Kaouther Adimi : L’Envers des autres (2011), Des
pierres dans ma poche (2016) et Nos richesses (2017). Avec ce nouveau roman, Les
petits de Décembre (Seuil, 2019) I’ Algérie est totalement au cceur de I’histoire
racontée. C’est une référence réguliére chez une écrivaine qui, née a Alger, en 1986, a
connu, & mi-chemin entre 1’ Algérie et la France, la décennie rouge des années 1990,
— traumatisme fortement marquant et douloureux de son enfance —, les espoirs et les
désillusions des années Bouteflika ; elle a vécu aussi bien a Alger qu’a Paris. Elle
confirme, avec ce récit nouveau, ses qualités de romanciere, son sens de la
construction d’histoires tirées de 1’observation de la réalité de son pays. A quelques
nuances preés et tout comme Samir Toumi, elle fait sans aucun doute partie de cette
catégorie d’écrivains algériens qui, comme Sarah Haidar (La morsure des coquelicots,
Métagraphes, 2018) et Djamel Merdaci (L’autocrate, Barzakh, 2019) dépassent
I’antique opposition état colonial/état indépendant en proposant une approche
nouvelle fondée essentiellement sur 1I’opposition des générations qui se sont succedé
depuis 1962, année de I’indépendance de 1’ Algérie.

Kaouther Adimi ouvre son roman, ou plutot son récit, en citant la ville d’ Alger
sous la pluie, prise dans les embouteillages, et la description du ravin de la femme
sauvage pour nous conduire, en ce mois de février 2016, jusqu’a la cité du 11
décembre 1960 (date des premiéres grandes manifestations pour 1’indépendance de
I’ Algérie). Des enfants jouent au football sur un terrain vague de Dely-Brahim, ou de
nouveaux riches se sont installés. L’évocation de ce terrain de football est la parfaite
représentation de cette Algérie aux mains des hommes d’affaires proches du pouvoir
en place. « Le 2 février 2016, sur le grand terrain, cité du 11-décembre-1960, a Dely
Brahim, deux gargons d’une dizaine d’années, Jamyl et Mahdi, courent sous la pluie.
I1s se font des passes en tentant de ne pas déraper. L un porte un grand tee-shirt de la
Juventus alors que I’autre a enfilé un maillot de 1’équipe algérienne sur son gros col
roulé qui le démange mais que sa mére I’a forcé a porter. Ils arrivent jusqu’a
I’extrémité du terrain ou Inés, une fillette 4gée de onze ans, vétue immense tee-shirt
blanc marqué d’un logo de I’armée algérienne garde un but de fortune délimité par des
briques et des planches. Un vieux drap a été tendu pour retentir le ballon. Et de loin,
avec le vent qui le fait gondoler, on dirait un grand fantdéme » (Adimi, 2019, p 19)

Dés I’entame du récit, le cadre est bien défini avec un plan précis donné en avant
texte, livrant les différents éléments spatiaux d’une histoire qui suit, par ailleurs, la
chronologie exacte des événements, jour apres jour. L’histoire est celle de la révolte
de quelques enfants, décrits comme étant les misérables les temps modernes, contre
des militaires de haut rang qui veulent s’approprier ce terrain de football pour y
construire des villas luxueuses.

Toutefois, I’origine de I’affaire est visiblement trés mince, d’autant plus que 1’auteure
s’évertue, dans la deuxiéme partie, pour maintenir le suivi de 1’épisode. Résultat des
courses, le lecteur comprend trés vite que cette histoire n’est pas de [’ordre de la
vérité historique mais qu’elle prend finalement la dimension et la forme d’un conte
moderne, d’une allégorie de 1’ Algérie d’aujourd’hui. Comme le disent les enfants a la
fin, dans un passage ou ils prennent directement la parole : « Nous allons rester. Nous
n’avons pas peur de la boue, nous sommes habitués a vivre avec elle ». La boue est
métaphore, ce terrain de football une synecdoque de 1’ Algérie d’aujourd’hui.
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Selon la jeune romanciére, le texte —aussi visionnaire- a été peaufiné en 2016
(I’année de la parution du premier texte, celui de Toumi), a partir d’un fait divers réel,
rapporté par la presse nationale de 1’époque mais qu’elle a exploité et modifié en une
histoire qui prend la forme d’une prémonition étrange de ce qui va se produire en
Algérie a partir du22 février 2019. Bien évidemment, il n’y a aucune raison de
mettre en doute la parole de I’auteure et sa sincérité. Force est de constater une fois de
plus le pouvoir de la littérature et particulierement de | fiction ; celle-ci précede et
dépasse la réalité historique. L’intuition, la lucidité, I’imagination de la romanciére
offrent une analyse bien plus pertinente que celle de ces intellectuels souvent
présentés comme des spécialistes de la question algérienne qui n’ont pas vu surgir
ces nouvelles villes anarchiques, construites par les autorités orchestrées par
Bouteflika pour calmer la colére et le mécontentement du peuple, cette vague de
protestation dans une population de plus en plus jeune et marginalisée qui n’attendait
qu’une occasion pour exploser. En lisant les revendications de ces enfants, on a
I’impression d’entendre les jeunes manifestants qui investissaient massivement les
rues d’Algérie depuis fin février 2019.

On est frappé par la jeunesse de ce trio qui transforme en terrain de football ce
terrain vague, enjeu de cette confrontation entre la population du quartier et ces
généraux. En effet, les garcons, Jamyl et Mahdi, et leur petite camarade Ines, ont entre
10 et 11 ans. Autour de ce noyau enfantin, dans ce quartier, quelques adultes : la mére
et la grand-meére d’Inés, Yasmine et Adila.

« Comment ¢a s’est passé ? Demanderont les militaires retraités, le soir du mardi 3
février, a leurs amis, les colonels Mohamed et Cherif qui avaient assisté a | bagarre
entre les généraux et les jeunes. Tous ces hommes réunis aux abords du stade sont tres
gardés, lieutenant-colonel ou colonel. La soixantaine, ils se nomment eux-mémes « de
jeunes retraités » et attendent impatiemment que leur tour a la téte du pays vienne.
L’armée, lis I’ont quittée dés qu’ils ont pu, aprés y avoir passé une trentaine d’années.
La plus part se sont engagés dés le baccalauréat en poche pour pouvoir financer leurs
années a I’université et participer a la construction du pays. » (Adimi, 2019, p 36)

Au fur et & mesure du récit, le lecteur découvre un certain nombre de personnages
représentatifs de cette société algérienne. C’est le cadre familial pris entre le souvenir
de la guerre d’ Algérie et les terribles épisodes de la guerre contre les intégristes :
Adila, I’ancienne combattante du FLN pour I’indépendance, est solidaire des enfants ;
des parents, pour la plupart militaires compromis avec le régime, ne comprennent rien
a la réaction de leurs enfants. Trés vite, se fait jour, au détour de chaque portrait, une
mise en cause directe de la situation sociale et économique de I’ Algérie : Yasmine, la
mere, est 1’illustration parfaite de cet état de faits, elle a créé une association d’aide
aux femmes victimes de violences conjugales. A c6té d’elle, un autre personnage, une
vieille folle qui habite la maison d’a coté apparait tout au long du récit comme
solidaire des enfants. Chaque famille a vécu un drame, trace des affrontements passés
dans I’histoire agitée de 1’ Algérie apres I’Indépendance : le pére de Jamyl a été
victime d’un attentat terroriste perpétré en 2007 ; le grand pére, un général a la
retraite, a fait jouer ses contacts avec ses amis représentatifs du systéme entier,
composé de juges, de politiques, de militaires et d’hommes d’affaires — « cette
étrange machine qui regroupe des milliers d’hommes a tous les niveaux de
responsabilité du pays qui se mit en marche pour protéger les intéréts du général »
Mabhdi, lui, partage 1’épreuve de son pére qui, victime d’un attentat terroriste en 1999,
vit désormais dans un fauteuil roulant. Le gendarme, appelé pour rétablir ’ordre, a Iui
aussi été marqué par le passé de I’ Algérie : son pére a été tué en 1992 a Constantine
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par les groupes islamistes armés. Il se retrouve face a Youcef, un garcon révolté agé
de 20 ans. Le gendarme sait tout sur la famille de Youcef, ou sur celui d’Adila,
I’ancienne rebelle qui prononce ce jugement impitoyable : « des jeunes ont essayé de
se défendre face a ces hommes qui ne respectent rien et qui accaparent tout le pays ».
C’est un dialogue de sourds entre le gendarme et Adila — et finalement entre les
différentes générations pourtant issues de la méme révolution.

On voit aussi apparaitre une autre couche de population : les militaires, les colonels
Mohamed et Chérif qui ont assisté a la bagarre entre les gargons et les généraux. Ces
jeunes retraités ont participé a la construction du pays au moment de 1’indépendance,
ils ont recu des avantages et ont créé des boftes de conseil. ls ont tous les deux
collaboré activement a la lutte contre le terrorisme au cours de la décennie noire. Ils
sont surveillés par la police du régime et sont dans I’opposition au clan qui
monopolise le pouvoir, ils attendent eux aussi leur tour. lls sont dépassés par ce qui se
passe. lls avouent désabusés : « a-t-on jamais vu en Algérie des géneraux se montrer
bienveillants a I’égard d’une révolte ? »

Au-dessus d’eux, dans cette hiérarchie, les deux gradés, le général Said et le
général Athmane représentent bel et bien le pouvoir d’un passé trés proche et d’un
systeme contesté mis en place par le clan Bouteflika. 1ls sont observés et condamnés,
depuis sa fenétre, par Adila, I’ancienne « moudjahida » du FLN. Le général Athman
raconte ce qu’il lui est arrivé et il ne comprend pas, il traite de « racailles » les enfants
des autres officiers. Tous deux ont participé aux purges successives contre les formes
d’islamisme. Le général Said possede plusieurs entreprises du pays, il est devenu un
riche homme d’affaires. Avec le général Athman il a eu I’idée de construire des villas
sur le terrain de football des enfants. Les deux généraux déposent plainte, utilisent
leurs cartes, leurs amis de ’ombre, leur complicité avec le directeur de la stireté, cet
homme qui a tous les pouvoirs mais se montre impuissant devant cette résistance qui
dépasse ses habitudes de controle policier. Il répéte cyniquement que « les temps ont
bien changé et seuls ceux qui le comprennent peuvent survivre ». Preuve de leur
désarroi, les généraux tout puissants font appel a une voyante pour les aider a sortir de
cette malencontreuse affaire.

Mohamed, le péere de Youcef, ne soutient pas la révolte de son fils. Lui aussi s’est
battu contre les terroristes islamistes, le fossé entre les deux générations est immense.
Youcef parle au nom de sa génération face a son pere favorable a une lutte
démocratique classique alors que lui est partisan d’une révolte dure. Un des moments
clés du livre se trouve dans ce dialogue impossible entre un fils et un pére qui
demande a son fils de s’excuser, ce que le fils refuse.

Toutes ces personnes adultes ont conscience du statut que prennent désormais
leurs enfants : « ils ont mis notre génération hors-jeu en quelques jours », une
génération qui selon eux, a fermé les yeux sur la corruption, les scandales, les petits
arrangements entre amis ». Ils ont peur de ne pas étre de la révolution qu’ils pensent
nécessaire, comprennent qu’ils ont échoué bien qu’ils aient fait la guerre contre les
terroristes islamistes, ils comprennent qu’il est temps de « passer la main ils ont été un
simple maillon entre deux grandes générations ». Face a la révolte des enfants qui
apparaissent intouchables tout le monde est débordé : le directeur de la sécurité, les
parents, les généraux le systéme se déregle, tout le pays se souleve, les enfants ont
lancé une magnifique révolution, méme I’imam est repoussé ainsi que le chef d’un
parti politique, expulsé a coups de pierres.

A partir de ce moment, le récit baisse un peu de son régime et I’accélération des
événements diminuent, et I’auteure laisse place alors a quelques histoires drdles
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contre les autorités publiques, la citation d’articles de presse au sujet de la révolte des
enfants, de longs extraits du journal tenu par Adila, I’ancienne moudjahida qui
commente I’Histoire récente de 1’ Algérie, les mouvements populaires de décembre
1991 et les manifestations d’octobre 1988, ce qui peut paraitre inutile ou trop long, et
ralentit le dynamisme de 1’action des enfants. L’un des actes forts reste cependant la
visite de Mohamed chez les généraux, qui donne lieu a une photographie virulente de
ces hommes installés confortablement dans leur pouvoir, devenus aveugles et sourds.
Comme le dit Yasmine, la mére d’Inés, en Algérie « tout le monde sans exception est
corrompu pourri jusqu’a la moelle ». Cette société composée de fils de militaires,
d’anciens rebelles, de diplomates et d’hommes d’affaires est condamnée.

Le dernier chapitre du roman d’Adimi raconte dans le moindre détail, trop peut-
étre, les préparatifs des trois jeunes enfants qui montent un campement sur le terrain
de football et lancent un appel a la révolte des petits de décembre en mars 2016. Les
symboles du régime de Bouteflika provoquent la révolte, la solidarité de la folle aux
cheveux rouges, la révolte contre les péres. Finalement, la conspiration des enfants les
fait fuir. Ce qui symbolise la fin de cette « Algérie prise entre le pouvoir mafieux et
une dictature ridicule ». On comprend alors, avec I’incendie qui ravage le campement,
que I’on entre complétement dans un dénouement symbolique, celui d’un récit, loin de
toute vraisemblance. La voix des trois enfants, citée en italiques, dans un discours
direct hors narration, introduit une sorte de voix d’espoir pour le futur qui prend une
résonance particuliére quand on connait la situation incertaine et indécise de 1’ Algérie
qu’a dirigée bouteflika pendant vingt ans.

« Nous n’oublierons pas la lacheté des grands [...] Nos pieds sont enfoncés dans la
boue. Nous ne bougerons pas ». En définitive, en dépit de la fragilité et de la minceur
de son argument narratif, ce récit pose parfaitement, sous forme symbolique, la
véritable problématique de I’ Algérie.

Certains spécialistes et critiques estiment que 1’écriture des biofictionnalistes et des
exoficionnalistes contemporains ne signifie nullement un cri de désespoir, méme si
leurs personnages principaux terminent fous ou prennent une direction incertaine (le
cas du personnage anonyme de Samir Toumi qui termine interné dans une
psychiatrie).

Ces auteurs atypiques cherchent les mots qui donnent forme a la détresse pour surtout
mieux la voir, hors de soi. lls mettent en scéne I’expression de leur malheur car —et
c’est trés important pour eux- 1’écriture, en dehors de sa valeur esthétique, comble le
gouffre du manque ou de la perte. Mais ils savent pertinemment qu’il ne suffit pas de
commettre des récits ou des textes fictionnels pour retrouver le bonheur qui leur fuit.
Les personnages anonymes ou sous couvert de pseudonymes ne masquent pas
vraiment les écrivains qui tentent tout simplement de sortir d’une sorte de gouffre de
glace et tendre la perche pour leurs lecteurs, visiblement loin d’étre hors d’atteinte.
Conclusion :

Apres cette analyse, il est désormais permis de dire que les deux auteurs (Toumi et
Adimi) font partie de cette catégorie d’écrivains contemporains, ayant opté pour ce
concept de la résilience, introduit par Boris Cyrulnik ; la capacité a rebondir et a
vaincre des situations traumatiques par le biais de 1’écriture. Une faculté qui permet a
I’individu de faire face a des situations génératrices de malheur et surtout de traumas.
Le cas, sans le moindre doute, de 1’ Algérie durant les trente derniéres années, avec les
affres de I’islamisme intégriste et les injustices commises par le régime Bouteflika,
vingt ans durant. Ce qui explique d’ailleurs le malaise et I’ébullition de toute une
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société, surtout de ses jeunes membres qui allaient, quelque temps plus tard se révolter
via ce magnifique mouvement baptisé « Hirak », le 22 février 2019.

En effet, des écrivains comme Kaouther Adimi ou Samir Toumi et bien d’autres
talents contemporains ne sont plus centrés sur leur nombril. Cette étiquette qu’on a le
plus souvent collée aux romanciers algériens de langue frangaise n’est plus valable et
inappropriée méme. Plus ouverts sur I’extérieur, les romanciers d’exofiction comme
nos deux jeunes auteurs préférent analyser et explorer la mémoire individuelle et la
psyché de leur voisin ou celle d’autrui pour mieux comprendre et saisir I’identité
collective, une identité de plus en plus fragilisée, surtout ces derniéres années. Si les
auteurs d’autobiographie ou d’autofiction ne parvenaient jamais a réparer le passé, a le
reconstruire et a réécrire leurs histoires personnelles puisque, au fond, ils
connaissaient toujours la « vraie vérité » de leur vie, I’exofiction répare ce mal. Le
réel de I’autre est plus maniable, d’autant plus quand les personnalités dont les
écrivains s’emparent occupent un espace politique, sociale et culturel complétement
autre et différent. Les souvenirs s’effacent avec le temps, les témoins disparaissent, et,
14, des écrivains comme Toumi ou Adimi —et on peut méme citer d’autres-
apparaissent pour réécrire 1’Histoire. Non officielle, peut-étre, cette Histoire n’en est
pas moins réelle.

Ainsi et face aux difficultés de la vie et aux différents traumas que subissent auteurs
et lecteurs d’une méme société, de surcroit fragile et pas du tout facile a saisir comme
I’ Algérie d’un passé trés récent, les romanciers « visionnaires » peuvent enrichir le
paysage littéraire par cette production exofictionnelle synonyme de « help-self
books », une autre forme de bibliothérapie qui n’a rien a voir avec celle que
prescrivent psychanalystes frangais ou anglo-saxons pour des personnes traumatisées.
En un mot, « les soleils » que nous ont écrits « nuitamment » Adimi et Toumi, ces
derniers temps, ne sont pas vraiment des thérapeutiques ; cependant, le travail de leur
écriture aide a métamorphoser les souffrances. Et c’est a juste titre que Boris Cyrulnik
formule ces propos pour conclure son tout dernier ouvrage : « Mon monde intime a
pris une autre direction. Depuis que j’ai écrit mon malheur, je le vois autrement :
...Quand le malheur entre par effraction dans le psychisme, il n’en sort plus. Mais le
travail de 1’écriture métamorphose la blessure grace a I’artisanat des mots, des régles
de grammaire et de I’intention de faire une phrase a partager. L’objet écrit est
observable, extérieur a soi-méme, plus facile a comprendre. » (Cyrulnik, 2019, p299)

Des auteurs comme ces deux exofictionnalistes n’écrivent pas pour se cacher
derriére leurs livres, ni pour enseigner & leurs lecteurs comment déguster ’horreur ou
vivre éternellement avec des traumatismes ; ils écrivent pour sortir d’une sorte de
tombeau, une zone d’incertitude et d’angoisse. Ils donnent forme a une souffrance
paradoxalement sublime, puisqu’ils ne sont plus seuls au monde, les autres savent, ils
leur ont fait savoir ; en écrivant ils ont raccommodé des « moi » ou des « je » déchirés.
Dans les espaces de papier qu’ils proposent au lecteur d’aujourd’hui, il faudra donc
distinguer :

-L’écriture de traces, ou bien les faits ayant laissé dans 1’esprit une sorte
d’empreinte —cicatrice s’entend- dont on n’a pas conscience et qui donne au monde un
golit que I’on peut traduire en mots sublimes.

-L’écriture des souvenirs ou la littérature des souvenirs, autrement dit, on va
chercher intentionnellement dans ’espace ou les espaces de son passé les images et
les mots pour en faire des récits.
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-Ce que Cyrulnik qualifie de littérature des récits d’alentour, quand ’histoire qu’on
se raconte a soi, dans un for intérieur, concorde avec ce que notre entourage raconte,
on se sent accepté par son milieu et partant par sa société.

Cependant, cette nouvelle grille d’analyse axée principalement sur une approche et
des concepts psychanalytiques s’ouvre inévitablement sur une autre problématique,
celle de ’exemplification et de I’exemplarité. Les deux auteurs sont partis —chacun de
son cOté et & sa maniere- d’exemples individuels pour écrire autrement un mal
traumatique et se lancer vers 1’aventure exofictionnelle, tenter de comprendre
I’identité collective et ses réalités.
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