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Résumé : 
Il y a dans l’œuvre de Assia Djebar« Nulle part dans la maison de mon père 
» présence d’une dualité qui se dit de façon multiple, elle s’exprime dans 
des rapports d’aller-retour entre le souvenir, un artefact constructeur de 
soi, et un devenir où un futur se construit sur les débris d’un présent 
disparaissant. Il s’agira donc dans ce présent travail, de voir comment 
l’écriture, à travers ses dispositifs sémiotico-narratologiques et énonciatifs, 
laisse transparaitre des couples ambivalents où souvenir et devenir 
deviennent tour à tour, génétiquement, deux principes qui président en 
amont à l’entreprise autobiographique de l’œuvre. 
Littérairement, souvenir et devenir se mêlent et s’affrontent tous les deux 
dans une écriture qui s’organise autour de soi. Ladite œuvre met en avant 
la dimension de la rétrospection et l’actualité évoluante-évaluante dans 
une logique d’un passé « poursuivant » un présent.  

Mots-clés : dualité -souvenir - devenir – conflit- rétrospection- biculturalité - 
bilingualité- bihistoricité  - autoanalyse -sémanalyse.  

 

 :ملخص البحث

لؾؽاتبة أشقا جبار ثـائقة معز عـفا بعدة  "لا مؽان لي في بقت أبي "تضم الرواية 

علاقة مد و جزر بين الذكرى كؿصدر حتؿي في بـاء  تظفرهذهالثـائقةفي .أوجه

كسعى  .حقث إن ادستؼبل يبـى عذ اكؼاض حاضر مضؿحل الذات وبين السرورة

في طرحـا هذا إلى تبقان كقػقة تمثل هذه الثـائقة ادتضادة في الؽتابة من 

 والبلاغقة والسردية حقث إن الذكرى و السرورة السقمائقة اءاتلػضخلالا

 .تصبحان مصدر اشاسي في كتابة السرة الذاتقة لرواية أشقا جبار ادذكورة اعلاه
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تتداخل و تتصارع في الؽتابة الذاتقة حقث إن الرواية  ذكرى و شرورة أدبقا

 "تؼققم/ تطور" ةادوضوعقتضع في مؼدمتفا الرجوع الزمـي و السالػة الذكر

 .اضرالح يتعؼب داضيا ؿـطقب

 ـ الاشسجاع ـ الصراع ـ السرورة ـ الذكرى ـ الازدواجقة :الكلمات المفتاحية

 .شؿقائي تحؾقل ـ تحؾقل ذاتي ـ الازدواجقةالؾغوية ـ الازدواجقة الثؼافقة

« L’enfer, c’est les autres », voilà une expression chère à Sartre, là où nous 
retrouvons mimée, révélée, sagement condensée la réalité de l’Être dans ses 
rapports éternellement conflictuels avec les déterminants (psychologiques, 
historiques, socio-culturels etc.) qui conditionnent en profondeur son existence. 
Ainsi mis au monde, l’homme ne peut rien contre sa nature, son histoire, son 
devenir ; mais se voir en face, sans possibilité aucune d’un changement véritable, 
est artistiquement faisable. La littérature se propose comme l’instrument qui 
offre cette possibilité de se revoir. Elle s’institue comme le lieu des mondes 
possibles où l’on peut s’aimer, se détester, se parodier, se comparer à autrui voire 
se refuser. Toutes les considérations s’y confondent, toutes les représentations s’y 
versent, toute une création, avec les figures et les dimensions voulues, s’en 
dégage. Or, dès qu’il y a tentative de fixer, au niveau du réel, ces possibles, le 
cadre se dérobe continuellement. Comme « miroir brisé »1 ou « une conscience 
collective possible »2, le roman est, sans conteste, la forme la plus éclatée de 
l’écriture. 

Le romanesque nous invite à la redécouverte du monde au croisement du 
réel et du fictionnel. L’originalité de la forme, c’est donc cela l’invention. Il semble 
que la véritable vocation de la littérature est de « parachever » un monde donné 
comme inachevé. Mimer le réel et le transformer, c’est ce qui s’appellerait 
littérature, si paradoxale que cette idée paraisse. 

Assia Djebar, une des figures emblématiques de la littérature maghrébine, 
s’est prodigieusement investie dans une écriture où s’entrelacent, à l’état pur, le 
procès historique et l’invention romanesque. Un destin voudrait qu’elle mêle à 
son expérience l’Autre, celui-ci se manifestant voire s’imposant par le truchement 
de la langue. Inlassable, Assia Djebar mène une vie d’écriture féconde qui s’étale 
sur un demi-siècle. Voilà que maintenant, après tout cela, elle s’avise du besoin 
prégnant de passer en revue son bilan d’un vécu quotidien et d’une expérience 
créatrice. Ce bilan sera celui de « Nulle part dans la maison de mon père », un 
roman retentissant de par la thématique pluridimensionnelle qui le traverse aussi 
bien que par la verve de la forme. Une particularité s’impose : l’exercice 
rétrospectif, loin de s’occulter derrière les faits romanesques, éclate tant sur le 
plan fictionnel qu’à travers les valeurs sémiotiques de l’écriture. Plus encore, le 

http://www.linternaute.com/citation/auteur/charles-baudelaire/45545/
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souvenir et le devenir deviennent, tour à tour, génétiquement, deux principes de 
production de l’œuvre. Cela n’est pas sans rappeler les techniques scripturales de 
« LoindeMédine », lesquelles procèderaient de la même logique ; elles en 
découlent comme des retombées d’un schème générateur de l’écriture.  

Littérairement, nous tenterons de cerner une sphère de « réflexion 
intensivement présente », si cette association peut trouver un fondement de 
valeur, où ladite œuvre met en avant la dimension de la rétrospection et 
l’actualité évoluante-évaluante dans une logique d’un passé « poursuivant » un 
présent. Dès lors, une idée s’impose : c’est que le passé n’est plus confiné dans 
une simple factualité historique, artistiquement travaillée, mais devient une 
origine constitutive d’un être romanesque vivant des temps s’entrechoquant. 
L’effort conciliateur avorte dans la tentative de réconcilier le souvenir et le 
devenir. Ce dernier susceptible d’affecter une transformation dans l’avenir, dans 
le possible et non dans l’achèvement. 

Le choix de cette thématique est, dans une large part, motivé par l’intérêt 
que présente la facture de l’œuvre du point de vue structurel et sémiotique. C’est 
que, et contrairement aux habitudes scripturales, son univers romanesque a ceci 
d’original qu’il présente la vie à travers le prisme du double : un passé face auquel 
on ne peut qu’être passif, qu’on ne peut que subir, imparablement, et un présent 
indécis, fuyant, en certain sens réprobateur, et qui est donné comme à assumer, 
intenable soit-il. De tout cela, nous pourrions, pour ainsi dire, établir que la notion 
de l’Avenir est exclue ; le seul avenir qui vaille, c’est celui représenté par un 
« présent se transformant », un « avenir se faisant » : le devenir. 

Souvenir et devenir sont donc les deux facettes d’une réalité protéiforme 
(sociale, psychologique, affective, relationnelle, etc.). Ils forment, 
conflictuellement, le principe de production de l’œuvre. 

Par ailleurs, nous ressentons qu’il existe sensiblement de grandes affinités 
entre l’univers romanesque et l’univers réel de l’auteure. Les limites n’étant, par 
moments, pas étanches, le réel et le fictionnel se confondent invitant ainsi à 
rechercher le « moi profond » (M. Proust) dans le « moi social ». Cela rejoint la 
vieille idée aristotélicienne de mimétisme que Paul Ricœur reprend sous une 
forme d’aspect paradoxal, celle d’une proximité de la nature (réel) et d’un 
éloignement (écart, fiction). Identifier cette dimension dans cette œuvre nous 
paraît intéressant à exploiter. Nous sommes enfin mû par l’intention d’exploiter 
une piste non moins importante où l’œuvre semble « se parler » à soi-même.  

Cette œuvre est avant tout, comme Assia Djebar le souligne elle-même, 
un roman auto-analytique. Cette auto-analyse se manifeste à travers un exercice 
purement rétrospectif. Cela dit, le texte autobiographique se veut plurivoque, il 
est, en effet, le foyer d’un foisonnement de plusieurs systèmes signifiants telle la 
religion, la langue, la culture et l’Histoire. L’analyse que nous proposons ici serait 
une entrée dans l’univers de l’inconscient de l’auteure par le biais du langage 
poétique. Nous reconnaissons, incontestablement, que Assia Djebar est traversée 
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par le duel bilingue et biculturel. Nous examinerons donc l’état d’un «être duel». 
Les conflits inconscients, sous leur manifestation les plus baroques, d’un être 
imprégné par deux langues, deux cultures sont impérativement liées aux 
souvenirs et se répercutent « négativement » sur le devenir de la narratrice. Pour 
le besoin de l’analyse, nous ferons usage de certains concepts empruntés à la 
psychanalyse, précisément à celle de la sémanalyse de J. Kristeva, mais aussi à la 
sémiologie structurale, le cas échéant. 
I. La sémanalyse, objet et méthode 

Cette démarche, qui se veut avant tout structurale, essaie de remonter à 
l’amont de la genèse de la création littéraire, les « étymons » qui ont présidé à 
l’échafaudage des signes de notre texte autobiographique. Pour ce faire, nous 
empruntons à Julia Kristeva sa démarche sémanalytique qui s’inscrit éminemment 
dans le champ sémiologique. L’une des questions délicates auxquelles est 
confrontée la sémanalyse est bien celle des motivations de la création littéraire. 
La sémanalyse se veut une approche multidisciplinaire, inspirée partiellement de 
la grammaire générative transformationnelle3 (la G.G.T s’applique à des énoncés 
qui traversent une série de transformations profondes pour apparaître 
superficiellement à l’état d’énoncés réalisés). Elle intègre également la notion du 
freudo-marxisme qui, d’une part, inclut la notion de la reproduction marxiste des 
idéologies en établissant un lien causal entre le fait littéraire et l’état historique 
d’une telle ou telle société dans laquelle elle s’est produite, et d’autre part, 
l’inconscient comme étant une instance inéluctablement imposée par la dérive du 
sujet au fil de la production scripturale (la dynamique inconsciente est liée au 
désir et au refoulement). L’analyse sémanalytique prend en considération le 
surgissement des systèmes signifiants; il faut assurément repérer la coprésence 
de différents systèmes sémiotiques (linguistique, religieux, mythique…) et ce, 
dans une double perspective sémiotique de codage/interprétation. Ces systèmes 
sémiotiques sont les infrastructures ou plutôt les matrices inhérentes à la 
contribution de la production du sens. A la différence de la sémiologie qui est une 
théorie du sens en tant que matière achevée, la sémanalyse traite du processus et 
des rouages par lesquels le sens est baptisé.  

« Autrement dit, sans oublier que le texte présente un 
système de signes, la sémanalyse ouvre à l’intérieur de 
ce système une autre scène : celle que l’écran de la 
structure cache, et qui est la signifiance comme 
opération dont la structure n’est qu’une retombée 
décalée »4 

La sémanalyse forgera son propre concept, la signifiance5 - le sens en 
mouvement- cette démarche, fait écho à la Critique génétique dont Pierre-Marc 
de Biasi a eu un mot sur l’objet d’investigation :  

«Le point de départ de la critique génétique réside dans 
un constat de fait : le texte définitif d’une œuvre 



ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ BELFATNACI  Fethi 

 ـ 68ـ 

littéraire est le résultat d’un travail, c’est-à-dire d’une 
élaboration progressive, d’une transformation qui s’est 
traduite par une durée productive *…+ La critique 
génétique a pour objet cette dimension temporelle du 
texte à l’état naissant *…+ ce sont les traces matérielles 
que la génétique textuelle se propose de retrouver et 
d’étudier » 6 

Critique génétique et sémanalyse élucident toutes deux le mécanisme de 
production d’un texte littéraire reconnu comme tel et le processus qui a présidé à 
l’émergence de l’œuvre : la première exploite matériellement les manuscrits, 
tandis que la seconde accompagne le processus transformationnel ainsi que les 
opérations effectuées sur le « pré-sens » pour repérer les composantes 
socioculturelles et psychoaffectives latentes de l’acte d’écrire et leur mise en 
connexion avec l’outil linguistique. A un autre niveau, celui de la réception, se 
trouve le lecteur dont l’effort analytique se concentre sur la force génératrice, qui 
a mis au monde le produit scriptural. Ceci peut être rendu possible à l’aide d’une 
phrase inachevée, d’un lapsus révélateur, d’un énoncé pléonastique, etc. 

«La sémanalyse, qui étudiera dans le texte la signifiance 
et ses types, aura donc à traverser le signifiant avec le 
sujet et le signe, de même que l'organisation 
grammaticale du discours, pour atteindre cette zone où 
s'assemblent les germes de ce qui signifiera dans la 
présence de la langue.»7 

La sémanalyse s’interroge essentiellement sur l’émergence du fait 
littéraire fécond émanant d’un croisement furtif de deux perspectives : le champ 
historique et l’impact social. Le langage, qui se trouve lui aussi affecté par ce 
brassage de ces deux perspectives, laisse entrevoir les transformations des deux 
tendances susmentionnées à travers les mutations voire les destructions que 
subissent les signifiants (les combinaisons phrastiques et les glissements 
sémantiques).  

De par son caractère polysémiotique, le texte autobiographique enchâsse 
la coprésence de l’histoire et du psychisme thématisé. Conjonction des faits de 
l’écrit et des thèmes de l’inconscient (ces systèmes sémiotiques hétérogènes se 
combinent au niveau du géno-texte8pour s’architecturer symboliquement en un 
seul bloc le phéno-texte9). 

« Le géno-texte se présente ainsi comme la base sous-
jacente au langage que nous désignerons par le terme 
phéno-texte *…+ Le phéno-texte est une structure (qu’on 
peut générer au sens de la grammaire générative), obéit 
à des règles de la communication, suppose un sujet de 
l’énonciation et un destinataire. Le géno-texte est un 
procès, traverse les zones à limitation relative et 
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transitoire, et consiste en un parcours non bloqué par les 
deux pôles de l’information univoque entre deux sujets 
pleins » 10 

Trois composantes significatives seront mises en relief par l’approche 
sémanalytique dans ce roman autobiographique : la bilingualité, la bi-culturalité 
et la bi-historicité. Ne perdant pas de vue, bien évidemment, le fil conducteur de 
notre problématique majeure qui s’efforce d’imprimer, cette fois-ci, à 
l’ambivalence souvenir/ devenir une touche sémiotique, nous essayerons de 
mesurer l’altitude du « géno-texte » au moyen des souvenirs à travers lesquels 
nous pourrions remonter à la causalité des faits pour exhiber leurs répercussions 
sur le devenir au niveau du « phéno-texte ». 

II. Bilingualité, biculturalité: une ambivalence déstabilisatrice 
III-1 La Bilingualité, apport et conflit  
III-1-1 Bilingualité/diglossie  
 À l'âge adulte, la narratrice, loin du regard paternel, noua une relation 

intime par le biais de lettres de correspondance avec un garçon appelé "Tarik" qui 
deviendra plus tard son fiancé. Ce dernier savait chanter les vers du prince errant 
Omru al-Qays, et les fameuses Odes arabes, les" Mo'allaquats"11. La jeune fille 
s’abandonne aux charmes de la langue arabe timbrée d’échos doux qui se 
dégageaient de la voix prenante du jeune homme. Aimer nécessite donc 
l’accointance avec une entité différente, c’est aussi bien déchiffrer l’inconnu de 
l’autre qui n’est en réalité que l’inconnu de soi. La narratrice tentait de déchiffrer 
dans la figure de son amant les énigmes de la langue des aïeux, « devenir 
amoureux, c’est individualiser quelqu’un par les signes qu’il porte ou qu’il émet, 
c’est devenir sensible à ces signes, en faire l’apprentissage »12. Le seul signe 
attractif envers cet individu sera la langue arabe : « ... ce garçon possédait un 
trésor que j'avais souvent envié, dont l'accès me restais fermé » (p.324). 

Nous avons toujours, plus ou moins, tendance à nouer une relation 
amoureuse avec une personne différente de nous, d’un autre univers qui n’est 
pas le nôtre. «Tarik », la personne choisie, incarne ce tremplin qui s’ouvre sur la 
fontaine linguistique préislamique. Ces enchantements oniriques enjambent le 
temps qui sépare le passé pur du présent altéré. Une similitude est étroitement 
ressentie entre les extraits fragmentaires des Odes arabes et la conception 
romanesque occidentale acquise et enrichie par un répertoire assez dense 
d’œuvres du patrimoine de la littérature française. Néanmoins, elle semble peiner 
à y discerner nettement des limites qui fixeraient une origine et un emprunt. La 
sonorité des incantations de « la langue originelle, la Somptueuse »(p.330) miroite 
comme un fantôme dont elle ne peut le discerner qu’en prenant du recul vis-à-vis 
de sa substance. Comment l’adolescente pourrait-elle alors déguster un arôme 
dont elle possède l’organe mais qui est privé de la faculté gustative ? 

Tout l’enjeu est concentré dans la figure symbolique représentée par le 
« fiancé ». Ce dernier finit par devenir un lieu de la « contestation linguistique ». A 
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travers lui, la narratrice revendique une forte appartenance à la langue-
authenticité. La narratrice cède aux vers des chevaliers d’une époque lointaine tel 
Imru al-Qays(le prince errant) et Nabigha al-Dhubyani, elle devient un élément 
d’une structure complexe du cosmos de « Tarik » où foisonne un nombre illimité 
de lacunes ressenties par l’adolescente.  

Ce système linguistique dont la narratrice voulait s’approprier les valeurs 
sémantico-syntaxiques se développa processuellement. Elle traduisait, à chaque 
fois, une partie des fameuses Odes, les" Mo'allaquats": « ... un trésor que j'avais 
souvent envié, dont l'accès me restais fermé, hormis par des traductions aussi 
plates que savantes, à la beauté en creux » (p.324) .Or, les réflexes langagiers qui 
s’installèrent à partir de ces traductions travaillées soigneusement ne stimulent 
guère l’esthésie de la narratrice ; littéralement le sens se dépouille de sa sonorité : 

 « *…+ le français ne pouvant en rien rendre les 
allitérations, les allusions, les double ou triple sens d'un 
mot pivot, le jeu intérieur des rimes arabes...Oui, 
vraiment, le français devient langue morte quand il n'est 
capable que de traduire "le sens", non la pulpe du fruit, 
ni la vibration de la rime! Le sens est livré 
prosaïquement, jamais avec le " chant" sous-jacent: voilà 
pourquoi la traduction des Mo'allaquats les réduisent, 
hélas, à une peau desséchée: cela, j'en souffrais, je me 
sentais orpheline! » (p.324) 

La forme sensible du signe qui est le son associé au signifiant agit comme 
un stimulus sensoriel chez la narratrice. La sensorialité auditive étant privilégiée 
aux autres facultés sensorielles, elle regrette que le «sens » soit lors de la 
traduction dissocié des délices du « chant » des vers originaux. L’extrait ci-dessus 
élucide la frustration de la traductrice lors de la transition d’une langue à une 
autre, laquelle se manifeste à travers un dispositif isotopique binaire : le premier 
réseau se compose des sémèmes allitération, rimes, chant formant une isotopie 
sensorielle /l’ouïe/, tandis que le deuxième se compose des sémèmes, allusion, 
sens, traduire, formant ainsi une isotopie mentale /la conception/. Or, La 
traduction ne prend pas en compte les isophémies13 qui permettent notamment 
de raffiner l’analyse des sonorités dans un poème. Ce qui nourrit chez le 
personnage une conscience linguistique aiguë de son déficit (l’insuffisance est 
opérée au niveau du détachement de la masse sonore de la charge sémantique).  

L’incapacité de la langue acquise d’associer la mélodie à la 
conceptualisation des Mo'allaquats, symbole de la langue arabe, engendre un exil 
linguistique intérieur comparable à l’état d’une orpheline. Ce sont là des schèmes 
et des habitus langagiers, intrinsèques propre à la langue arabe classique, dont la 
narratrice ne trouve pas des correspondants fidèles dans la langue cible (français). 
C’est que le système des signes qu’est la langue conditionne, à travers ses 
spécificités d’agencement phonétique et de distribution structurelle, la 
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production d’effets sémantiques attachés aux énoncés produits. Chaque langue 
donne une configuration particulière aux émotions et structure sa sensibilité selon 
une prosodie et une modalité qui lui est propre. 

De surcroît, la narratrice sera victime de la puissance enchanteresse de la 
littérature comme dans le roman de "Don Quichotte" ou dans celui de "Mme 
Bovary". Ainsi fut dissipées les illusions de « l’héroïne », dont on comprend aussi 
bien, à la fin du roman, la tentative suicidaire imprévue : la narratrice frisa la 
mort, s’assoupit devant le tramway après un malentendu avec son fiancé qui, 
décevant la jeune rêveuse du" prince errant", s’est avéré « un faux chevalier » 
(p.437), (« à peine s’il a pris le temps de recopier les hémistiches d’Imru al-
Qays ! ») (p.403) : « Ainsi finirai-je, mais trop tard, par comprendre de quoi je me 
suis sentie amoureuse : de la langue perdue, réanimée dans ce visage de jeune 
homme qui la maitrisait » (p.429) 

Les souvenirs évoquent une bulle romanesque qui se heurte à un réel 
amer, ce qui se répercutera négativement sur le devenir de la narratrice. 
L’ensemble des transformations que subit celle-ci plus tard au contact de poèmes 
décontextualisés engendre un paradoxe : de ces textes éloquents surgit un mot 
d’ordre fatal : le suicide. 

« Les livres, les fictions, les théories, les épopées, les 
emportements lyriques, tout ce bouillonnement ne 
t’aurait donc servi ni à te stimuler, ni à 
t’alerter…seulement à t’assoupir *…+ seulement à 
dormir » (p.448) 

Ce n’est pas qu’elle manque de subtilité pour y voir la menace du vide ; 
mais c’est qu’elle ne parvient pas à le fuir. Là c’est la conscience idéaliste qui 
prime sur la conscience réaliste. C’est ce clivage de la conscience du personnage 
qui conduit à une telle controverse, et qui échoue à s’objectiver dans les 
structures de la vie sociale. Le roman reconnait l’écart entre l’idéal subjectif et la 
réalité objective.  

 A l’intersection de ces deux systèmes linguistiques, l’un propre à la 
langue héritée (l’arabe), l’autre à la langue acquise (le français), une réalité 
s’impose : nous sommes en présence d’une situation de diglossie, forme 
inégalitaire du plurilinguisme, qui concerne la majorité des écrivains de la période 
postcoloniale dépourvus de « la langue de cœur » (p.354). Le souvenir personnel 
devient commun à toute une génération. La romancière dépeint avec une 
perspicacité et une sensibilité particulières les tourments de ces exilés de 
l’intérieur. 

 
III-1-2 Bilingualité, état d’une personne ambivalente 
La bilingualité génère chez le personnage un conflit linguistique dû aux 

rapports de force qui s’immiscent dans les interstices de l’identité, la langue 
opprimée ne cesse de s’agiter, de subsister sous le joug colonial. Un paradoxe 
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surgit lorsque la langue maternelle devient étrangère et vice versa ; la narratrice, 
lycéenne, se souvient d’avoir choisi d’étudier la « langue-mère »considérée alors 
institutionnellement, comme langue étrangère, paradoxalement cela soit-il.  

 « En tant que première langue étrangère que je 
peux choisir, je voudrais apprendre littérairement la 
langue de ma mère, celle de mes aïeux- par ses poètes et 
ses textes anciens, et non comme au village où j’allais à 
l’école coranique et où le Coran s’apprend par cœur, 
donc sans vraiment comprendre ! » (p.121) 

Toutefois, La position linguistique de la narratrice oscille comme un 
pendule, entre la langue héritée et la langue acquise, car l’individu n’est pas 
seulement défini par son positionnement idéologique, mais aussi à partir de son 
expérience du langage. En pleines études secondaires, la narratrice savoure la 
même jouissance telle qu’elle se manifestait dans les Odes orientales : « j’ai ainsi 
reçu d’un coup l’Invitation au voyage, plus que cela : l’invitation à la beauté des 
mots français ; plus cela encore, à la respiration secrète sous les mots » (p.119). Si 
le rêve est une voie qui mène à l’inconscient et prône une telle subjectivité, la 
réalité, se présente comme promiscuité car elle dépasse le cadre des illusions, 
anéantit le mirage, creuse plus profondément les abimes des émotions, bref dote 
l’esprit d’une intelligence interprétative dérangeante en écartant les chimères 
teintées sur le cœur. Durant son sommeil, le personnage croira à tort qu’il obtient 
l’objet de ses désirs : 

 « *… +toute la nuit, me réveillant à demi,*…+ j’ai fini par 
rêver que les deux versions, dans ma langue maternelle 
et dans celle de Nerval, oui, ces deux formes sonores, à 
en palper la trace sous le drap, puis à réentendre le 
rythme de l’arabe et du français, comme accouplés tout 
contre moi » (p.340) 

L’interprétation des signes dans le monde matériel consiste en un 
enchaînement univoque entre l’unité du signifiant et l’unité du signifié, autrement 
dit, lier réciproquement chaque signifiant à un seul signifié. Les signifiants qui 
nous réverbèrent l’idéalisme sont ceux-là mêmes qui font réfléchir sur les réalités 
amères. Or, l’interprétation diffère selon les schèmes réceptifs et le contexte de 
leur production. Les signes, dans le monde onirique, permettent au sujet 
d’acquérir l’objet désiré par la voie du rêve. La narratrice a pu fusionner les deux 
langues dans une même entité : 

« Ces deux formes sonores *…+ devenaient, dans mon 
sommeil strié d’absence, mais empreint de volupté, 
comme deux visages d’une même poésie enveloppant 
mon corps de dormeuse » (p.340) 

À son réveil, le personnage, comprend sa lassitude : la conjonction des 
deux langues n’est pas réalisée pour vraie et ne le sera peut-être jamais. Le rêve 
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s’arracha froidement au sommeil matinal, « au matin, sous la douche presque 
froide, je revins lentement à ma vie quotidienne, la studieuse » (p.341).Elle décrit 
ainsi la disjonction entre l’illusion et la réalité. 

L’inconscient se manifeste ouvertement dans le rêve de la narratrice qui 
lui sert d’exutoire, « le rêve est la décharge psychique d’un désir en état de 
refoulement » selon Freud. Face à ce dilemme, la narratrice finit par révéler, sous 
le masque du rêve, son projet réconciliateur de l’Occident et de l’Orient. 
L’inconscient ressort le désir formule derrière le sémème « accoupler ». La 
narratrice tente de s’approprier les deux langues voire de les concilier. Les deux 
langues se croisent dans le texte autobiographique, traversent la même masse 
corporelle, se rapprochent et se séparent, chacune prenant forme par rapport à 
l’autre tout en gardant la tension dichotomique dominé/dominant. La narratrice a 
constaté finalement que seule la littérature pourrait pacifier les deux 
langues « amies-ennemies ». La langue de l’autre acquiert le statut de la langue 
des aïeux du moment où les deux systèmes énonciatifs universalisent les 
émotions sous-jacentes communes à l’espèce humaine et ne se distinguent que 
formellement. 

Dans la mesure où il est constatable que les deux langues en présence se 
positionnent dans une situation mouvementée, on est en droit de parler du 
phénomène de diglossie plutôt que d’une simple bilingualité. Cette confrontation 
inévitable entre les deux langues que le souvenir expose s’étale sur le devenir de 
la narratrice. Cette dernière éprouve des difficultés à se tenir hors du bain 
linguistique de la langue française, ce qui engage un devenir rongé par le remords 
de ne pas pouvoir résister au joug linguistique de ladite langue. La tentation de 
s’exprimer en langue arabe, ne serait-ce qu’à travers un simple chant, était tout 
de même grande : « Langue trouée, hélas oui, mais pourrai-je encore au moins 
chanter, par bribes, ces grandes odes d’autrefois que j’avais apprises par amour, 
que je ne renie ni par désespoir ni par regret ? » (p.401) 

Le sacrifice de la langue maternelle est bien au cœur de cette 
remémoration puisqu’il s’agit d’une mise à mort d’une partie de soi : la langue 
maternelle. La romancière la considère, par ailleurs, comme « [sa] langue trouée, 
[son] cadavre exposé à tous vents » (p.401). Voilà une manière d’assimiler 
figurativement la langue maternelle, tant regrettée par la narratrice, à une 
matière inanimée, à une proie facile. En somme, Assia Djebar met en relation la 
notion de la langue regrettée avec l’impact de la non maitrise de cette langue à 
l’état actuel (présent, devenir). Interprétativement, Elle est restée à mi-chemin 
entre les deux cultures. 

III-2 Bi-culturalité 
III-2-1 Rivalité et inclusion  
Chaque culture dispose de configurations particulières se cristallisant ainsi 

à travers des habitudes essentiellement héritées de la religion, de l’Histoire, de la 
langue, etc. Elle structure ses valeurs selon des modalités qui sont propres à ses 
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systèmes signifiants. Complexe est, en corollaire, la structure culturelle d’une 
société et plus complexe encore est la superposition d’un nouveau système de 
représentation culturel à un système déjà plus ou moins bien installé. De cette 
cohabitation culturelle découle un état d’une importance majeure dans les études 
des mécanismes socioculturels : la biculturalité. C’est cet état intermédiaire entre 
deux représentations distinctes du biculturel qui génère un ensemble de 
comportements de nature mâtinée, associant des traits rituels appartenant à deux 
cultures différentes. Ces manifestations culturelles hybrides peuvent être de 
différents ordres : linguistique, psychologique, philosophique, etc. Chaque société 
établit selon des systèmes signifiants ses frontières morales (l’interdit de l’inceste, 
par exemple, cette soumission respectueuse à la loi symbolique signifie le passage 
de la nature à la culture). Ces paramètres symboliques sont le garant d’une 
cohérence psychoaffective latente de l’individu et d’une cohésion socioculturelle 
patente de la communauté dans laquelle le sujet s’est socialisé. 

Vue à travers le panorama culturel qu’offre le texte autobiographique 
dont il est question, la biculturalité sera considérée dans ses aspects 
psychogénétiques, et ce, afin d’éclairer les archétypes14 dont l’origine se retrouve 
dans l’imaginaire du personnage. Pour réussir notre analyse, nous fouillerons dans 
le passé de l’écrivaine, à travers l’ensemble des souvenirs textuellement 
localisables, pour tenter de parvenir aux schèmes génératifs du fait littéraire, en 
retraçant ce qui a fait éclore le germe, ce qui à quoi est assujettie la production 
autobiographique. En effet, pour rappeler la formule expressive chère à Freud, 
« toute création littéraire est un rêve éveillé » (la création littéraire et le rêve 
éveillé.1908).  

« Il me semblait boire à deux mamelles » (p.429). Ce rapport transculturel, 
la narratrice l’assimile analogiquement à deux mères nourrissantes. Les deux 
cultures en question prennent tout leur sens, si l’on admire que les deux 
substances culturelles se confondent en aval et se séparent en amont. Cependant, 
un processus de construction d’un sujet hybride s’élabore au présent où « Je est 
un autre », où ce dernier s’imprègne d’une altérité : « dès lors moi, ressentie 
d’emblée comme une exception, moi une fille d’apparence européenne mais sans 
l’être » (p.135). 

Au travers des chapitres, il y a présence d’une alternance qui, tantôt, 
exhibe la culture d’origine, tantôt, explorent la culture occidental. Le sentiment 
d’être placée dans cette tension culturelle engendre des conflits inconscients qui 
contaminent, à leur tour, l’écriture de soi et de l’autre. Donc, la biculturalité, c’est 
cette tendance séductrice de l’altérité de l’autre ainsi que la méfiance 
grandissante - qui confine, semble-t-il à une crainte- à l’égard des écarts que la 
narratrice ressent, lors de son passage à l’école coloniale où la langue est un 
vecteur de culture par excellence.  

Le jeu de la biculturalité est un jeu dangereux. Parce qu’il y a, d’abord, 
l’oscillation permanente du sujet entre les limites morales établies par la culture 
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d’origine et les brèches ouvertes par la culture d’accueil qui facilitent la 
transgression sociale. La coexistence du Français et de l'Algérien permet ces va-et-
vient entre les deux cultures. En effet, la narratrice change de comportements en 
fonction du système des valeurs culturelles dictées par le contexte. 
L’interprétation d’un tel état des choses ressortit, évidemment, à une saisie d’une 
conscience collective possible au sens où l’entend Lucien Goldman. Seul l’effet 
d’une soumission (ne fut-ce que partielle) aux normes de l’autre culture crée une 
déstabilisation aux contours imprécis chez l’individu biculturel, et ce, en raison du 
pétillement du substrat culturel d’origine. C’est là un danger qui pourrait 
dégénérer en une véritable crise de valeurs. En ce sens, la narratrice apparaît bien 
comme un passeur de frontières. Le projet de la narratrice est grand, par la mise 
en marche de l’entreprise rétrospective du souvenir, parce qu’elle met en jeu une 
crise de valeurs (la culture conservatrice de soi inclut une culture permissive de 
l’autre). La première de ces limites est celle de la religion ou de la loi divine, 
caractérisée par l’absolutisme de la règle. La narratrice transgresse dans la 
clandestinité cette frontière du sacré après avoir goûté au rhum servi de la part de 
son amie Mag, « la sœur en littérature » (p.161), ce qui représente, par-delà la 
simple tolérance de l’autre, une forme de « mue » culturelle. 

III-2-2 « Lettre déchirée », l’Être déchiré 
Tout a commencé en juillet 1952 lorsque la petite famille bourgeoise de 

l’instituteur reçoit une lettre d’une personne inconnue que nous connaîtrons plus 
tard sous le nom de Tarik, le futur fiancé de Assia Djebar. Cet inconnu établit une 
correspondance avec la fille de l’instituteur, alors âgée de 13 ans. L’attitude du 
père resta incompréhensible à l’adolescente : « Je suis restée abasourdie devant la 
violence et la colère paternelle » (p.289), déclare-t-elle, « Il a mis la lettre en mille 
morceaux, violemment » (p.289). Le père déchire la lettre, une action que lui 
commande le « pouvoir du phallus » que la société musulmane lui confère : « il 
devient malgré lui ou sans le savoir ʺgardien de gynécée ʺ» (p.444). En effet, le 
masculin sous le ciel de la société phallocrate est l’épée de Damoclès, une figure 
de supériorité inculquée par l’éducation et la peur. Cette représentation s’est 
instituée en un symbole de la puissance du père dans la vie quotidienne de la 
narratrice: 

 « Il est le conducteur et le libérateur de sa fille, mais en 
même temps il la garde aveuglement dans son harem 
afin de maintenir son rôle masculin dans la société 
arabo-musulmane »15 

Consciente de ces limites étanches de la culture d’origine, l’adolescente 
ne s’attarde pas à franchir le seuil de la désobéissance en recollant les lambeaux 
de cette lettre mystérieuse, « avec une lenteur rusée de femme sioux, je 
reconstitue la missive sous mes doigts impatients *…+ Un étudiant propose 
d’échanger une correspondance *…+ j’ai gardé en mémoire le nom de celui-ci; je 
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dus même noter l’adresse qu’il donnait »(290).Le verbe « reconstituer » prend ici 
le sens de « transgresser ».  

A travers cet acte illicite, elle transgresse la loi constitutive de la société 
patriarcale qui tire sa référence de la condition biologique de l’individu, « cette loi 
inscrite dans l’inconscient, est en harmonie avec les lois de la société patriarcale » 
(Charles Lacan).  

Le texte révèle que la loi est écrite dans un langage en dehors de la 
femme. Cette dernière n’a qu’à refouler et nier ce qui s’écrit au fond d’elle, et par 
conséquent, toute tentative de vivre son propre langage est vouée à la censure, à 
l’accusation et au « blasphème». Le conflit manichéen est posé dans les termes 
« moi sans toi » ou « moi puis toi » et non pas « moi et toi ». 

Quel sens et quelle position prend ici le leitmotiv « transgression » par 
rapport à la notion de la biculturalité, et cela à travers l’analyse des relations 
qu’entretient, à chaque fois, ce fantasme récurrent avec le reste des éléments 
constituant l’ensemble du système isotopique de la biculturalité chez le 
personnage? En effet, tout le thème de la transgression s’entrelace avec la notion 
de la phallocratie prédominante dans les structures de la culture héritée.  

 « Mon premier péché est donc de curiosité *…+ Mon 
deuxième péché fut de désobéissance préméditée *…+ 
Mon troisième péché fut ainsi paraître de stratagème » 
(p.290) 

Si la narratrice, dans ses aveux, éprouve une crainte à enfreindre les 
normes sociales qui deviennent à leur tour une loi : « la loi ne dit plus ce qui est 
bien ; mais est bien ce que dit la loi »16, c’est parce que celles-ci ont été, au cours 
du processus de socialisation, désormais gravées dans son for intérieur. Alors, 
comment expliquer ce qui a motivé, chez la narratrice, un tel comportement, elle 
qui était pourtant persuadée qu’elle avance vers une zone interdite. « Comment 
oser avancer même la pointe du pied sur ce terrain interdit par la pudeur devant le 
père ?»(p. 431). Quelle signification prend ici ce « défi-culturel »?  

« Le défi qui m’avait saisie n’était-il pas celui que j’avais 
cru trouver dans les premiers textes de Gide : un défi 
lancé à soi-même, l’appel à un « acte gratuit », donc à la 
transgression à la fois sexuelle et plus générale *…+ mon 
geste n’était qu’une bravade, un petit acte de 
dévoilement pour dire mon désir, mais de quoi ?» (p.255) 

Pour déceler les ficelles de cette ambivalence, nous confronterons texte 
et contexte, vécu et discours. Nous nous intéressons également à la 
psychocritique de Charles Mauron, selon qui, toute création artistique est le 
symptôme d’obsessions inconscientes. Convaincu que le texte littéraire est le 
réservoir pulsionnel par excellence, Mauron recourt à la biographie de l’auteur 
afin de décrypter les réseaux métaphoriques récurrents dans le texte où s’éclaire 
mutuellement écriture et inconscient. Sa démarche consiste à transposer des 
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fragments biographiques des écrivains dans leurs productions puis faire le 
constat. Ces données biographiques jettent des lueurs à l’intérieur de la grotte 
intime de l’écrivain, de son « mythe personnel »17. Le texte est le champ propice 
de la manifestation des conflits inconscients qui s’entrelacent au sein du tissu 
sémantique où le « moi créateur » s’associe et se dissocie du « moi social » en 
même temps. Le texte ne révèle jamais à première vue ses secrets, sa serrure 
résiste. Un combat charnel se déclenche entre le lecteur et le texte qui finit par 
s’amollir de plaisir et d’extase, « quand le lecteur fait à la fois du combat et du 
plaisir » (R. Barthes, Plaisir du texte, 1973). Plus le lecteur s’approche du cœur du 
fantasme, plus il délaisse sa lecture et assiste à la réécriture du « moi créateur » 
de l’auteur, ce que Barthes désigne par la signifiance, où auteur et lecteur 
forment un seul corps.  

 Satisfaire son désir inconscient de vengeance à travers la dualité 
« obéir/désobéir », dans la dé/construction de la figure du père s’accomplit dans 
l’élaboration d’une contre-argumentation face à l’iniquité du père : «Pourquoi ai-
je décidé d’accepter de correspondre avec l’étudiant inconnu ? J’ai pris cette 
décision, froidement, en guise de riposte à l’« injustice » de mon père à mon 
endroit » (p.295). Un peu plus loin, Lacan concilie psychanalyse et littérature. Sa 
démarche interprétative fait appel à l’anthropologie et à la linguistique pour faire 
de l’inconscient le lieu d’une chaîne du signifiant. Le vocabulaire lacanien 
reconnait trois principes fondamentaux qui se nouent et s’entrechoquent: le 
symbole (le surmoi), le réel (le moi) et l’imaginaire (le subconscient). Les deux 
derniers se nouent et se heurtent au premier. Le symbole qu’est la culture est le 
primat qui nous détermine, qui fait loi (nous sommes déterminés par les 
structures sociales) ; tandis que le réel échappe à toute symbolisation et se mêle à 
l’imaginaire qui sera le lieu des illusions et des pulsions du moi. 

 La seule signification de la lettre déchirée serait l’affrontement du tabou, 
ce serait redonner forme au désir refoulé derrière le mot « curiosité » (curiosité et 
désir s’éclairent réciproquement). La narratrice est tiraillée entre la peur et le 
désir, entre le symbole et la pulsion. Cette névrose ambivalente désir/censure 
constitue l’essence des femmes algériennes, « celle de tant de femmes qui 
demeurent incarcérées » (p.358). Ainsi ce n’est pas l’auteur, en chair et en os, qui 
est atteint mais sa contribution imaginaire qui symbolise l’inconscient collectif de 
la gent féminine : « L'uniformité universelle des cerveaux détermine la possibilité 
universelle d'un fonctionnement mental analogue. Ce fonctionnement, c'est 
précisément la psyché collective »18 

En outre, l’idée de côtoyer un inconnu à l’âge pubertaire est différente 
selon la culture envisagée. Dans la culture occidentale, c’est un symbole 
d’émancipation. Selon Jacqueline, l’amie de la narratrice, cela « signifiait pour elle 
le premier pas vers la liberté » (p.313). En revanche, chez « les nôtres », au dire de 
la narratrice, être « ʺaccompagnéeʺ, *…+ avait pris pour nous, les musulmanes de 
l’internat, un double sens, si bien que nous en usions entre nous sur un ton 
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d’amère dérision » (p.312). La narratrice le montre encore plus clairement : 
« Nous, musulmanes de l’internat, quand nous faisions le bilan de nos frustrations, 
en comparant notre vie à celle des adolescentes françaises, c’était ce mot-
là,ʺ accompagnéeʺ, qui faisait la différence entre notre condition » (p.316) 

 L’amplitude et la densité de Assia Djebar réside dans la machine à 
laquelle elle fait face, son devenir réprobateur. En fait, La narratrice reconnait 
qu’elle était « audacieuse et romanesque » (p.299), qu’elle trainait en 
connaissance de cause son corps à l’interdit (« Mes premiers pas au domaine de 
l’interdit») (p.255). Cette lettre déchirée autrefois par le père, reconstituée de 
nouveau par la fille a conduit à établir une relation préméditée avec « Tarik », le 
futur mari. Ne savourait-elle pas sans retenue l’acculturation à l’entrée d’unités 
culturelles de l’autre ?« *…+ alors que, première audace de mes quinze ans, me 
voici marchant ainsi « accompagnée » à mon tour, moi, la musulmane, par un 
jeune homme » (p.317). N’a-t-elle pas réduit la grandeur du père à une figure qui 
lui est inférieure, celle du fiancé ? Elle qui idolâtre la liberté, ne s’est-elle pas de 
plein gré enchaînée dans les liens du mariage qui ne dure que quelques années? 
Or, avant de s’élancer dans le vide, elle se remémore, à travers une prolepse 
enchâssée, des remords causés par la lettre déchirée : 

 « Ce jeune homme n’est pas même le ʺpromisʺ ! À peine 
est-il le perturbateur (tu te remémore la lettre déchirée 
en morceaux par ton père. Cette scène-là semble s’être 
déroulée, il y a si longtemps !).Que fais-tu là, dans ce 
vestibule, face à cet étranger ? » (p.403) 

La culture d’origine de la narratrice porte un regard particulier sur les 
étapes de l’évolution physiologique de la femme. Le regard change en fonction de 
sa métamorphose corporelle. La main du père, allusion au « guide » faite souvent 
par Assia Djebar, dans ses œuvres, trouve le même écho dans son roman 
antérieur « L'Amour, La fantasia » où l’incipit s’ébauche cette même complicité 
entre la fille et son père « Fillette arabe allant pour la première fois à l'école, un 
matin d'automne, main dans la main du père». La narratrice reproche à son père 
d’avoir « divorcé » d’avec elle en pleine crise d’adolescence : 

« C’est à cause de ce public d’homme de sa communauté 
(journaliers, artisans, chômeurs) qu’il ne me tend plus la 
main » (p.100)  
« *…+ il me laisse marcher toute seule, il ne me prend pas 
la main comme les deux premières années, quand j’étais 
plus petite » (p.98) 

Le corps, y compris l’âme, fut accompagné voire protégé dans un premier 
temps par le père puis abandonné aux ravages de l’adolescence, à un inconnu qui 
assume mal cette relève. En somme, la narratrice met en évidence ce moment de 
la transmutation du pouvoir qui relie l’homme au phallus : « la frustration 
possessive du fiancé » (p.375) et « le père-gardien, le père-censeur, le père 
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intransigeant », cette alliance de la possession et de la frustration, de la culture et 
de la nature est donc à la base de l’organisation structurelle de la société 
maghrébine qui censure le désir féminin et le soumet au service du désir 
masculin.  

De là une série de dualités inhérentes à la condition humaine dont la plus 
farouche sera celle de l’homme et la femme, de la rivalité et de l’inclusion et en 
définitive de la dialectique du Maître et de l’Esclave19, chez Hegel. Placer cette 
dialectique au niveau du rapport de la narratrice à la figure masculine qui s’origine 
à partir du matamore de l’inconscient, nous permet de penser que le sujet est 
divisé entre l’idéal et la reconnaissance.  

Interprétativement, la narratrice veut s’assurer d’elle-même. Elle 
demande la reconnaissance de cette existence à l’autre sexe qui, lui, devient le 
maître idéal de son propre être. La féminité frappe l’idéal du moi que porte et 
incarne la figure masculine en elle jusqu’à en devenir imprégnée : « Peut-être que 
ce père, tu l’as brandi là pour que devant cet homme aux contours indécis, tu te 
sentes devenir toi-même le père ? » (p.411). Ainsi, le père condense l’idéal chez la 
narratrice auquel elle aspire. Or, elle finit par imputer le chapeau de son échec à 
la figure masculine. Sa destruction surnage comme un iceberg dans le passage ci-
dessous. Ce dernier éclaire les soubassements de la culture ancestrale d’un père 
austère, prisonnier des imaginaires culturels, attaché à sa communauté et d’un 
fiancé usurpateur : 

 « Au-dessus de mon corps de jeune vierge, ce matin-
là, retiré de sous le tramway, il aurait en fait fallu 
invoquer deux responsables de l’échec : le père, 
victime de son ignorance rigoriste et des préjugés de 
son groupe, et surtout ledit « fiancé », faux chevalier 
en proie aux ombre de sorcières » (p.437) 

« Nulle part dans la maison de mon père » nous propose une plongée 
dans les souvenirs de la narratrice, en même temps qu'un regard sur l’inconscient 
qui régit l’écriture. C’est l’autobiographie de l’anamnèse20 «lorsque le souvenir 
apparaît comme un système de représentation »21.Au-dessous de ce présent 
fuyant s’étend le souvenir qui prend la forme d’un socle soutenant et maintenant 
l’exercice rétrospectif où la mémoire, grâce à des bribes de souvenir, subsiste 
encore. 

III. Conclusion  
La démarche scripturale, générée par l’inconscient, se trouve mise aux 

dérives de l’écriture (une nouvelle scène s’ouvre à l’intérieur du système du 
signe).Sans vouloir unifier ce qui est différencié par la temporalité de son 
élaboration aussi bien que par le degré d’approximation scientifique et théorique, 
la sémanalyse installe les directives essentielles de notre projet global, celui de 
passer de la manifestation concrète du langage à son niveau abstrait, du phéno-
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texte, comme phénomène linguistique , au géno-texte où germent les divers 
systèmes signifiants.  

La dualité souvenir /devenir est vue depuis cette analyse comme l’amont 
qui préside la transcription autobiographique de l’ultime œuvre de Assia Djebar. 
L’union paradoxale de ces deux permisses temporelles, contribue voire s’impose 
comme un moteur générateur de la productivité signifiante. Cette dualité traverse 
horizontalement la structure textuelle et pose verticalement la pluralité 
signifiante que la présence structure s’efforce d’occulter. 

En outre, La problématique de l’identité est liée étroitement à la 
biculturalité ainsi qu’à la bilingualité dans lesquelles l’auteure fut imprégnée 
d’aspects binaires. Le conflit de supériorité d’apparence extérieur, lié au contexte 
sociopolitique de l’époque, se conjugue dans un conflit intérieur à la narratrice. Il 
s’abreuve de ce tiraillement entre le Moi et l’Autre qui prône un langage 
idéologique en lequel A. Djebar lui répond. L’originalité de l’écriture récuse ce 
langage imposé en régularisant la définition de soi et de l’Autre. Une telle dualité 
qui structure à la fois l’œuvre et l’écrivaine se fait dans une dialectique 
manichéenne dont l’auteure n’a pas choisi les prémisses. 

L’autobiographie djebarienne, qui s’avoue d’être autoanalytique, ne se 
fait pas par le dire contrôlé, même si ce dire sera une œuvre entière. En effet, 
l’autoanalyse ne se réalise pleinement que dans les dérives inconscientes du 
sujet-écrivain. Elle se fait d’abord entre les signes et l’inconscient, entre 
l’énonciateur et ses impérieux désirs. L’absence d’un lieu du dire-désir dont la 
réalisation fut impossible autrefois en présence du père se trouve consigné dans 
ce « roman-testament ». 

Derrière ce tangage entre l’écriture onirique du passé et l’échec éprouvé au 
présent, ne se dissimule-t-il pas la relation paradoxale qu’AssiaDjebar entretient 
avec la figure masculine, à savoir celle de son père Tahar, et celle du mari Tarik ? 
N’est-il pas une rencontre conflictuelle, après tant d’années de silence, avec son 
propre échec psychoaffectif qui est le véritable détonateur du fil 
autobiographique. 

La tentative suicidaire incontrôlée d’autrefois remet en cause la figue 
masculine, tout en attribuant à la crise pubertaire qui germait dans un terrain 
phallocrate des trébuchements à quelque ivresse bien naturelle de l’adolescence, 
mais souvent mortelle.  

« Se dire à soi-même adieu» (471), ainsi, s’achève l’ultime roman de la 
défunte Assia Djebar sur ces paroles sculptées en douleur. Une séparation à 
jamais d’avec le moi enfantin, d’avec le souvenir, d’avec « la petite fille de 
Césarée », « fillette arabe allant pour la première fois à l'école, un matin 
d'automne, main dans la main du père». ». La dure leçon que Assia Djebar met en 
valeur est bien « la fin du commencement », autrement dit, la fin du procès 
signifiant voire la mort de la parole. 
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