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Résumé :
Il'y a dans I'ceuvre de Assia Djebar« Nulle part dans la maison de mon pére
» présence d’une dualité qui se dit de facon multiple, elle s’exprime dans
des rapports d’aller-retour entre le souvenir, un artefact constructeur de
soi, et un devenir ou un futur se construit sur les débris d’'un présent
disparaissant. Il s’agira donc dans ce présent travail, de voir comment
I’écriture, a travers ses dispositifs sémiotico-narratologiques et énonciatifs,
laisse transparaitre des couples ambivalents ol souvenir et devenir
deviennent tour a tour, génétiquement, deux principes qui président en
amont a 'entreprise autobiographique de I'ceuvre.
Littérairement, souvenir et devenir se mélent et s’affrontent tous les deux
dans une écriture qui s’organise autour de soi. Ladite ceuvre met en avant
la dimension de la rétrospection et I'actualité évoluante-évaluante dans
une logique d’un passé « poursuivant » un présent.

Mots-clés : dualité -souvenir - devenir — conflit- rétrospection- biculturalité -

bilingualité- bihistoricité- autoanalyse -sémanalyse.
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« L’enfer, c’est les autres », voila une expression chere a Sartre, la ol nous
retrouvons mimée, révélée, sagement condensée la réalité de I'Etre dans ses
rapports éternellement conflictuels avec les déterminants (psychologiques,
historiques, socio-culturels etc.) qui conditionnent en profondeur son existence.
Ainsi mis au monde, ’lhomme ne peut rien contre sa nature, son histoire, son
devenir ; mais se voir en face, sans possibilité aucune d’un changement véritable,
est artistiquement faisable. La littérature se propose comme l'instrument qui
offre cette possibilité de se revoir. Elle s’institue comme le lieu des mondes
possibles ou I'on peut s’aimer, se détester, se parodier, se comparer a autrui voire
se refuser. Toutes les considérations s’y confondent, toutes les représentations s’y
versent, toute une création, avec les figures et les dimensions voulues, s’en
dégage. Or, dés qu'il y a tentative de fixer, au niveau du réel, ces possibles, le
cadre se dérobe continuellement. Comme « miroir brisé »* ou « une conscience
collective possible »2, le roman est, sans conteste, la forme la plus éclatée de
I’écriture.

Le romanesque nous invite a la redécouverte du monde au croisement du
réel et du fictionnel. L'originalité de la forme, c’est donc cela I'invention. Il semble
que la véritable vocation de la littérature est de « parachever » un monde donné
comme inachevé. Mimer le réel et le transformer, c’est ce qui s’appellerait
littérature, si paradoxale que cette idée paraisse.

Assia Djebar, une des figures emblématiques de la littérature maghrébine,
s’est prodigieusement investie dans une écriture ol s’entrelacent, a I'état pur, le
procés historique et I'invention romanesque. Un destin voudrait qu’elle méle a
son expérience I’Autre, celui-ci se manifestant voire s'imposant par le truchement
de la langue. Inlassable, Assia Djebar méne une vie d’écriture féconde qui s’étale
sur un demi-siécle. Voila que maintenant, apres tout cela, elle s’avise du besoin
prégnant de passer en revue son bilan d’un vécu quotidien et d’une expérience
créatrice. Ce bilan sera celui de « Nulle part dans la maison de mon pére », un
roman retentissant de par la thématique pluridimensionnelle qui le traverse aussi
bien que par la verve de la forme. Une particularité s’'impose: I'exercice
rétrospectif, loin de s’occulter derriere les faits romanesques, éclate tant sur le
plan fictionnel qu’a travers les valeurs sémiotiques de I’écriture. Plus encore, le
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souvenir et le devenir deviennent, tour a tour, génétiqguement, deux principes de
production de I'ceuvre. Cela n’est pas sans rappeler les techniques scripturales de
« LoindeMédine », lesquelles procederaient de la méme logique; elles en
découlent comme des retombées d’un schéme générateur de I'écriture.

Littérairement, nous tenterons de cerner une sphére de « réflexion
intensivement présente », si cette association peut trouver un fondement de
valeur, ou ladite ceuvre met en avant la dimension de la rétrospection et
I'actualité évoluante-évaluante dans une logique d’un passé « poursuivant » un
présent. Des lors, une idée s’'impose : c'est que le passé n’est plus confiné dans
une simple factualité historique, artistiguement travaillée, mais devient une
origine constitutive d’'un étre romanesque vivant des temps s’entrechoquant.
L'effort conciliateur avorte dans la tentative de réconcilier le souvenir et le
devenir. Ce dernier susceptible d’affecter une transformation dans I'avenir, dans
le possible et non dans I'achévement.

Le choix de cette thématique est, dans une large part, motivé par |'intérét
que présente la facture de I'ceuvre du point de vue structurel et sémiotique. C’'est
que, et contrairement aux habitudes scripturales, son univers romanesque a ceci
d’original qu’il présente la vie a travers le prisme du double : un passé face auquel
on ne peut qu’étre passif, qu’on ne peut que subir, imparablement, et un présent
indécis, fuyant, en certain sens réprobateur, et qui est donné comme a assumer,
intenable soit-il. De tout cela, nous pourrions, pour ainsi dire, établir que la notion
de I'Avenir est exclue ; le seul avenir qui vaille, c’est celui représenté par un
« présent se transformant », un « avenir se faisant » : le devenir.

Souvenir et devenir sont donc les deux facettes d’une réalité protéiforme
(sociale, psychologique, affective, relationnelle, etc). |Ills forment,
conflictuellement, le principe de production de I'ceuvre.

Par ailleurs, nous ressentons qu’il existe sensiblement de grandes affinités
entre I'univers romanesque et I'univers réel de I'auteure. Les limites n’étant, par
moments, pas étanches, le réel et le fictionnel se confondent invitant ainsi a
rechercher le « moi profond » (M. Proust) dans le « moi social ». Cela rejoint la
vieille idée aristotélicienne de mimétisme que Paul Ricceur reprend sous une
forme d’aspect paradoxal, celle d’une proximité de la nature (réel) et d’un
éloignement (écart, fiction). Identifier cette dimension dans cette ceuvre nous
parait intéressant a exploiter. Nous sommes enfin mQ par I'intention d’exploiter
une piste non moins importante ol I'ceuvre semble « se parler » a soi-méme.

Cette ceuvre est avant tout, comme Assia Djebar le souligne elle-méme,
un roman auto-analytique. Cette auto-analyse se manifeste a travers un exercice
purement rétrospectif. Cela dit, le texte autobiographique se veut plurivoque, il
est, en effet, le foyer d’un foisonnement de plusieurs systemes signifiants telle la
religion, la langue, la culture et I'Histoire. L’analyse que nous proposons ici serait
une entrée dans l'univers de l'inconscient de I'auteure par le biais du langage
poétique. Nous reconnaissons, incontestablement, que Assia Djebar est traversée
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par le duel bilingue et biculturel. Nous examinerons donc I'état d’un «étre duel».
Les conflits inconscients, sous leur manifestation les plus baroques, d'un étre
imprégné par deux langues, deux cultures sont impérativement liées aux
souvenirs et se répercutent « négativement » sur le devenir de la narratrice. Pour
le besoin de I'analyse, nous ferons usage de certains concepts empruntés a la
psychanalyse, précisément a celle de la sémanalyse de J. Kristeva, mais aussi a la
sémiologie structurale, le cas échéant.

. La sémanalyse, objet et méthode

Cette démarche, qui se veut avant tout structurale, essaie de remonter a
I'amont de la genése de la création littéraire, les « étymons » qui ont présidé a
I’échafaudage des signes de notre texte autobiographique. Pour ce faire, nous
empruntons a Julia Kristeva sa démarche sémanalytique qui s’inscrit éminemment
dans le champ sémiologique. L'une des questions délicates auxquelles est
confrontée la sémanalyse est bien celle des motivations de la création littéraire.
La sémanalyse se veut une approche multidisciplinaire, inspirée partiellement de
la grammaire générative transformationnelle® (la G.G.T s’applique a des énoncés
qui traversent une série de transformations profondes pour apparaitre
superficiellement a I’état d’énoncés réalisés). Elle integre également la notion du
freudo-marxisme qui, d’'une part, inclut la notion de la reproduction marxiste des
idéologies en établissant un lien causal entre le fait littéraire et I'état historique
d’une telle ou telle société dans laquelle elle s’est produite, et d’autre part,
I'inconscient comme étant une instance inéluctablement imposée par la dérive du
sujet au fil de la production scripturale (la dynamique inconsciente est liée au
désir et au refoulement). L'analyse sémanalytique prend en considération le
surgissement des systémes signifiants; il faut assurément repérer la coprésence
de différents systemes sémiotiques (linguistique, religieux, mythique...) et ce,
dans une double perspective sémiotique de codage/interprétation. Ces systémes
sémiotiques sont les infrastructures ou plutét les matrices inhérentes a la
contribution de la production du sens. A la différence de la sémiologie qui est une
théorie du sens en tant que matiére achevée, la sémanalyse traite du processus et
des rouages par lesquels le sens est baptisé.

« Autrement dit, sans oublier que le texte présente un
systéme de signes, la sémanalyse ouvre a l'intérieur de
ce systéme une autre scéne: celle que I'écran de la
structure cache, et qui est la signifiance comme
opération dont la structure n’est qu’une retombée
décalée »*

La sémanalyse forgera son propre concept, la signifiance® - le sens en
mouvement- cette démarche, fait écho a la Critique génétique dont Pierre-Marc
de Biasi a eu un mot sur I'objet d’investigation :

«Le point de départ de la critique génétique réside dans
un constat de fait: le texte définitif d’une ceuvre

.88.



BELFATNACI Fethi

littéraire est le résultat d’un travail, c’est-a-dire d’une
élaboration progressive, d’une transformation qui s’est
traduite par une durée productive [..] La critique
génétique a pour objet cette dimension temporelle du
texte a I’état naissant [...] ce sont les traces matérielles
que la génétique textuelle se propose de retrouver et
d’étudier » ©

Critique génétique et sémanalyse élucident toutes deux le mécanisme de
production d’un texte littéraire reconnu comme tel et le processus qui a présidé a
I'émergence de lI'ceuvre: la premiere exploite matériellement les manuscrits,
tandis que la seconde accompagne le processus transformationnel ainsi que les
opérations effectuées sur le « pré-sens» pour repérer les composantes
socioculturelles et psychoaffectives latentes de l'acte d’écrire et leur mise en
connexion avec l'outil linguistique. A un autre niveau, celui de la réception, se
trouve le lecteur dont I'effort analytique se concentre sur la force génératrice, qui
a mis au monde le produit scriptural. Ceci peut étre rendu possible a I'aide d’une
phrase inachevée, d’un lapsus révélateur, d’'un énoncé pléonastique, etc.

«La sémanalyse, qui étudiera dans le texte la signifiance
et ses types, aura donc a traverser le signifiant avec le
sujet et le signe, de méme que l'organisation
grammaticale du discours, pour atteindre cette zone ol
s'assemblent les germes de ce qui signifiera dans la
présence de la langue.»’

La sémanalyse s’interroge essentiellement sur I'émergence du fait
littéraire fécond émanant d’un croisement furtif de deux perspectives : le champ
historique et I'impact social. Le langage, qui se trouve lui aussi affecté par ce
brassage de ces deux perspectives, laisse entrevoir les transformations des deux
tendances susmentionnées a travers les mutations voire les destructions que
subissent les signifiants (les combinaisons phrastiques et les glissements
sémantiques).

De par son caractere polysémiotique, le texte autobiographique enchasse
la coprésence de I'histoire et du psychisme thématisé. Conjonction des faits de
I’écrit et des themes de I'inconscient (ces systémes sémiotiques hétérogénes se
combinent au niveau du géno-texte’pour s’architecturer symboliquement en un
seul bloc le phéno-texte’).

« Le géno-texte se présente ainsi comme la base sous-
jacente au langage que nous désignerons par le terme
phéno-texte [...] Le phéno-texte est une structure (qu’on
peut générer au sens de la grammaire générative), obéit
a des régles de la communication, suppose un sujet de
I’énonciation et un destinataire. Le géno-texte est un
procés, traverse les zones a limitation relative et
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transitoire, et consiste en un parcours non bloqué par les
deux péles de I'information univoque entre deux sujets
pleins » *°
Trois composantes significatives seront mises en relief par |'approche
sémanalytique dans ce roman autobiographique : la bilingualité, la bi-culturalité
et la bi-historicité. Ne perdant pas de vue, bien évidemment, le fil conducteur de
notre problématique majeure qui s’efforce d’imprimer, cette fois-ci, a
I’ambivalence souvenir/ devenir une touche sémiotique, nous essayerons de
mesurer l'altitude du « géno-texte » au moyen des souvenirs a travers lesquels
nous pourrions remonter a la causalité des faits pour exhiber leurs répercussions
sur le devenir au niveau du « phéno-texte ».
Il. Bilingualité, biculturalité: une ambivalence déstabilisatrice

11I-1 La Bilingualité, apport et conflit

111-1-1 Bilingualité/diglossie

A I'age adulte, la narratrice, loin du regard paternel, noua une relation
intime par le biais de lettres de correspondance avec un gargon appelé "Tarik" qui
deviendra plus tard son fiancé. Ce dernier savait chanter les vers du prince errant
Omru al-Qays, et les fameuses Odes arabes, les" Mo'allaquats"™. La jeune fille
s’abandonne aux charmes de la langue arabe timbrée d’échos doux qui se
dégageaient de la voix prenante du jeune homme. Aimer nécessite donc
I’accointance avec une entité différente, c’est aussi bien déchiffrer I'inconnu de
I'autre qui n’est en réalité que I'inconnu de soi. La narratrice tentait de déchiffrer
dans la figure de son amant les énigmes de la langue des aieux, « devenir
amoureux, c’est individualiser quelqu’un par les signes qu’il porte ou qu’il émet,
c’est devenir sensible a ces signes, en faire I'apprentissage »*. Le seul signe
attractif envers cet individu sera la langue arabe : « ... ce garcon possédait un
trésor que j'avais souvent envié, dont I'accés me restais fermé » (p.324).

Nous avons toujours, plus ou moins, tendance a nouer une relation
amoureuse avec une personne différente de nous, d’un autre univers qui n’est
pas le nbtre. «Tarik », la personne choisie, incarne ce tremplin qui s’ouvre sur la
fontaine linguistique préislamique. Ces enchantements oniriques enjambent le
temps qui sépare le passé pur du présent altéré. Une similitude est étroitement
ressentie entre les extraits fragmentaires des Odes arabes et la conception
romanesque occidentale acquise et enrichie par un répertoire assez dense
d’ceuvres du patrimoine de la littérature francaise. Néanmoins, elle semble peiner
a y discerner nettement des limites qui fixeraient une origine et un emprunt. La
sonorité des incantations de « la langue originelle, la Somptueuse »(p.330) miroite
comme un fantdme dont elle ne peut le discerner qu’en prenant du recul vis-a-vis
de sa substance. Comment |'adolescente pourrait-elle alors déguster un aré6me
dont elle posséde I'organe mais qui est privé de la faculté gustative ?

Tout I'enjeu est concentré dans la figure symbolique représentée par le
« fiancé ». Ce dernier finit par devenir un lieu de la « contestation linguistique ». A
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travers lui, la narratrice revendique une forte appartenance a la langue-
authenticité. La narratrice céde aux vers des chevaliers d’une époque lointaine tel
Imru al-Qays(le prince errant) et Nabigha al-Dhubyani, elle devient un élément
d’une structure complexe du cosmos de « Tarik » ou foisonne un nombre illimité
de lacunes ressenties par I'adolescente.

Ce systeme linguistique dont la narratrice voulait s’approprier les valeurs
sémantico-syntaxiques se développa processuellement. Elle traduisait, a chaque
fois, une partie des fameuses Odes, les" Mo'allaquats": « ... un trésor que j'avais
souvent envié, dont l'accés me restais fermé, hormis par des traductions aussi
plates que savantes, a la beauté en creux » (p.324) .0r, les réflexes langagiers qui
s’installerent a partir de ces traductions travaillées soigneusement ne stimulent
guére |'esthésie de la narratrice ; littéralement le sens se dépouille de sa sonorité :

« [...] le frangais ne pouvant en rien rendre les
allitérations, les allusions, les double ou triple sens d'un
mot pivot, le jeu intérieur des rimes arabes...Oui,
vraiment, le francais devient langue morte quand il n'est
capable que de traduire "le sens", non la pulpe du fruit,
ni la vibration de la rime! Le sens est livré
prosaiquement, jamais avec le " chant" sous-jacent: voila
pourquoi la traduction des Mo'allaquats les réduisent,
hélas, a une peau desséchée: cela, j'en souffrais, je me
sentais orpheline! » (p.324)

La forme sensible du signe qui est le son associé au signifiant agit comme
un stimulus sensoriel chez la narratrice. La sensorialité auditive étant privilégiée
aux autres facultés sensorielles, elle regrette que le «sens » soit lors de Ia
traduction dissocié des délices du « chant » des vers originaux. L’extrait ci-dessus
élucide la frustration de la traductrice lors de la transition d’'une langue a une
autre, laquelle se manifeste a travers un dispositif isotopique binaire : le premier
réseau se compose des sémemes allitération, rimes, chant formant une isotopie
sensorielle /I'ouie/, tandis que le deuxiéme se compose des sémémes, allusion,
sens, traduire, formant ainsi une isotopie mentale /la conception/. Or, La
traduction ne prend pas en compte les isophémies™ qui permettent notamment
de raffiner I'analyse des sonorités dans un poéme. Ce qui nourrit chez le
personnage une conscience linguistique aigué de son déficit (I'insuffisance est
opérée au niveau du détachement de la masse sonore de la charge sémantique).

L'incapacité de la langue acquise d’associer la mélodie a la
conceptualisation des Mo'allaquats, symbole de la langue arabe, engendre un exil
linguistique intérieur comparable a I'état d’une orpheline. Ce sont la des schémes
et des habitus langagiers, intrinseques propre a la langue arabe classique, dont la
narratrice ne trouve pas des correspondants fidéles dans la langue cible (francais).
C'est que le systeme des signes qu’est la langue conditionne, a travers ses
spécificités d’agencement phonétique et de distribution structurelle, la
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production d’effets sémantiques attachés aux énoncés produits. Chaque langue
donne une configuration particuliere aux émotions et structure sa sensibilité selon
une prosodie et une modalité qui lui est propre.

De surcroit, la narratrice sera victime de la puissance enchanteresse de la
littérature comme dans le roman de "Don Quichotte" ou dans celui de "Mme
Bovary". Ainsi fut dissipées les illusions de « I’héroine », dont on comprend aussi
bien, a la fin du roman, la tentative suicidaire imprévue : la narratrice frisa la
mort, s’assoupit devant le tramway aprés un malentendu avec son fiancé qui,
décevant la jeune réveuse du" prince errant"”, s'est avéré « un faux chevalier »
(p.437), (« a peine s’il a pris le temps de recopier les hémistiches d’Imru al-
Qays ! ») (p.403) : « Ainsi finirai-je, mais trop tard, par comprendre de quoi je me
suis sentie amoureuse : de la langue perdue, réanimée dans ce visage de jeune
homme qui la maitrisait » (p.429)

Les souvenirs évoquent une bulle romanesque qui se heurte a un réel
amer, ce qui se répercutera négativement sur le devenir de la narratrice.
L'ensemble des transformations que subit celle-ci plus tard au contact de poémes
décontextualisés engendre un paradoxe : de ces textes éloquents surgit un mot
d’ordre fatal : le suicide.

« Les livres, les fictions, les théories, les épopées, les
emportements lyriques, tout ce bouillonnement ne
t'aurait donc servi ni a te stimuler, ni a
t'alerter...seulement a t’assoupir |[..] seulement a
dormir » (p.448)

Ce n’est pas gqu’elle manque de subtilité pour y voir la menace du vide ;
mais c’est qu’elle ne parvient pas a le fuir. La c’est la conscience idéaliste qui
prime sur la conscience réaliste. C'est ce clivage de la conscience du personnage
qui conduit a une telle controverse, et qui échoue a s’objectiver dans les
structures de la vie sociale. Le roman reconnait I'écart entre I'idéal subjectif et la
réalité objective.

A lintersection de ces deux systémes linguistiques, I'un propre a la
langue héritée (I'arabe), I'autre a la langue acquise (le frangais), une réalité
s'impose: nous sommes en présence d’'une situation de diglossie, forme
inégalitaire du plurilinguisme, qui concerne la majorité des écrivains de la période
postcoloniale dépourvus de « la langue de cceur » (p.354). Le souvenir personnel
devient commun a toute une génération. La romanciére dépeint avec une
perspicacité et une sensibilité particulieres les tourments de ces exilés de
I'intérieur.

111-1-2 Bilingualité, état d’'une personne ambivalente

La bilingualité génere chez le personnage un conflit linguistique di aux
rapports de force qui s'immiscent dans les interstices de l'identité, la langue
opprimée ne cesse de s’agiter, de subsister sous le joug colonial. Un paradoxe
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surgit lorsque la langue maternelle devient étrangére et vice versa ; la narratrice,
lycéenne, se souvient d’avoir choisi d’étudier la « langue-meére »considérée alors
institutionnellement, comme langue étrangere, paradoxalement cela soit-il.
« En tant que premiére langue étrangére que je

peux choisir, je voudrais apprendre littérairement la

langue de ma mére, celle de mes aieux- par ses poétes et

ses textes anciens, et non comme au village ou j’allais a

I’école coranique et ol le Coran s’apprend par cceur,

donc sans vraiment comprendre ! » (p.121)

Toutefois, La position linguistique de la narratrice oscille comme un
pendule, entre la langue héritée et la langue acquise, car l'individu n’est pas
seulement défini par son positionnement idéologique, mais aussi a partir de son
expérience du langage. En pleines études secondaires, la narratrice savoure la
méme jouissance telle qu’elle se manifestait dans les Odes orientales : « j’ai ainsi
recu d’un coup I'Invitation au voyage, plus que cela : I'invitation a la beauté des
mots francais ; plus cela encore, a la respiration secréte sous les mots » (p.119). Si
le réve est une voie qui méne a l'inconscient et préne une telle subjectivité, la
réalité, se présente comme promiscuité car elle dépasse le cadre des illusions,
anéantit le mirage, creuse plus profondément les abimes des émotions, bref dote
I'esprit d’une intelligence interprétative dérangeante en écartant les chimeéres
teintées sur le coeur. Durant son sommeil, le personnage croira a tort qu’il obtient
I'objet de ses désirs :

« [... Jtoute la nuit, me réveillant a demi,[...] j’ai fini par
réver que les deux versions, dans ma langue maternelle
et dans celle de Nerval, oui, ces deux formes sonores, a
en palper la trace sous le drap, puis a réentendre le
rythme de I'arabe et du frangais, comme accouplés tout
contre moi » (p.340)

Linterprétation des signes dans le monde matériel consiste en un
enchalnement univoque entre I'unité du signifiant et I'unité du signifié, autrement
dit, lier réciproquement chaque signifiant a un seul signifié. Les signifiants qui
nous réverbérent I'idéalisme sont ceux-la mémes qui font réfléchir sur les réalités
ameres. Or, l'interprétation differe selon les schemes réceptifs et le contexte de
leur production. Les signes, dans le monde onirique, permettent au sujet
d’acquérir I'objet désiré par la voie du réve. La narratrice a pu fusionner les deux
langues dans une méme entité :

« Ces deux formes sonores [...] devenaient, dans mon
sommeil strié d’absence, mais empreint de volupté,
comme deux visages d’une méme poésie enveloppant
mon corps de dormeuse » (p.340)

A son réveil, le personnage, comprend sa lassitude : la conjonction des
deux langues n’est pas réalisée pour vraie et ne le sera peut-étre jamais. Le réve
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s’arracha froidement au sommeil matinal, « au matin, sous la douche presque
froide, je revins lentement a ma vie quotidienne, la studieuse » (p.341).Elle décrit
ainsi la disjonction entre l'illusion et la réalité.

L'inconscient se manifeste ouvertement dans le réve de la narratrice qui
lui sert d’exutoire, « le réve est la décharge psychique d’un désir en état de
refoulement » selon Freud. Face a ce dilemme, la narratrice finit par révéler, sous
le masque du réve, son projet réconciliateur de I'Occident et de I'Orient.
L'inconscient ressort le désir formule derriere le séméme « accoupler ». La
narratrice tente de s’approprier les deux langues voire de les concilier. Les deux
langues se croisent dans le texte autobiographique, traversent la méme masse
corporelle, se rapprochent et se séparent, chacune prenant forme par rapport a
I’autre tout en gardant la tension dichotomique dominé/dominant. La narratrice a
constaté finalement que seule la littérature pourrait pacifier les deux
langues « amies-ennemies ». La langue de 'autre acquiert le statut de la langue
des aieux du moment ou les deux systemes énonciatifs universalisent les
émotions sous-jacentes communes a I'espéce humaine et ne se distinguent que
formellement.

Dans la mesure ou il est constatable que les deux langues en présence se
positionnent dans une situation mouvementée, on est en droit de parler du
phénomeéne de diglossie plutot que d’une simple bilingualité. Cette confrontation
inévitable entre les deux langues que le souvenir expose s’étale sur le devenir de
la narratrice. Cette derniére éprouve des difficultés a se tenir hors du bain
linguistique de la langue francaise, ce qui engage un devenir rongé par le remords
de ne pas pouvoir résister au joug linguistique de ladite langue. La tentation de
s’exprimer en langue arabe, ne serait-ce qu’a travers un simple chant, était tout
de méme grande : « Langue trouée, hélas oui, mais pourrai-je encore au moins
chanter, par bribes, ces grandes odes d’autrefois que j’avais apprises par amour,
que je ne renie ni par désespoir ni par regret ? » (p.401)

Le sacrifice de la langue maternelle est bien au cceur de cette
remémoration puisqu’il s’agit d’'une mise a mort d’une partie de soi: la langue
maternelle. La romanciéere la considere, par ailleurs, comme « [sa] langue trouée,
[son] cadavre exposé a tous vents » (p.401). Voila une maniére d’assimiler
figurativement la langue maternelle, tant regrettée par la narratrice, a une
matiére inanimée, a une proie facile. En somme, Assia Djebar met en relation la
notion de la langue regrettée avec I'impact de la non maitrise de cette langue a
I’état actuel (présent, devenir). Interprétativement, Elle est restée a mi-chemin
entre les deux cultures.

111-2 Bi-culturalité

111-2-1 Rivalité et inclusion

Chaque culture dispose de configurations particulieres se cristallisant ainsi
a travers des habitudes essentiellement héritées de la religion, de I'Histoire, de la
langue, etc. Elle structure ses valeurs selon des modalités qui sont propres a ses
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systemes signifiants. Complexe est, en corollaire, la structure culturelle d’'une
société et plus complexe encore est la superposition d’'un nouveau systeme de
représentation culturel a un systeme déja plus ou moins bien installé. De cette
cohabitation culturelle découle un état d’'une importance majeure dans les études
des mécanismes socioculturels : la biculturalité. C'est cet état intermédiaire entre
deux représentations distinctes du biculturel qui génére un ensemble de
comportements de nature mdtinée, associant des traits rituels appartenant a deux
cultures différentes. Ces manifestations culturelles hybrides peuvent étre de
différents ordres : linguistique, psychologique, philosophique, etc. Chaque société
établit selon des systemes signifiants ses frontiéres morales (I'interdit de I'inceste,
par exemple, cette soumission respectueuse a la loi symbolique signifie le passage
de la nature a la culture). Ces paramétres symboliques sont le garant d’une
cohérence psychoaffective latente de I'individu et d’'une cohésion socioculturelle
patente de la communauté dans laquelle le sujet s’est socialisé.

Vue a travers le panorama culturel qu’offre le texte autobiographique
dont il est question, la biculturalité sera considérée dans ses aspects
psychogénétiques, et ce, afin d’éclairer les archétypes™* dont I'origine se retrouve
dans I'imaginaire du personnage. Pour réussir notre analyse, nous fouillerons dans
le passé de I'écrivaine, a travers |'ensemble des souvenirs textuellement
localisables, pour tenter de parvenir aux schemes génératifs du fait littéraire, en
retragant ce qui a fait éclore le germe, ce qui a quoi est assujettie la production
autobiographique. En effet, pour rappeler la formule expressive chere a Freud,
« toute création littéraire est un réve éveillé » (la création littéraire et le réve
éveillé.1908).

« Il me semblait boire a deux mamelles » (p.429). Ce rapport transculturel,
la narratrice I'assimile analogiquement a deux meres nourrissantes. Les deux
cultures en question prennent tout leur sens, si 'on admire que les deux
substances culturelles se confondent en aval et se séparent en amont. Cependant,
un processus de construction d’un sujet hybride s’élabore au présent ou « Je est
un autre », ol ce dernier s'impregne d’une altérité : « dés lors moi, ressentie
d’emblée comme une exception, moi une fille d’apparence européenne mais sans
I’étre » (p.135).

Au travers des chapitres, il y a présence d’une alternance qui, tantét,
exhibe la culture d’origine, tantot, explorent la culture occidental. Le sentiment
d’étre placée dans cette tension culturelle engendre des conflits inconscients qui
contaminent, a leur tour, I’écriture de soi et de I'autre. Donc, la biculturalité, c’est
cette tendance séductrice de I'altérité de l'autre ainsi que la méfiance
grandissante - qui confine, semble-t-il a une crainte- a I'égard des écarts que la
narratrice ressent, lors de son passage a I'école coloniale ol la langue est un
vecteur de culture par excellence.

Le jeu de la biculturalité est un jeu dangereux. Parce qu’il y a, d’abord,
I'oscillation permanente du sujet entre les limites morales établies par la culture
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d’origine et les bréches ouvertes par la culture d’accueil qui facilitent Ila
transgression sociale. La coexistence du Francais et de I'Algérien permet ces va-et-
vient entre les deux cultures. En effet, la narratrice change de comportements en
fonction du systéeme des valeurs culturelles dictées par le contexte.
L'interprétation d’un tel état des choses ressortit, évidemment, a une saisie d’une
conscience collective possible au sens ou I'entend Lucien Goldman. Seul I'effet
d’une soumission (ne fut-ce que partielle) aux normes de I'autre culture crée une
déstabilisation aux contours imprécis chez I'individu biculturel, et ce, en raison du
pétillement du substrat culturel d’origine. C'est la un danger qui pourrait
dégénérer en une véritable crise de valeurs. En ce sens, la narratrice apparait bien
comme un passeur de frontieres. Le projet de la narratrice est grand, par la mise
en marche de I'entreprise rétrospective du souvenir, parce qu’elle met en jeu une
crise de valeurs (la culture conservatrice de soi inclut une culture permissive de
I'autre). La premiére de ces limites est celle de la religion ou de la loi divine,
caractérisée par l'absolutisme de la régle. La narratrice transgresse dans la
clandestinité cette frontiére du sacré apres avoir goté au rhum servi de la part de
son amie Mag, « la sceur en littérature » (p.161), ce qui représente, par-dela la
simple tolérance de I'autre, une forme de « mue » culturelle.

111-2-2 « Lettre déchirée », 'Etre déchiré

Tout a commencé en juillet 1952 lorsque la petite famille bourgeoise de
I'instituteur regoit une lettre d’une personne inconnue que nous connaitrons plus
tard sous le nom de Tarik, le futur fiancé de Assia Djebar. Cet inconnu établit une
correspondance avec la fille de l'instituteur, alors agée de 13 ans. L’attitude du
pére resta incompréhensible a I'adolescente : « Je suis restée abasourdie devant la
violence et la colére paternelle » (p.289), déclare-t-elle, « Il a mis la lettre en mille
morceaux, violemment » (p.289). Le pére déchire la lettre, une action que lui
commande le « pouvoir du phallus » que la société musulmane lui confere : « il
devient malgré lui ou sans le savoir “gardien de gynécée "» (p.444). En effet, le
masculin sous le ciel de la société phallocrate est I'épée de Damocleés, une figure
de supériorité inculquée par I'éducation et la peur. Cette représentation s’est
instituée en un symbole de la puissance du pére dans la vie quotidienne de la
narratrice:

« Il est le conducteur et le libérateur de sa fille, mais en
méme temps il la garde aveuglement dans son harem
afin de maintenir son réle masculin dans la société
arabo-musulmane »*

Consciente de ces limites étanches de la culture d’origine, I'adolescente
ne s’attarde pas a franchir le seuil de la désobéissance en recollant les lambeaux
de cette lettre mystérieuse, « avec une lenteur rusée de femme sioux, je
reconstitue la missive sous mes doigts impatients [...] Un étudiant propose
d’échanger une correspondance [...] j’ai gardé en mémoire le nom de celui-ci; je
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dus méme noter 'adresse qu’il donnait »(290).Le verbe « reconstituer » prend ici
le sens de « transgresser ».

A travers cet acte illicite, elle transgresse la loi constitutive de la société
patriarcale qui tire sa référence de la condition biologique de I'individu, « cette loi
inscrite dans I'inconscient, est en harmonie avec les lois de la société patriarcale »
(Charles Lacan).

Le texte révele que la loi est écrite dans un langage en dehors de la
femme. Cette derniére n’a qu’a refouler et nier ce qui s’écrit au fond d’elle, et par
conséquent, toute tentative de vivre son propre langage est vouée a la censure, a
I"accusation et au « blaspheme». Le conflit manichéen est posé dans les termes
« moi sans toi » ou « moi puis toi » et non pas « moi et toi ».

Quel sens et quelle position prend ici le leitmotiv « transgression » par
rapport a la notion de la biculturalité, et cela a travers I'analyse des relations
gu’entretient, a chaque fois, ce fantasme récurrent avec le reste des éléments
constituant I'ensemble du systéme isotopique de la biculturalité chez le
personnage? En effet, tout le theme de la transgression s’entrelace avec la notion
de la phallocratie prédominante dans les structures de la culture héritée.

« Mon premier péché est donc de curiosité [..] Mon
deuxieme péché fut de désobéissance préméditée |[...]
Mon troisieme péché fut ainsi paraitre de stratagéme »
(p.290)

Si la narratrice, dans ses aveux, éprouve une crainte a enfreindre les
normes sociales qui deviennent a leur tour une loi: « la loi ne dit plus ce qui est
bien ; mais est bien ce que dit la loi »® c’est parce que celles-ci ont été, au cours
du processus de socialisation, désormais gravées dans son for intérieur. Alors,
comment expliquer ce qui a motivé, chez la narratrice, un tel comportement, elle
qui était pourtant persuadée qu’elle avance vers une zone interdite. « Comment
oser avancer méme la pointe du pied sur ce terrain interdit par la pudeur devant le
pére ?»(p. 431). Quelle signification prend ici ce « défi-culturel »?

« Le défi qui m’avait saisie n’était-il pas celui que j’avais
cru trouver dans les premiers textes de Gide : un défi
lancé a soi-méme, I'appel a un « acte gratuit », donc a la
transgression a la fois sexuelle et plus générale [...] mon
geste n’était qu’une bravade, un petit acte de
dévoilement pour dire mon désir, mais de quoi ?» (p.255)

Pour déceler les ficelles de cette ambivalence, nous confronterons texte
et contexte, vécu et discours. Nous nous intéressons également a la
psychocritique de Charles Mauron, selon qui, toute création artistique est le
symptome d’obsessions inconscientes. Convaincu que le texte littéraire est le
réservoir pulsionnel par excellence, Mauron recourt a la biographie de I'auteur
afin de décrypter les réseaux métaphoriques récurrents dans le texte ou s’éclaire
mutuellement écriture et inconscient. Sa démarche consiste a transposer des
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fragments biographiques des écrivains dans leurs productions puis faire le
constat. Ces données biographiques jettent des lueurs a l'intérieur de la grotte
intime de I’écrivain, de son « mythe personnel »". Le texte est le champ propice
de la manifestation des conflits inconscients qui s’entrelacent au sein du tissu
sémantique ol le « moi créateur » s’associe et se dissocie du « moi social » en
méme temps. Le texte ne réveéle jamais a premiére vue ses secrets, sa serrure
résiste. Un combat charnel se déclenche entre le lecteur et le texte qui finit par
s’amollir de plaisir et d’extase, « quand le lecteur fait a la fois du combat et du
plaisir » (R. Barthes, Plaisir du texte, 1973). Plus le lecteur s’approche du cceur du
fantasme, plus il délaisse sa lecture et assiste a la réécriture du « moi créateur »
de l'auteur, ce que Barthes désigne par la signifiance, ou auteur et lecteur
forment un seul corps.

Satisfaire son désir inconscient de vengeance a travers la dualité
« obéir/désobéir », dans la dé/construction de la figure du pére s’accomplit dans
I’élaboration d’'une contre-argumentation face a l'iniquité du pere : «Pourquoi ai-
je décidé d’accepter de correspondre avec I’étudiant inconnu ? Jai pris cette
décision, froidement, en guise de riposte a I« injustice » de mon pere a mon
endroit » (p.295). Un peu plus loin, Lacan concilie psychanalyse et littérature. Sa
démarche interprétative fait appel a I'anthropologie et a la linguistique pour faire
de linconscient le lieu d’'une chaine du signifiant. Le vocabulaire lacanien
reconnait trois principes fondamentaux qui se nouent et s’entrechoquent: le
symbole (le surmoi), le réel (le moi) et I'imaginaire (le subconscient). Les deux
derniers se nouent et se heurtent au premier. Le symbole qu’est la culture est le
primat qui nous détermine, qui fait loi (nous sommes déterminés par les
structures sociales) ; tandis que le réel échappe a toute symbolisation et se méle a
I'imaginaire qui sera le lieu des illusions et des pulsions du moi.

La seule signification de la lettre déchirée serait I'affrontement du tabou,
ce serait redonner forme au désir refoulé derriere le mot « curiosité » (curiosité et
désir s’éclairent réciproquement). La narratrice est tiraillée entre la peur et le
désir, entre le symbole et la pulsion. Cette névrose ambivalente désir/censure
constitue I'essence des femmes algériennes, « celle de tant de femmes qui
demeurent incarcérées » (p.358). Ainsi ce n’est pas |'auteur, en chair et en os, qui
est atteint mais sa contribution imaginaire qui symbolise I'inconscient collectif de
la gent féminine : « L'uniformité universelle des cerveaux détermine la possibilité
universelle d'un fonctionnement mental analogue. Ce fonctionnement, c'est
précisément la psyché collective »™®

En outre, I'idée de cOtoyer un inconnu a I'dge pubertaire est différente
selon la culture envisagée. Dans la culture occidentale, c’est un symbole
d’émancipation. Selon Jacqueline, I'amie de la narratrice, cela « signifiait pour elle
le premier pas vers la liberté » (p.313). En revanche, chez « les nétres », au dire de
la narratrice, étre « “accompagnée”, [...] avait pris pour nous, les musulmanes de
I'internat, un double sens, si bien que nous en usions entre nous sur un ton
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d’amere dérision » (p.312). La narratrice le montre encore plus clairement:
« Nous, musulmanes de l'internat, quand nous faisions le bilan de nos frustrations,
en comparant notre vie a celle des adolescentes frangaises, c’était ce mot-
la,” accompagnée”, qui faisait la différence entre notre condition » (p.316)

L'amplitude et la densité de Assia Djebar réside dans la machine a
laguelle elle fait face, son devenir réprobateur. En fait, La narratrice reconnait
gu’elle était « audacieuse et romanesque » (p.299), qu’elle trainait en
connaissance de cause son corps a l'interdit (« Mes premiers pas au domaine de
Vinterdit») (p.255). Cette lettre déchirée autrefois par le pére, reconstituée de
nouveau par la fille a conduit a établir une relation préméditée avec « Tarik », le
futur mari. Ne savourait-elle pas sans retenue 'acculturation a I'entrée d’unités
culturelles de l'autre ?« [...] alors que, premiére audace de mes quinze ans, me
voici marchant ainsi « accompagnée » a mon tour, moi, la musulmane, par un
jeune homme » (p.317). N’a-t-elle pas réduit la grandeur du pére a une figure qui
lui est inférieure, celle du fiancé ? Elle qui idolatre la liberté, ne s’est-elle pas de
plein gré enchainée dans les liens du mariage qui ne dure que quelques années?
Or, avant de s’élancer dans le vide, elle se remémore, a travers une prolepse
enchassée, des remords causés par la lettre déchirée :

« Ce jeune homme n’est pas méme le “promis” ! A peine
est-il le perturbateur (tu te remémore la lettre déchirée
en morceaux par ton péere. Cette scéne-la semble s’étre
déroulée, il y a si longtemps !).Que fais-tu la, dans ce
vestibule, face a cet étranger ? » (p.403)

La culture d’origine de la narratrice porte un regard particulier sur les
étapes de I'évolution physiologique de la femme. Le regard change en fonction de
sa métamorphose corporelle. La main du pére, allusion au « guide » faite souvent
par Assia Djebar, dans ses ceuvres, trouve le méme écho dans son roman
antérieur « L'Amour, La fantasia » ol l'incipit s’ébauche cette méme complicité
entre la fille et son pere « Fillette arabe allant pour la premiére fois a I'école, un
matin d'automne, main dans la main du pére». La narratrice reproche a son pére
d’avoir « divorcé » d’avec elle en pleine crise d’adolescence :

« C’est a cause de ce public d’homme de sa communauté
(journaliers, artisans, chémeurs) qu’il ne me tend plus la
main » (p.100)

« [...] il me laisse marcher toute seule, il ne me prend pas
la main comme les deux premieres années, quand j'étais
plus petite » (p.98)

Le corps, y compris I’'ame, fut accompagné voire protégé dans un premier
temps par le péere puis abandonné aux ravages de I'adolescence, a un inconnu qui
assume mal cette reléve. En somme, la narratrice met en évidence ce moment de
la transmutation du pouvoir qui relie 'homme au phallus: «la frustration
possessive du fiancé » (p.375) et «le pere-gardien, le peére-censeur, le pere
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intransigeant », cette alliance de la possession et de la frustration, de la culture et
de la nature est donc a la base de l'organisation structurelle de la société
maghrébine qui censure le désir féminin et le soumet au service du désir
masculin.

De la une série de dualités inhérentes a la condition humaine dont la plus
farouche sera celle de 'lhomme et la femme, de la rivalité et de l'inclusion et en
définitive de la dialectique du Maitre et de I'Esclave®, chez Hegel. Placer cette
dialectique au niveau du rapport de la narratrice a la figure masculine qui s’origine
a partir du matamore de l'inconscient, nous permet de penser que le sujet est
divisé entre I'idéal et la reconnaissance.

Interprétativement, la narratrice veut s’assurer d’elle-méme. Elle
demande la reconnaissance de cette existence a |'autre sexe qui, lui, devient le
maitre idéal de son propre étre. La féminité frappe I'idéal du moi que porte et
incarne la figure masculine en elle jusqu’a en devenir imprégnée : « Peut-étre que
ce pere, tu I'as brandi la pour que devant cet homme aux contours indécis, tu te
sentes devenir toi-méme le pére ? » (p.411). Ainsi, le pére condense I'idéal chez la
narratrice auquel elle aspire. Or, elle finit par imputer le chapeau de son échec a
la figure masculine. Sa destruction surnage comme un iceberg dans le passage ci-
dessous. Ce dernier éclaire les soubassements de la culture ancestrale d’un pere
austére, prisonnier des imaginaires culturels, attaché a sa communauté et d’un
fiancé usurpateur :

« Au-dessus de mon corps de jeune vierge, ce matin-
la, retiré de sous le tramway, il aurait en fait fallu
invoquer deux responsables de [I'échec: le pére,
victime de son ignorance rigoriste et des préjugés de
son groupe, et surtout ledit « fiancé », faux chevalier
en proie aux ombre de sorciéres » (p.437)

« Nulle part dans la maison de mon pére » nous propose une plongée
dans les souvenirs de la narratrice, en méme temps qu'un regard sur I'inconscient
qui régit I'écriture. C'est 'autobiographie de 'anamnese” «lorsque le souvenir
apparait comme un systéme de représentation »”'.Au-dessous de ce présent
fuyant s’étend le souvenir qui prend la forme d’un socle soutenant et maintenant
I’exercice rétrospectif ol la mémoire, grace a des bribes de souvenir, subsiste
encore.

. Conclusion

La démarche scripturale, générée par l'inconscient, se trouve mise aux
dérives de I'écriture (une nouvelle scene s’ouvre a l'intérieur du systéme du
signe).Sans vouloir unifier ce qui est différencié par la temporalité de son
élaboration aussi bien que par le degré d’approximation scientifique et théorique,
la sémanalyse installe les directives essentielles de notre projet global, celui de
passer de la manifestation concréte du langage a son niveau abstrait, du phéno-
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texte, comme phénomene linguistique , au géno-texte ol germent les divers
systemes signifiants.

La dualité souvenir /devenir est vue depuis cette analyse comme I'amont
qui préside la transcription autobiographique de I'ultime ceuvre de Assia Djebar.
L'union paradoxale de ces deux permisses temporelles, contribue voire s’impose
comme un moteur générateur de la productivité signifiante. Cette dualité traverse
horizontalement la structure textuelle et pose verticalement la pluralité
signifiante que la présence structure s’efforce d’occulter.

En outre, La problématique de l'identité est liée étroitement a la
biculturalité ainsi qu’a la bilingualité dans lesquelles I'auteure fut imprégnée
d’aspects binaires. Le conflit de supériorité d’apparence extérieur, lié au contexte
sociopolitique de I'époque, se conjugue dans un conflit intérieur a la narratrice. Il
s’abreuve de ce tiraillement entre le Moi et I'Autre qui préne un langage
idéologique en lequel A. Djebar lui répond. L'originalité de I’écriture récuse ce
langage imposé en régularisant la définition de soi et de I’Autre. Une telle dualité
qui structure a la fois I'ceuvre et I'écrivaine se fait dans une dialectique
manichéenne dont I'auteure n’a pas choisi les prémisses.

L'autobiographie djebarienne, qui s’avoue d’étre autoanalytique, ne se
fait pas par le dire contrélé, méme si ce dire sera une ceuvre entiere. En effet,
I'autoanalyse ne se réalise pleinement que dans les dérives inconscientes du
sujet-écrivain. Elle se fait d’abord entre les signes et linconscient, entre
I’énonciateur et ses impérieux désirs. L'absence d’un lieu du dire-désir dont la
réalisation fut impossible autrefois en présence du pére se trouve consigné dans
ce « roman-testament ».

Derriére ce tangage entre |'écriture onirique du passé et I'’échec éprouvé au
présent, ne se dissimule-t-il pas la relation paradoxale qu’AssiaDjebar entretient
avec la figure masculine, a savoir celle de son peéere Tahar, et celle du mari Tarik ?
N’est-il pas une rencontre conflictuelle, aprés tant d’années de silence, avec son
propre échec psychoaffectif qui est le véritable détonateur du fil
autobiographique.

La tentative suicidaire incontrolée d’autrefois remet en cause la figue
masculine, tout en attribuant a la crise pubertaire qui germait dans un terrain
phallocrate des trébuchements a quelque ivresse bien naturelle de I’adolescence,
mais souvent mortelle.

« Se dire a soi-méme adieu» (471), ainsi, s’acheve l'ultime roman de la
défunte Assia Djebar sur ces paroles sculptées en douleur. Une séparation a
jamais d’avec le moi enfantin, d’avec le souvenir, d’avec « la petite fille de
Césarée », «fillette arabe allant pour la premiere fois a l'école, un matin
d'automne, main dans la main du pére». ». La dure lecon que Assia Djebar met en
valeur est bien «la fin du commencement », autrement dit, la fin du proces
signifiant voire la mort de la parole.
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