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Introduction 

Parler de « philosophie occidentale » serait pour certains une 

tautologie, car la philosophie parle toujours déjà grec (cf. Heidegger). 

Ce disant, on choisit un héritage, sans doute au détriment de 

quelque(s) autre(s). On tait par exemple l’héritage hébraïque, même si 

ce dernier continue à travailler sous coulisses
1
. Ce silence rime donc 

avec un autre, celui-là qui invite à invalider une épithétisation qui 

serait ainsi inutile. Il faudrait parler de philosophie tout court, et ce 

dans la continuité d’une pratique philosophique qui a toujours voulu 

viser l’universel. 

Si l’on peut encore tolérer l’expression « philosophie 

occidentale » (et en effet, celui qui soutenait qu’il y va d’une 

tautologie ne s’en prive guère, bien au contraire !), celle de 

« philosophe occidental » semble plus que tautologique ; c’est même 

une cacophonie. A trop insister pour à tout prix épithétiser dans un 

sens géographique la philosophie sans se risquer à parler pour ne rien 

dire, on tolérerait encore les expressions philosophe français, 

                                                           
1
 Certains (comme M. Zarader, 1990) ont tenté de faire parler ce silence. 
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philosophe anglais, philosophe italien, etc., qui diraient, mieux que 

« philosophe occidental », quelque chose. On assisterait alors à ce 

qu’on peut bien appeler une philosophie occidentale sans philosophes 

occidentaux « en général ». Une philosophie digne de ce nom et 

conscient de la tautologie à peine décrite a horreur de cette sorte de 

généralité. 

Mais au déni de cette expression « philosophe occidental » 

répond le sans-gêne à qualifier certains de « philosophes africains », 

n’en déplaise à ceux qui vivraient cette situation avec un certain 

malaise, avec un malaise certain. En témoigne ce propos du professeur 

E. Njoh-Mouellé
2
 : 

« Je me souviens du jour où un Européen me demanda 

quelle philosophie j’enseignais à mes étudiants. Je compris 

tout de suite que mon interlocuteur voulait me laisser 

entendre qu’il ne serait pas apprécié d’enseigner Kant, 

Bergson, Sartre et tous les autres aux étudiants africains, 

mais plutôt la philosophie africaine. Je répondis 

simplement que la philosophie africaine était un concept et 

une réalité difficilement cernables pour le moment et, qu’à 

mon avis, l’essentiel de l’enseignement de la philosophie 

ne résidait pas tant dans l’étude des théories et doctrines 

que dans l’entrainement à la réflexion. Et je considère que 

je me serais détourné de la bonne voie si j’avais, dès ce 

jour-là [la 1
ère

 édition du livre date de 1975], cherché, 

vaille que vaille, à me faire philosophe africain, oublieux 

de la réflexion philosophique qui, elle, ne connaît ni 

couleur, ni région géographique » (E. Njoh-Mouellé, 

2006 : 35-36)
3
. 

Pour comprendre ce malaise, il faudra peut-être en tracer la 

généalogie. C’est à cela que nous nous attellerons dans ces lignes. 

Mais auparavant, il convient peut-être, pour la rendre plus intelligible, 

                                                           
2
 Lequel, dans l’économie générale de ses écrits, n’en philosophe pas moins à 

partir de la contingence, de la situation sociopolitique et socioculturelle africaine. 
3
 Et l’auteur de militer pour la récupération du mot « nègre » pour « l’investir 

d’un sens positif et non péjoratif » (ibid.), ce qui ne devrait pas être le cas pour le 

terme « africain ». 



59 
 

de l’envisager sur fond de l’histoire du rapport de l’Occident aux 

autres, de l’histoire de la perception que l’homme occidental a des 

autres. Or l’écriture de cette histoire se donne mieux à lire dans la 

postmodernité, et nous verrons pourquoi. C’est d’ailleurs par là qu’il 

nous faut commencer. 

 

Une manière postmoderne de philosopher 

Une des écritures de cette histoire de la perception des autres se 

trouve dans l’Alter Ego de S. Mesure et A. Renaut. Nous parlons bien 

d’histoire bien que les auteurs optent pour des « désignations plus 

heuristiques qu’historiques de l’ancien, du moderne et du 

contemporain » (S. Mesure et A. Renaut, 1999 : 43). Cette simple 

précision indique que les auteurs sont conscients du fait qu’ils utilisent 

un vocabulaire propre à l’histoire. L’heuristique n’annule donc pas 

l’historique
4
. Nous comprendrons d’ailleurs plus loin pourquoi une 

telle précaution. 

Si dans le dispositif ancien l’autre est perçu comme le tout autre, 

comme un « barbare », cela reflète la conception que l’on y a de la 

société, laquelle, hiérarchisée, ne se pose pas beaucoup de question 

sur l’inégalité qui la caractérise. Celui qui parle et désigne ainsi 

l’autre, c’est par exemple le grec, mais aussi l’égyptien… 

L’ethnocentrisme est la chose au monde la mieux partagée (cf. C. 

Lévi-Strauss). Pour nous en tenir aux grecs qui donnèrent à la 

philosophie son nom, et donc l’institutionnalisèrent, on pourrait par 

exemple (mais quel exemple !) s’étonner du cas de Platon qui, tout en 

dénonçant l’injustice dont a été victime le plus juste des hommes, 

Socrate, et tout en s’en prenant à la tyrannie de ceux qui lui feront 

prendre les chemins de l’exil, oublie, c’est-à-dire évite de philosopher 

sur le fait qu’il a été lui-même fait « esclave » (cf. J.P. Faye, 1997 : 

17)
5
… Cette expérience qu’il fait de l’esclavage ne l’amène point à en 

                                                           
4
 Cela tient à ce paradoxe qu’« il [le terme de postmodernité] désigne ce qui 

succède à même la modernité » (G. Sfez, 2000 : 105). Certains préfèrent parler du 

« flou » de ce concept (J. Greisch, 1998 : 119-128). 
5
 On peut même interpréter la fameuse allégorie platonicienne de la caverne à 

partir de cet oubli, en se demandant par exemple si le philosophe qui sort de la 

caverne, tel un prisonnier libéré, ne mime pas le geste d’un Platon libéré de 
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dénoncer l’injustice. Cet oubli, qui est en fait effacement, semble 

constitutif de la naissance de la philosophie en Grèce. Dans la société 

athénienne contemporaine de l’institutionnalisation de la philosophie, 

est pratiquée, on le sait, une certaine exclusion non seulement de la 

femme, mais aussi de l’esclave, cet homme qui « appartient » à un 

autre, qui est « la chose » d’un autre homme, soutiendra plus tard 

Aristote dans le Livre I de sa Politique, ainsi que dans le Livre VIII de 

l’Ethique à Nicomaque. Là, ces inégalités sont expression des 

différences de nature. 

Ce faisant (même et surtout en se taisant), ces philosophes 

manifestent leur « appartenance » à ces sociétés. A supposer que la 

philosophie soit une mise en question radicale, alors les sophistes
6
 

seraient ici plus philosophes que les philosophes fondateurs de la 

philosophie comme institution et de la philosophie dans des 

institutions (l’Académie, le Lycée, etc.), ou même des philosophes 

fondateurs d’institutions universitaires (comme Hegel « ami » de V. 

Cousin). On a souvent cherché et localisé les conditions culturelles et 

sociales de l’émergence de la philosophie entre autres dans la 

démocratie athénienne. Il conviendrait peut-être d’ajouter en 

supplément – et cela au sens derridien du terme – que la philosophie 

n’émerge que dans une Athènes qui pratique oui la démocratie, mais 

alors une démocratie qui exclut certaines catégories de personnes, et 

justifie philosophiquement cette exclusion. N’est-ce pas au cœur de ce 

pli, dans ce chiasme « démocratie/esclavage », qu’il faut aller chercher 

la naissance de la philosophie ? 

Passons à ce que Mesure et Renaut appelle dispositif 

« moderne », où l’on est soucieux de la similitude des hommes, de 

l’unicité et de l’irremplaçabilité de chaque personne. Là, dire « je » est 

gage et preuve de sa « majorité »… Ce « je » trouve sa formulation 

juridique dans la Déclaration universelle des droits de l’homme et du 

                                                                                                                                        
l’esclavage sur le chemin de retour de Syracuse. Et comment, si d’aventure il était 

donné aux esclaves de la société athénienne de son temps de lire cette allégorie, ces 

derniers pouvaient-ils la recevoir – et comprendre – eu égard à leur propre 

situation ? 
6
 Lesquels « sophistes », tels Hippias d’Elée, Antiphon, Lycophron, 

Alkadamas, démontaient toute justification « philosophique » de l’esclavage. 
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citoyen, sa légitimité philosophique avec des penseurs comme 

Descartes et Kant. Mais alors se pose une question : « que faire des 

différences sexuellement ou ethniquement déterminées, qu’il serait 

pour autant absurde, voire redoutable, de nier » (S. Mesure et A. 

Renaut, 1999 : 47) ? Si pareille question peut se poser, et sa négation 

apparaître comme une absurdité, une horreur, une mutilation grave, 

c’est parce que cette perception moderne et démocratique de l’autre 

comme mon semblable peut théoriquement paraître désarmée dans 

certaines situations ; c’est parce que cette perception de l’autre comme 

semblable n’empêche pratiquement pas de traiter d’autres autres (cette 

fois compris au sens ethnoculturel) de manière infériorisante. C’est 

ainsi que tel défendeur de la tolérance sera tout autant polygéniste, et 

soutiendra dans une certaine « philosophie de l’histoire » que des 

hommes appartenant à telle race sont des animaux capables de s’unir à 

des singes pour engendrer des monstres (Voltaire). C’est ainsi qu’un 

tel pourra établir philosophiquement la maxime inaliénable de la 

dignité de toute personne humaine et rester silencieux devant telles 

politiques colonialistes, non sans trouver celles-ci compatibles avec 

quelque progrès « dans l’amélioration de la constitution politique dans 

notre partie du monde (qui vraisemblablement donnera un jour des 

lois à toutes les autres) » (E. Kant, 2005 : 46). Une sorte de 

cohabitation existe alors entre la perception moderne de l’autre et 

l’infériorisation de certains autres en tant qu’ils appartiennent à tel ou 

tel groupes, ce qui est une injustice. Il faudra donc un autre dispositif 

sensible à ces injustices, capable d’en tenir compte. Comment 

l’appeler ? 

Mesure et Renaut, après avoir longtemps persisté à l’appeler 

« contemporain », finissent par se rendre au qualificatif 

« postmoderne » (S. Mesure et A. Renaut, 1999 : 50) ; une sorte de 

« pinces d’une grue » (J. Derrida, 1978 : 44) est alors montée autour 

du terme « contemporain » contraint aux parenthèses. Ainsi, dans les 

« désignations plus heuristiques qu’historiques de l’ancien, du 

moderne et du contemporain », le terme « postmoderne » rend mieux 

que « contemporain » ce dispositif capable de reconnaître les 

différences fondées en nature sans pour cela légitimer des inégalités, 
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sans pour cela revenir au dispositif ancien, capable pour ainsi dire 

d’assumer les acquis philosophique et juridique de la modernité. Les 

exemples de ces différences fondées en nature sont alors donnés, qui 

font cas de l’autre sexe, de l’autre au sens ethnoculturel, de l’enfant 

(cf. S. Mesure et A. Renaut, 1999 : 49). L’autre au sens ethnoculturel 

c’est par exemple le barbare, le Noir, ou le Juif, etc. : bref, l’autre en 

tant qu’il appartient. C’est ici qu’il faut se rappeler qu’Auschwitz est 

le crime qui ouvre la postmodernité, à en croire J.-L. Lyotard (1988-

2005 : 36, cité par G. Hottois, 2002 : 469). 

Contrairement à Finkielkraut qui dénonce le fait qu’on a perdu 

de vue le sens philosophique de culture [telle qu’entendue par les 

Lumières et par Hegel] pour se ravaler à son sens seulement 

« ethnographique »
7
, Mesure et Renaut en prennent acte ; voilà leur 

mérite. Ils essaient de comprendre cela sans nier la modernité, et 

situent cette problématique dans le contexte où la reconnaissance des 

« droits culturels » peut être constructive pour l’homme, pour l’autre 

homme. Finkielkraut s’en prend même à l’Unesco qui avalise ce qu’il 

appelle La défaite de la pensée préparée par Herder, continuée par les 

tenants de la « philosophie de la décolonisation » qui n’ont cure de 

« la » culture, mais de « ma » culture
8
, ou du « nous », pronom de la 

« logique identitaire », de « la disparition de tout intervalle et donc de 

toute possibilité de confrontation entre membres » (A. Finkielkraut, 

1987 : 86). Mesure et Renaut s’efforcent par contre de saisir la 

                                                           
7
 P. Ricœur, 1990 : 332, qui précise alors en note 1 : « Je rejoins ici les 

craintes exprimées par Alain Finkielkraut dans La Défaite de la pensée […] ». 
8
 « La culture : le domaine où se déroule l’activité spirituelle et créatrice de 

l’homme. Ma culture : l’esprit du peuple auquel j’appartiens et qui imprègne à la 

fois ma pensée la plus haute et les gestes les plus simples de mon existence 

quotidienne », cette seconde signification, précise-t-il, étant « un legs du romantisme 

allemand » (16), spécialement l’auteur d’Une autre philosophie de l’histoire : 

Herder. Pour ce dernier lu par Finkielkraut, « rien ne transcende la pluralité des 

âmes collectives » ; le Bien, le Vrai, le Beau, plutôt que d’être évalués selon des 

critères intemporels, sont renvoyés à leur origine locale, historique. Histoire et 

raison y sont dissociées, en un sens bien précis : « ce n’est pas l’histoire qui est 

raisonnable ou même rationnelle [ainsi que le soutenaient les philosophes des 

Lumières], c’est la raison qui est historique » (A. Finkielkraut, 1987 : 18) ; « même 

le logos […] appartient à l’histoire » (ibid. : 17). Avec Herder lu par Finkielkraut, 

plus de normes universelles : « déchéance des valeurs universelles » (ibid. : 93). 
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« logique des droits culturels » (S. Mesure et A. Renaut, 1999 : 267) 

en insistant sur le fait  que « c’est l’individu, considéré seul [cf. 

dispositif moderne] ou en commun [cf. dispositif postmoderne], qui 

est l’unique détenteur de quelconques droits de l’homme » (S. Mesure 

et A. Renaut, 1999 : 276), seule garantie de quelque intelligibilité de 

ce qu’ils appellent « démocratie culturelle ». On pourrait ici défendre 

l’idée que cette « philosophie de la décolonisation », que l’on peut 

tout simplement rendre par « philosophie africaine », a contribué à sa 

façon à la reconnaissance de ces droits culturels. 

 

Une manière « africaine » de philosopher ? 

Mais reconnaître ainsi les droits culturels, les défendre, dire son 

« appartenance » à eux, est-ce encore philosophique ? On a déjà fait 

cas de ces philosophes anciens qui, par leur silence, n’en trahissaient 

pas moins leur appartenance à des structures hiérarchisées, 

inégalitaires et injustes. On pourrait en faire autant de certains 

philosophes modernes, ainsi que le tente L. Sala-Molins dans Le Code 

Noir ou le calvaire de Canaan. Cet ouvrage, déjà par son titre, laisse 

d’ailleurs penser à une communauté de destin entre le juif et le noir : 

autant on peut dire qu’Auschwitz est le crime qui ouvre la 

postmodernité, autant on peut soutenir l’idée d’une ouverture 

« (négro)-africaine » de la postmodernité. C’est en tout cas à cela que 

s’est déjà essayé Bourahima Ouattara. Lyotard décrivait le différend 

dans lequel se trouve prise la victime (J.-F. Lyotard, 1983) ; 

Bourahima Ouattara, lui, forgera la notion d’« être-en-tiers »
9
 pour 

dire la modalité postmoderne inscrite dans l’être au monde de 

« l’Afrique négro-africaine » (B. Ouattara, 2001 : 67). 

Sans doute le traitement postmoderne de la question de 

l’appartenance (y compris celle du penseur, du philosophe) peut-il 

donner une autre coloration à une « ‘’philosophie africaine’’ » souvent 

accusée de s’être complu dans le mythe unanimiste, d’avoir préféré 

                                                           
9
 « La résistance au système […] est l’une des manifestations de l’être-en-

tiers […] » (B. Ouattara, 2001 : 44), en accord avec le fait que « la postmodernité 

fait référence à un temps inclassable et peut-être à tout ce qui, dans tous les temps, a 

résisté à la modernité, tout en se situant sur son seuil » (G. Sfez, 2000 : 114).) 
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« parler de l’Afrique » au lieu de « discuter entre Africains » (P.J. 

Hountondji, 1980 : 49), de n’avoir tout au plus pu produire qu’une 

« ethnophilosophie ». Dire cela ne suffit désormais plus. Ne suffit pas 

non plus l’élaboration d’une sorte de philosophie comparée toute 

occupée à établir des parallèles entre un Occident « individualiste » et 

une Afrique « communautariste », ou à déplorer « la conception 

‘’communautariste’’ ou ‘’dépendantiste’’ de la société […] [comme] 

virus redoutable qui ronge toutes les institutions de l’Afrique : 

familiale, sociale, politique et économique et religieuse » (P. 

Manwelo, 2001 : 43). Il faut ressaisir une telle persistance de l’attitude 

« communautariste » sur fond d’une histoire précise. C’est ce qu’il 

nous faut préciser maintenant. 

Nous venons de parler d’un Occident « individualiste » et une 

Afrique « communautariste » : c’est un lieu commun des discours des 

sciences humaines. Il s’agit là d’une histoire à deux, ainsi que le laisse 

d’ailleurs entendre l’intitulé du thème qui nous rassemble : « La 

postmodernité en Afrique et en Europe ». Des études ont déjà établi 

qu’il y va d’une histoire écrite su fond d’un système de domination de 

l’un sur l’autre, de l’un majoritaire, sur l’autre minoritaire, et de la 

justification de cette domination. La philosophie y a pris part. Il y va 

en réalité d’une pratique « occidentale » de la philosophie qui 

conjugue justification d’une perception infériorisante de l’autre et 

silence sur l’exercice de la domination qui s’ensuit… Et cette 

formation d’une culture de la suprématie, de la justification théorique, 

philosophique de cette suprématie, serait la spécificité de cette culture 

occidentale (S. Bessis, 2003 : 15-120). 

Or il semble que dans pareille situation où le majoritaire 

domine, cela va sans dire ; cela est fait sans être dit. Silence ! Silence 

même des philosophes (on l’a vu avec les philosophes anciens, on a 

fait référence à l’ouvrage [Le Code Noir ou le calvaire de Canaan] de 

L. Sala-Molins qui, par ailleurs, parle des misères des Lumières [L. 

Sala-Molins : 2008]) ! Ce silence réduit les uns et les autres en 

« victimes », en « être-en-tiers ». Cet être-en-tiers est l’équivalent 

« négro-africain » de l’autre au sens ethnoculturel, l’autre en tant 

qu’« appartenant » tantôt à ces sociétés dites primitives, à la mentalité 
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prélogique, tantôt à ces sociétés sinon « sans histoire » du moins «  

pas suffisamment entrées dans l’histoire ». Cette appartenance fait de 

cet autre un minoritaire, au sens défini par C. Guillaumin : « Si, au 

niveau sociologique, la majorité ne se définit jamais comme 

particularité – son groupe est la généralité humaine – par contre, au 

niveau individuel de la saisie de soi-même, le majoritaire se fait pure 

individualité au cœur des impératifs de la généralité humaine » (C. 

Guillaumin, 2002 : 164-165). « [L]e minoritaire lui [le majoritaire] 

paraît se limiter à actualiser son groupe hors de toute particularité 

personnelle » (ibid. : 165). Elle sera encore plus explicite : 

« Non seulement le groupe auquel il appartient vit 

pauvrement de quelques caractéristiques limitatives dans 

l’esprit du majoritaire, mais encore à chacun des individus 

qui le composent on attribue entièrement ces 

caractéristiques et elles seules ; il est pure généralisation 

individuelle d’une particularité sociale. Au côté du 

majoritaire, un groupe étroit, limité, obscur, inséré dans un 

carcan, s’actualise dans un individu qui ne se distingue de 

l’ensemble de son groupe que par sa seule autonomie 

corporelle… La femme, le juif, le noir, l’ouvrier… 

l’emploi constant du singulier qui désigne le groupe sous 

la forme singulière et en généralise [sic] chaque individu 

exprime ce système perceptif » (ibid. : 166). 

Il nous faudra donc corriger et nuancer notre manière de nous 

exprimer, par exemple : « un tel appartient à tel groupe… » ; Non ! 

Dans cette perspective (du rapport majorité/minorité) en effet, « [i]l 

n’y a pas un individu qui appartienne à un groupe, mais au contraire 

un groupe qui se manifeste, se concrétise dans un individu » (ibid. : 

268-269), cet individu fût-il philosophe ou ethnophilosophe ou un 

anthropologue parlant et écrivant pour réhabiliter quelque 

« philosophie » bantoue, ou dogon, ou bambara, ou diola, ou bantu-

rwandaise, ou luba-bantoue, ou yoruba, etc.
10

. Le « philosophe 

                                                           
10

 Sans oublier que la plupart de ces « ethnies » sont des créations, 

inventions, fabrications coloniales, ainsi que le montre J.-L. Amselle et E. M’bokolo 

(dir.), 1985. 
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africain » aurait donc pour tâche de manifester cette généralité tribale 

ou ethnique. Ce faisant il donne confirmation au majoritaire dans son 

effort de « totalisation », « forme bien connue de la stéréotypie qui est 

le répertoire des caractères de l’autre » (ibid. : 269). 

Si telle est la tâche du « philosophe africain » dont l’écriture 

« philosophique » ne serait que le lieu de la manifestation d’un 

groupe… africain, d’un groupe dit « africain », on comprend que 

certains s’y refusent (cf. Njoh Mouellé, dans notre introduction). Mais 

l’analyse que nous faisons à la suite de C. Guillaumin peut donner une 

autre tournure à une manière de concevoir cet exercice philosophique. 

Plutôt que de faire « silence » sur ce que Ngoma-Binda appelle le 

« poids écologique, historique et culturel du penseur » (P. Ngoma-

Binda, 1994 : 20), ou de n’y voir que l’expression de quelque 

« conscience fausse » (P. Ricœur, 1955
 
: 75), le faire parler à partir 

d’une situation … africaine précise, d’une situation en mal de 

reconnaissance de quelque droit culturel. 

De ce point de vue, la revendication d’une pratique de 

philosophie « tout court » se révélerait trop courte, en tout cas 

idéologiquement marquée. Nous avons sans doute là les traces d’une 

pratique philosophique qui n’aurait voulu visé l’universalité que selon 

le modèle scientifique des mathématiques. Or il y a eu d’autres 

modèles de pratique philosophique dans l’histoire, où l’un 

(minoritaire) est intégré dans le discours de l’autre (majoritaire), de 

ces auteurs par qui l’Afrique fait précisément son entrée en 

philosophie. Elle y entre par la porte de la « philosophie de 

l’histoire »
11

 où s’autoconstitue un « nous » se donnant pour tâche de 

penser l’autre, les autres, en les dominant, et en justifiant cette 

domination
12

. On peut le montrer en évoquant un Ibn Kaldhun dans 

                                                           
11

 On se souvient de ce mot de Lyotard : « La fin supérieure se formule par 

une phrase canonique (disons : l’enjeu) qui est une prescriptive : Que devons-nous 

être ? lestée de sens possibles : heureux, savants, libres, égaux, riches, puissants, 

artistes, américains ? Les réponses sont élaborées dans des philosophies de 

l’histoire, peu débattues dans l’enceinte politique, mais néanmoins présentes sous le 

nom de ‘’familles spirituelles’’ » (J.-F. Lyotard, 1988-2005 : 73-74). 
12

 Y compris dans la Déclaration universelle des droits de l’homme et du 

citoyen (cf. J.-F. Lyotard, 1983 : 147). Sur cette question, lire : S. Bessis, 2003 : 15-

120, ainsi que Tz. Todorov, 1989. 
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son Discours sur l’histoire universelle
13

, ou Voltaire, l’inventeur de 

l’expression « philosophie de l’histoire » dans son Essai sur les mœurs 

et l’esprit des nations, Voltaire dont on connaît les considérations sur 

les différents peuples et sur les noirs ainsi que les silences vis-à-vis du 

Code noir…, ou Gobineau, etc. Nous énonçons là quelques chapitres 

incontournables d’une écriture de l’histoire de la philosophie 

« africaine » à venir, sans lesquels cette écriture et cette épithétisation 

manqueraient d’intelligibilité
14

. Quiconque lit ces auteurs ne peut pas 

ne pas se sentir gêner par les propos tenus sur le Noir dans ces 

philosophies de l’histoire. Et si ce lecteur est lui-même Noir, un 

sentiment d’injustice montera en lui et le pressera à prendre la parole, 

comme ce que fit en 1885 (au moment où les grandes puissances se 

partagent l’Afrique) A. Firmin (A. Firmin : 2003) ; parole est prise à 

partir de sa propre situation, mais aussi en égard à une dignité 

humaine à défendre. Les Grecs disaient : « nul n’entre ici s’il n’est 

géomètre » ; la philosophie négro-africaine dirait plutôt : « nul n’entre 

ici s’il n’a le sens de l’humain, de la dignité humaine, s’il n’est expert 

en humanité », une humanité dont on reconnaît les droits culturels. 

L’africanité de la philosophie « africaine » n’est donc renvoi à 

un concept géographique que parce qu’aussi proposition et mémoire 

des thèmes parfois oubliés. Etant donné que cette Afrique est entrée en 

philosophie par les portes caudines de la philosophie de l’histoire, le 

premier apport philosophique africain consistera dans l’écriture d’une 

autre philosophie de l’histoire (cf. Herder
15

, mais surtout W. 

Benjamin) : une philosophie de l’histoire qui s’écrit à partir des 

marges, y compris celles de la philosophie instituée (que défiaient déjà 

certains sophistes). En effet, celle-ci n’est plus histoire et philosophie 

de l’histoire du point de vue de ceux qu’on peut appeler vainqueurs, 
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 Lequel (selon H. Mono Ndjana, 2009 : 36) ferait partie de la philosophie 

africaine du passé, plus précisément d’« hier », et donc du passé et du hier d’une 

certaine philosophie « maghrébine »). 
14

 Si dans l’écriture de l’histoire de la philosophie et des sciences, l’apport 

des penseurs de l’Egypte pharaonique à la science et à la philosophie a parfois été 

minimisé voire « oublié », c’est pour cette raison aussi. 
15

 Herder qui serait pour Finkielkraut l’instigateur de la « défaite de la 

pensée », nous l’avons dit plus haut ; voir aussi L. Mfouakouet, 2009 : 300-303. 
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mais « l’exposition de cet être-sans-défense, cette privation de 

pouvoir, cette vulnérable Ohnmachtigkeit », laquelle concerne « aussi 

bien le rêve, la langue, l’inconscient, que l’animal, l’enfant, le Juif, 

l’étranger, la femme » (J. Derrida, 2002 : 30)
16

, la nature aussi, 

lesquels n’ont parfois pour moyen d’expression que ce que 

Hountondji appelait (pour la déconsidérer) « littérature d’art ». Mais 

en même temps, pour que pareil projet ait une tenue, une teneur, une 

tournure philosophiquement dignes, il faudra éviter de s’installer dans 

la posture et le statut de la victime, et inscrire la question dans le 

sillage de ce qu’un Ricœur appelle « fragilité de l’identité » (P. 

Ricœur, 2000 : 98 ; cf. aussi J. Le Goff)
17

. En tout cas, et ainsi que le 

propose cette autre philosophie de l’histoire/mémoire d’un W. 

Benjamin, la libération ne conduit au bonheur qu’à condition de la 

mettre en rapport avec l’attention portée aux cris qui viennent des 

générations passées, et qui réclament justice :  

« [S]i le bonheur est la libération des chaînes, pouvons-

nous être heureux en nous souvenant des chaînes de nos 

ancêtres, ou plus exactement en nous souvenant des 

espérances de libération frustrées de nos ancêtres ? […] 

Nous pouvons briser nos chaînes en nous souvenant que 

l’actualisation des espérances passées et insatisfaites peut, 

en premier lieu, éclairer notre conscience par rapport à nos 

propres chaînes puis, nous transmettre ces espérances 

grâce auxquelles nous pourrons lutter contre les chaînes. 
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 Pour ce qui est de cette autre philosophie de l’histoire, on peut se référer à 

un Maté R., 1993, lequel en arrive à une philosophie de l’histoire se recevant de la 

memoria passionis, orientation de pensée qui promet quelque fécondité 

philosophique, ainsi que l’a récemment montré P. Gilbert, 2009 (bien que par un 

autre cheminement [métaphysique, mais en un sens nouveau et original], et donc 

sans avoir lu R. Maté). 
17

 C’est un point sur lequel Ricœur revient souvent, quand, par exemple, et au 

regard de « la haine qui paraît consubstantielle à la revendication d’identité de 

nombreux peuples », il les invite à « commence[r] par faire mémoire des souffrances 

infligées aux autres avant de ressasser leur passé de gloire et de misère » (P. Ricœur, 

1998 : 180). On peut aussi ici citer le poète Guntram Vesper cité et traduit par J. 

Greisch, 1986 : note 1, 149 : « Nous ne devons pas décrire / notre vie / telle que 

nous l’avons vécue, / mais nous devons / la vivre / telle que nous la raconterons : / 

compassion / deuil et indignation ». 
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L’espérance ne naît pas des êtres satisfaits mais 

insatisfaits. Ce qui est vrai en psychologie individuelle 

vaut également pour l’appréciation historique. […] 

Autrement dit, ce n’est qu’en reprenant à leur compte 

l’exigence de la libération des générations passées que les 

générations actuelles peuvent briser le présent et espérer 

autre chose que ce qu’ils ont déjà » (R. Maté, 1993 : 207). 

Mais en même temps s’esquisse une autre modalité de l’usage 

du « nous » qui, loin de se blottir dans sa coque et de se vouloir 

discours entre Africains, dans la fixité de l’identité-racine-unique-et-

continue, de l’identité que Ricœur dirait idem, dans la symétrie de 

l’« entre nous », s’esquisse, disions-nous, cette autre modalité de 

l’usage du « nous » qui devient communication asymétrique entre 

générations
18

. On est ainsi passé d’un concept seulement et 

banalement géographique tenté par une sorte de déraison identitaire, à 

un appel et une responsabilité aussi transgénérationnels, qui sait faire 

mémoire du quotidien, du passager, de la douleur, de la misère, 

lesquels ne sont pas des moments passagers, mais méritent plus ample 

considération historique et philosophique, et condensent en eux, en 

leur contingence, une force capable de rompre le continuum de 

l’histoire ; puissance messianique de s’opposer au présent ! C’est la 

condition pour qu’alors le « nous » s’ouvre à l’universel sans cesser de 

dire sa singularité. 
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 C’est ce qui intriguait déjà l’auteur d’Idée dune histoire universelle du 

point de vue cosmopolitique (3
ème

 proposition) et que Rawls n’arrive guère à penser, 

ainsi que nous le résume J.-P. Dupuy, 2005 : 13 : « Une théorie de la justice qui 

repose sur le contrat incarne l’idéal de réciprocité. Mais il ne peut y avoir de 

réciprocité entre générations différentes. La plus tardive reçoit quelque chose de la 

précédente, mais elle ne peut rien lui donner en retour. […] Dans la perspective d’un 

temps linéaire qui est celle de l’Occident, la perspective du progrès héritée des 

Lumières, il est présupposé que les générations futures seraient plus heureuses et 

plus sages que les générations antérieures. […] : entre les générations, ce sont les 

premières qui sont moins bien loties et pourtant les seules qui peuvent donner aux 

autres ! Kant, qui raisonnait dan ce cadre, trouvait inconcevable […] que la marche 

de l’humanité pût ressembler à la construction d’une demeure que seule la dernière 

génération aurait le loisir d’habiter. […] : les générations antérieures se sacrifient 

pour les générations terminales ». Si Rawls n’arrive pas à articuler cette non-

réciprocité, Derrida s’y essaie, ainsi que le montre S. Petrosino, 2001 : 49-89. 
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Esquisse de réponse à quelque hésitation 

De ce point de vue, quelque hésitation se dresserait contre cette 

posture postmoderne de la question, laquelle aurait renoncé « à 

l’exigence d’universalité (donc de solidarité) » (R. Maté, 1993 : 168). 

On l’aura remarqué, le nœud du débat se concentre autour de la 

question de la vérité
19

 contre laquelle s’érigerait un certain relativisme 

contenu dans la pensée postmoderne. L’on sait qu’à ce propos, les 

attaques d’un Derrida (et même des Lyotard, Vattimo, Rorty, etc.) ont 

amené certains à penser que les philosophes post-modernes sont 

hostiles à la vérité. Cela n’est pas juste (cf. « Il faut la vérité », 

expression derridienne lue, citée et commentée par J. S. O’Leary, 

1994 : 137). Il reste toutefois vrai que sous le titre de « métaphysique 

de la présence », un Derrida pourfend la doctrine traditionnelle de la 

vérité, cette doctrine-là qui procède à partir d’un oubli : celui du signe, 

de l’écriture. Il ne sera pas question pour nous ici de reprendre toute 

cette critique, mais juste de signaler l’axe que peut prendre un débat 

qui se veut fructueux à ce sujet, et surtout au sujet du rapport entre 

post-modernité et religion. 

En effet, la déconstruction de la métaphysique de la présence, 

pour des raisons essentielles à son entreprise, et cela sans doute eu 

égard à ce qui est appelé « indécidabilité », ne fait pas la distinction 

entre « vérité » et « présence », terme sous lequel il soumet beaucoup 

d’autres, et surtout celui du « sens ». On peut ici alors remarquer à 

juste titre que de nombreux auteurs, dans leur critique destructrice de 

toute certitude, ignorant les distinctions nécessaires. Cette ignorance 

des distinctions nécessaires, par exemple entre vérité et présence, et 

par conséquent entre vérité et sens, jugement et interprétation, 

porterait atteinte au statut même de la vérité et à sa juste entente. 

La question essentielle se résumerait alors en celle-ci : est-il 

nécessaire, pour bien philosopher, de s’en remettre aux distinctions 

nécessaires ? L’« indécidabilité » chère à une certaine déconstruction 

exclut-elle des distinctions nécessaires ? Et comment envisager celles-
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 On ne peut pas ne pas penser à Nathan le sage de Lessing s’interrogeant 

sur les rapports entre vérité et religion. 
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ci en dehors du champ de la métaphysique traditionnelle appelée (à 

tort ou à raison) « métaphysique de la présence » ? 

L’adéquation dont il est question dans l’idée de vérité n’est pas 

seulement celle entre des propositions, mais celle qui se passe dans 

mon rapport à l’autre, dans ma recherche de la vérité au travers de 

l’abandon confiant à d’autres personnes, étant entendu que la capacité 

et le choix de se confier soi-même et sa vie à une autre personne 

constituent assurément un des actes anthropologiquement les plus 

significatifs et les plus expressifs. Ces personnes (ou groupes de 

personnes [cf. dispositif postmoderne]) sont peut-être celles-là (ceux-

là) à qui à certains moments il faut offrir le pardon, celles-là (ceux-là) 

sans doute qui demandent pardon, mais aussi celles-là (ceux-là) à qui 

je peux (« nous » pouvons) avoir fait du mal…, après ou avant même 

qu’ils m’en aient (« nous » en aient) fait eux aussi : autant de 

ramifications sur lesquelles n’insistent guère les postmodernes et les 

déconstructivistes. On l’aura compris : si le sens se décide 

généralement et surtout dans le champ du signe et de l’écriture, la 

vérité s’expérimente dans la rencontre des personnes, dans le face-à-

face que parfois une écriture sur le sable peut restaurer, dans un 

cheminement qui va de la faute confessée au pardon reçu et célébré. 

 

Pour conclure 

Nous nous référerons ici à une remarque de Ricœur pour qui une 

assomption de la postmodernité est capable d’apporter des nuances 

qui feraient passer de la simple déconstruction à une certaine 

reconstruction. En effet, l’insistance postmoderne sur le pardon 

(l’« impossible » pardon, insiste parfois J. Derrida, 2001 : 94, ainsi 

que Id., 2000) au détriment de la faute reste encore très 

déconstructrice
20

, alors qu’une certaine foi religieuse, soucieuse de 

reconstruire ce que le mal aurait détruit, s’arrime à une image de 

l’homme qui sait vivre de « l’amour qui oblige ». Quelque universalité 

n’est-elle pas visée sous cette expression ? N’est-ce pas cela qui est 
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 Cela apparaît clairement par exemple chez G. Vattimo, 1996 : 87-

104 (Cf. J. Greisch, 1998 : 119-128). 
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impliqué dans ce qui se déclare dans l’énonciation des droits dits 

culturels ? Or c’est avec cet « amour qui oblige » que Ricœur dira sa 

profession de foi postmoderne, chose d’autant plus rare sous sa plume 

pour mériter de citations entières : 

« Mon entreprise pourrait être appelée post-moderne, si le 

qualificatif pouvait s’appliquer à la reconstruction et non 

(ou pas seulement) à la déconstruction. Il s’agit de 

reconstruction, dans la mesure où il ne peut s’agir que 

d’une reprise des ressources, soit négligées, soit 

méconnues, soit même tout à fait inaperçues de la foi 

biblique, antérieures à la révolution de l’Aufklärung » (P. 

Ricœur, 1998 : 163). 

Puis : 

« Revenons à Rosenzweig : quand il distingue entre 

commandement et loi [qu’on se souvienne des 

« distinctions nécessaires » évoquées ci-haut], il se situe 

d’emblée en face de ce que la modernité a fait de la loi, à 

savoir un impératif formel, vide de contenu, enraciné dans 

la seule liberté humaine, dans l’autonomie. A cet égard, la 

redécouverte de l’amour qui oblige est post-moderne. Ce 

serait une erreur d’y chercher la répétition de la scène 

mosaïque de la donation de la loi et, à la vérité, de la 

condition de l’éthique avant les Lumières et avant le 

couronnement de celles-ci dans la totalité autosuffisante 

de l’esprit hégélien. C’est à nous, post-modernes [c’est 

nous qui soulignons ici], qu’il revient de distinguer 

[« distinction nécessaire » !] le commandement issu de 

l’amour (de) Dieu des lois relevant de l’autonomie d’une 

liberté parfaitement autosuffisante » (P. Ricœur, 1998 : 

169). 

Nous voilà donc en face d’une esquisse de post-modernité qui 

n’ignore pas les distinctions nécessaires ! S’étonnera-t-on alors qu’ici 

soit préféré le « pardon difficile » (P. Ricœur, 2000 : 591 sq.) au 

« pardon impossible » ? 
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