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Résumé  

 ‘‘Le privilège du phénix’’ de Yasmina Khadra est un 
observatoire des  recoupements qui existent entre la création littéraire 
et la voie mythique. Toutes deux se croisent à deux points : elles nous 
donnent à voir l’émergence du monde et la complexité de l’homme. 
Or, pour réaliser ce dessein, l’auteur se doit d’émailler son œuvre des 
attributs d’atemporalité et d’unité caractéristiques des dieux et des 
héros mythiques. Ainsi il peut démolir les remparts de son « moi » et 
atteindre à la totalité d’antan. 

 Mots clés : Mythe, littérature, Mythocritique, Mythanalyse, 
Numineux. 
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Abstract  

 “Le Privilège du Phénix” of YasminaKhadra is an observatory of 
the overlap that existed between literary creationand the mythical path. 
Both of them meet in two points: They provide us an insight about the 
world’s emergence and the complexity of the human being. however, to 
achieve this purpose the author should enrich his work with attributes of 
timelessness Gods’ traits and mythical heroes. Hence, he might demolish 
the ramparts of his“Self” and achieve the wholenessof yore.  

Keywords: Myth, literature, Mythocritic, Mythanalysis, 
Numinous. 
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Introduction  

       L’invention des dieux et des mythes est née du désir impérieux 
chez l’homme de se soustraire, l’espace d’un instant, aux 
caractérisations héréditaires de son être. L’homme voit en le dogme et 
le rituel religieux, en l’amour et en la créativité artistique un 
succédané de cette déception perpétuelle à même de reproduire en un 
être fictif ou réel, en un objet ou en une ouvre d’art l’unité et 
l’infinitude dont est privée la réalité. 
      Or, les modes de représentations qu’offre généralement 
l’imaginaire pour se représenter l’infini, l’éternité et l’unité s’avèrent 
déficients. Une autre alternative autorise fort heureusement, ne serait-
ce que l’once d’une distraction mythique ou artistique, notre accès à 
ce monde éthéré où l’identification à notre opposé absolu est rendu 
possible.  
      Accorder du crédit à un récit mythique revient à croire en une 
autre vie pourvue d’universalité et d’intemporalité. De même, le texte 
littéraire a pour mission de procéder, aussi bien pour l’auteur que pour 
son lecteur, à un renversement de statut. La littérature est en ce sens 
un belvédère privilégié de l’itinéraire de cette métamorphose typique 
qui va déboucher sur une révélation, ô combien étrange. 
       Le récit mythique autant que le romancier ne s’adressent à 
l’imaginaire que pour redonner  à une autre vie droit de cité. Le 
sentiment d’étrangeté et la tentation propres au récit mythique ou au 
texte littéraire participent d’une autre possibilité de vie qui s’offre à 
nous, celle-ci semble être un devenir subjectif du vécu. 
       L’homme n’a de cesse que le monde temporellement conditionné 
et spatialement limité soit suspendu au gré d’un autre monde doté 
d’attributs d’universalité et d’intemporalité. A en croire les écrivains 
contemporains, l’écriture est, sous son acception religieuse, un 
accomplissement. Elle autorise une métamorphose de statut, insuffle 
un comportement religieux et surtout permet une cohabitation des 
opposés. Nous pourrions d’ores et déjà supposer qu’elle assure la 
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fonction même du mythe et que le comportement mythique ne peut 
être revécu que dans l’expérience créatrice. 
       Cette dernière dégage une émotion que rien n’égale si ce n’est la 
croyance mythique. Les deux nous tiennent en lévitation et nous font 
gouter aux charmes de l’instant absolu. Universalité, unité, 
intemporalité sont senties et non pas conçues, nous les appréhendons 
dans leur rapport d’antinomie avec le fini, le moment temporelle et le 
chaos. Max Bilen nous apprend dans Le mythe de l’écriture comment 
un récit mythique dayake, rapporté par Mircea Eliade,  révèle que 
toute forme divine recèle son contraire et que la création nait de 
l’abolition de la totalité sacrée et originelle, de l’unité primordiale, du 
télescopage des contraires. 
        Ce heurt créateur est perpétuellement réactualisé lors des 
cérémonies d’initiation lors des noces, de la naissance, de la mort, des 
malheurs critiques ou à l’occasion des fêtes collectives annuelles. 
L’opération est effectuée selon l’auteur en deux temps : retour à la 
totalité et destruction de l’unité primitive. 
        Celui qui se lance dans cette entreprise d’initiation aspire, à la 
clef, à une vie plus exquise et plus réelle que celle humaine. Elle brise 
les chaines des tabous et des interdits et opère une remontée de temps 
pour renouer avec le moment d’avant la Création, celui de la totalité 
divine de l’origine. L’initié y éprouve un état de plénitude et de 
béatitude qui participe d’un autre monde dont l’unique  clef est un 
retour aux temps premiers de la sublimité. 
       Ceux qui prennent part à ce genre de cérémonies découvrent, 
selon Max Bilen, en eux-mêmes la divinité et, partant, accèdent à la 
totalité, celle qui donne le branle à une nouvelle création. Cette 
dernière prend les allures d’une identification où corps et esprit 
s’entremêlent, vie et esprit se rejoignent, l’esprit est comme façonné 
dans les moules de la forme, esprit et langage se confondent, vie et art 
s’harmonisent. (Bilen, M, 1999, p.27)  
       Or, pour atteindre à la totalité, pour réaliser même le processus 
d’identification, l’initié se soumet obligatoirement à des épreuves ô 



L’éclipse du « moi » dans Le privilège du 
phénix de Yasmina Khadra. 

 

        - 280 -  

 
 
 

combien bouleversantes : séparation des boulets de l’esprit, mise au 
rebut des idées de logique, de l’ordre, de la vérité, de la raison, 
épreuve de naufrage, de destruction, d’effilochement du moi, épreuve 
de l’effritement du corps. Ces épreuves débouchent sur la libération 
des phénomènes et autorise l’accès à « une certaine éternité 
surréelle », « au soulèvement d’un voile qui est le monde, encore 
informe et mal assuré(…), connaissance parfaite, imprégnant tout, 
cristallisée, éternelle». (Bilen, M, 1999, p.39) 
      Cela donne, aux dires de Maxe Bilen « le sentiment d’avoir ravi à 
l’inconnu quelque chose de réel. C’est l’éveil à un monde plus clair, 
où les parois du monde semblent brisables à l’infini, néant arrêté, 
masse d’esprit enfouie quelque part, devenu virtualisée. C’est dans 
cette réalité invivable, dans cette solitude absolue, que s’opère 
l’autocréation ». (Bilen, M, 1999, p.39)         
      Dans la présente étude, nous tenterons de suivre le cheminement 
de Flen, le protagoniste de notre corpus d’analyse, garant à notre sens 
de métamorphose de statut. 
      Ce choix est loin d’être fortuit, il obéit à des critères de sélection 
bien définis. Le romancier met sous les feux de la rampe un héros 
unique et solitaire ; toute la fiction romanesque gravite autour de lui ; 
il rafle non seulement la quintessence de la signification mais aussi, de 
par son caractère psychologique, constitue l’épicentre de la production 
du récit. La suite des évènements n’est une réplique de ce caractère. 
Le Privilège du phénix de Yasmina Khadra s’érige, de ce fait, en 
sismographe qui sert à enregistrer les fluctuations psychologiques du 
personnage. 
        Publié en 1989 aux éditions Enal, ce roman initialement censuré, 
noue une intrigue complexe dont le cadre historique est l’Algérie des 
premières années de la colonisation. Après avoir été dépossédé 
arbitrairement de ses terres, séparé manu militari des siens, Flen, le 
protagoniste du roman, opte désormais pour la clandestinité, sous le 
couvert de l’anonymat, il traine ses guêtres à travers des espaces où se 
passent d’horribles scènes de gore, un vif témoignage  de 
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l’exploitation exercée par les colons et les caïds.  Pourtant, avec une 
fine espièglerie, nourrie à la fois de son isolement et son incroyable 
misanthropie, il parvient à faire un pied de nez à l’adversité. Le 
personnage jette par-dessus bord non seulement toutes les valeurs du 
passé, mais aussi toute aide lui étant proposée. En faisant le désert 
autour de lui, Flen se croit épargné par les affres de la guerre, il vit dès 
lors dans une béatitude factice auréolée de nouvelles valeurs et de 
liberté. Cet état de fait est source à notre sens de questionnements 
scientifiques légitimes. 
       Notre problématique est articulée autour de trois questions 
essentielles en heuristique académique : Quoi (définition de l’objet 
d’étude) ? Comment (explication du processus) ? Pourquoi (exposé 
de la finalité) ? 
       S’agit-il d’un renversement délibéré de statut ? Quel est le 
mécanisme qui préside à un tel retournement de situation ? Quelle 
en est la finalité ?     
       Nous supposons que le personnage romanesque adopte un 
comportement mythique gage d’une nouvelle création et équivaut 
selon Mircea Eliade « à un passage d’un mode d’être à un autre et 
opèrent une véritable mutation ontologique ». (Bilen, M, 1999, p.43) 
       Or, pour réaliser ce dessein, le romancier doit doter son œuvre des 
attributs d’atemporalité, d’universalité et d’unité propres aux dieux et 
aux héros mythiques. Pour ce faire, il faut qu’il se défasse, l’espace 
d’une écriture, de ce qui le rend réel, autant dire social, doté d’un 
« moi » à la fois représentatif et réductible à des modèles rigides. 
Autrement dit, explique Maxe Bilen, « il faut que l’artiste rende 
possible, fût-ce dans l’instant, son accès à l’anonymat, au hors-temps, 
condition qui permettra au lecteur, au spectateur ou à l’auditeur de 
musique d’accéder lui-même au sentiment de partage et de 
communication hors des catégories spatio-temporelles». (Bilen, M, 
1999, p.27) 
       Vivre l’état d’apesanteur, de pérennité temporelle, de communion 
universelle et d’agencement unitaire, suppose automatiquement, pour 
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le protagoniste du roman, la possibilité de se soustraire à la finitude, à 
la particularité et à l’éparpillement sensible de son être, à l’image 
aberrante qu’il se fait de soi et à la nécessaire représentation de son 
identité sociale, autrement dit, à ce qui constitue son « moi ». 
L’expérience Dionysiaque à laquelle s’adonne Flen est, à notre sens, 
un observatoire de ce dépouillement du « moi ».  
 1. Flen sur la route de   Dionysos  
       Pour mettre en lumière cette identité qui existe entre Flen, le 
protagoniste du roman, et la figure mythique de Dionysos, nous 
recourons à l’une des  méthodes d’analyse des textes et  des mythes 
littéraires : la mythocritique. Cette piste d’investigation, placée 
souvent sous l’étendard de « La nouvelle Critique » et revigorée par le 
regain de l’intérêt porté au mythe, consiste, selon Gilbert Durand, «  à 
déceler derrière le récit qu’est un texte, oral ou écrit, un noyau 
mythologique, au mieux un patron (pattern) mythique ». (Gilbert, D, 
1996, p.184) 
        L’auteur de Figures mythiques et visages de l’œuvre réinvestit la 
notion d’archétype propre à Carl Gustave Yung et celle d’invariants 
anthropologiques empruntés à Mircea Eliade. Ainsi ; il élabore une 
classification des ces invariants qu’il nomme « archétypologie ». 
       Cette science l’aide à affermir et raffiner sa méthodologie et attire 
son attention sur les grands récits littéraires de la modernité. Un texte 
s’apparente, selon lui,  à un réseau de nervure où circulent librement le 
lexique et la culture. Une sorte de structure qui offre, aux dires de 
l’auteur, des niveaux de significations parmi lesquels la signification 
du mythe. Cette dernière apporte un éclaircissement très  prépondérant 
quant à la compréhension du texte. L’auteur parle d’un 
réinvestissement mythologique plus ou moins avoué. 
       D’après lui, il existe un mécanisme interne au récit mythique qui 
réduit le symbole en mots, et ramène le mythe à des paraboles, à des 
contes, à des fables ou à des récits littéraires. Penchons-nous 
désormais sur la notion de mythe et son repérage dans les textes 
littéraires. 
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       A vrai dire, la notion du mythe prête souvent à confusion, un tel 
état de fait est du au dépérissement qu’a subi l’imaginaire de tout 
temps. Nous nous contentons, dans le cadre de ce travail, du sens large 
où Gilbert Durant entend la notion de mythe. « C’est un récit (sermo 
mythicus) sans démonstration ni but descriptif d’où la nécessité des 
redondances- et qui veut montrer comment des forces diversifiées 
s’organisent en univers mental systémique ». (Gilbert, D, 1996, p.185) 
       L’auteur de L’Imagination symbolique rappelle dans la foulée 
que « systémique » se veut « un objet, une entité n’existe, ne se réalise 
que par des tensions de sous-systèmes antagonistes » (Gilbert, D, 
1996, p.185). Il en veut pour exemple l’épée qui, exploitée dans les 
grands récits, sert tantôt à arracher des vies, tantôt à trancher entre des 
parties en conflit. L’auteur  cite aussi l’exemple de l’androgyne dont 
le corps comporte des caractères du sexe opposé. 
       Cette logique, qualifiée par Michel Maffesoli de contradictorielle, 
est vérifiée dans le symbole du Tai Ki des taôistes où chaque figure 
symétrique et opposée contient un fragment  de l’autre. C’est sous 
cette logique que le mythe peut être appréhendé. 
       Gilbert Durand affirme qu’un mythe existe par sa geste (l’acte 
fondateur d’une divinité, d’une force, d’un héro) ; par son drama, 
autant dire par l’intrigue et par son cortège d’épithète et de verbes qui 
tissent la trame narrative. Il nous enseigne que dans la mythologie 
classique, bien avant le nom, c’est l’attribut ou l’ensemble des 
adjectifs qualificatifs qui qualifient le dieu. Progressivement, le nom 
de la divinité devient un concentré d’attribut. Ainsi, Zeus, est le dieu  
suprême, protecteur des lois, de la sagesse souveraine et de la justice 
divine. Apollon, patronne la lumière, l’intelligence, la divination et les 
arts. Aphrodite nait de l’écume. Loin de la vision restreinte qui voit en 
le mythe un condensé d’épithètes personnelles, un mythe se veut 
toujours une structure amovible. (Gilbert, D, 1996, p.190) 
       Gilbert Durant précise qu’une  telle mobilité lui confère   trois 
caractères sui generis : transpersonnel, transculturel et 
métalinguistique.  Lévi-Strauss parle d’un  « discours qui se traduit le 
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mieux » (Gilbert, D, 1996, p.193), une sorte de constante 
anthropologique  propre à toute l’humanité. Une conclusion que 
reprend Mauron pour esquisser une méthodologie basée sur la 
répétition : le théoricien  met en place un nouveau système de tri des 
images qui, par leur redondance, deviennent obsédantes et, de ce fait, 
autorisent  des interprétations biographiques ou existentielles. Or, les 
explications que fournit une telle démarche sont  réductrices, elles 
débouchent souvent sur des mythes personnels. 
       Il est temps, comme dit Yung, que nous nous hasardions dans les 
arcanes de la psyché, ce monde souterrain qui fait du sens non 
seulement le reflet du moi mais surtout l’appel d’un « ailleurs » aussi 
réel que le hic et nunc. 
       Par-delà les goulets d’étranglement de l’interprétation des textes, 
la mythocritique emprunte des pistes sémantiques plus probantes. Elle 
est prolongée d’une mythanalyse, « une reconnaissance d’une 
numinosité transcendante à laquelle s’essai timidement l’écriture ». 
(Gilbert, D, 1996, p.194) 
      Avant de verser dans ce type d’analyse que nous qualifions de 
bicéphale, il est préférable de sérier  quelques précisions 
méthodologiques inhérentes à la lecture des textes imprégnés du 
mythe. Gilbert  Durant insiste sur le principe de la redondance, clef de 
voute de toute exégèse mythologique, prétexte à toute entreprise 
mythique. Lévi-Strauss y voit la quintessence même du mythe, une 
sorte de sermo mythicus qui procède par une stratification d’images 
ou, si nous reprenons les mots de Durant, de « paquets », d’ « essaim » 
ou de « constellation » d’images  autour d’un thème précis. 
       Ces redondances peuvent être  regroupées, soit en séries 
synchroniques (quand l’analyse porte sur un seul contexte du mythe), 
soit en séries diachroniques (lorsque les redondances sont repérées à 
partir de contextes différents). Elles fondent ainsi les 
mythèmes, autrement dit « les petites unités sémantiques signalées  
par les redondances ». (Gilbert, D, 1996, p.194) 
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       Ces unités peuvent être, selon l’auteur, des actions exprimées par 
des verbes : monter, lutter, chuter, vaincre…, par des situations 
« actantielles » : rapports de parenté, enlèvement, meurtre, inceste…, 
ou encore par des objets emblématiques : caducée, trident, hache, 
bipenne, colombe… 
2. Identité mythique dans le privilège du phénix de Mohammed 
Moulesshoul  
        Procédons maintenant à l’identification de cette identité 
mythique traduite dans la série des attributs, celle  des épithètes et 
encore dans le train des verbes. Pour ce faire, nous étudierons le 
mythe de Dionysos sous ses deux versions : 
2.1. Synthèse de la première version 
       Dionysos est l’enfant d’une aventure extra-conjugale qui unit 
Sémélé, sa mère, une simple mortelle, à Zeus, le premier des dieux de 
l’Olympe. Folle de rage contre la jeune princesse, Héra, son épouse 
légitime, actionne le rouet de la vindicte, elle pousse  Sémélé à 
demander à Zeus (qui lui a promis d’exaucer au moins un de ses vœux 
désirés) de le voir dans toute gloire. Acculé à honorer sa promesse, 
Zeus se montre à sa bien- aimée dans toute sa splendeur, ainsi il la 
foudroie. Or, pour préserver le fœtus du châtiment d’Héra, le père le 
récupère et le greffe à sa cuisse. Il croit ainsi l’épargner durablement 
de la condamnation de son épouse, il n’en est rien. 
      Une fois né, la fourbe Héra le poursuit et réussit à le frapper de 
folie. Dionysos est ainsi condamné à vagabonder jusqu'à ce qu’il soit 
recueilli  par Cybèle qui l’aide à recouvrer sa raison et à célébrer son 
culte. Au gré de ses pérégrinations (voyages qu’effectue Dionysos 
pour célébrer son culte et se faire reconnaitre de par le monde et où il 
se présente souvent comme l’éternel étranger), il rencontre à Naxos 
Ariane (abandonnée traîtreusement par Thésée) qu’il épouse. Il 
apprend des Olympiens qu’il peut repêcher sa mère des enfers et lui 
offrir le diadème de la divinité pour peu qu’elle change de nom. 
(Philibert, M, 1998, p.30.31) 
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2.2. Synthèse de la deuxième version 
       Pour en finir avec Dionysos, Héra, l’inconsolée, se sert cette fois-
ci des  Titans. Ces derniers le dépècent et le font bouillir dans un 
chaudron : d’abord, ils commencent par l’attirer hors de sa grotte à 
coup de bruit des jouets ; ensuite, profitant de sa distraction face à un 
miroir, ils l’attaquent violemment. Dionysos se métamorphose en 
taureau. Mais  en vain, les Titans s’emparent de lui et le découpent en 
morceaux. Hermès transforme l’enfant (dont seul le cœur est resté 
intact) en un chevreau et le confie aux Nymphes de Nysa. Une vigne 
cache soigneusement leur grotte et Dionysos s’en nourrit. (Philibert, 
M, 1998, p.194) 
2.3. Caractéristiques de Dionysos 
       Dionysos, nous l’avons vu, est un dieu très controversé, sa vie est 
sujette à des versions très  variées. Or, pour le commun des 
mythologues, certains attributs lui sont associés. Nous sérions selon le 
degré d’importance ces éléments caractéristiques de ce dieu.  
      En premier lieu, nous citons le Thyrse, « ce long bâton tenu 
fermement par le dieu et ses adeptes ». En second lieu, nous 
retrouvons le thiase, « c’est-à-dire l’assemblée Dionysiaque qui 
célèbre son culte ». Il y a aussi le lierre « qui est porté en couronne et 
qui s’enroule le long du thyrse ». Aussi, ne pouvons-nous pas faire 
l’impasse sur deux autres éléments qui sont de nos jours rattachés au 
Dieu : le vin et la vigne, pas plus que certains animaux tels le taureau 
et le lion, créatures sous leurs traits apparaît le dieu une fois 
transformé, les panthères qui trainent son char, les serpents qui 
garnissent les coiffures des ménades et des bacchantes, ou encore le 
bouc et l’âne. Par- delà ces éléments, il ya aussi la musique, la danse, 
les flûtes et les tambours. Par ailleurs, nous faisons noter le caractère 
androgyne du Dieu. (Philibert, M, 1998, p.194) 
       Nous procédons  maintenant à une mise en parallèle entre le 
cortège d’épithètes et d’attributs propres à Dionysos et celui de Flen. 
       L’épithète majeure qui qualifie le nom de Dieu est « étranger ». 
Au cours de ses voyages, Dionysos  est toujours accueilli comme un 
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« inconnu », il se montre bienveillant avec ceux qui se prêtent 
aisément à son culte, terrible avec ceux qui rechignent. De même,  où 
qu’il aille,  Flen est qualifié d’étranger, le personnage fulmine 
continuellement de rage contre quiconque ne se pliant pas à ses 
caprices. Après de longues journées d’errance au désert, Flen fait une 
halte à un douar, il entre dans un café afin de  désaltérer sa soif, il ose 
même inviter sa bourrique à se joindre à lui. Le cafetier, qui n’admet 
pas une telle maladresse, essaye de le stopper net dans son élan. Loin 
de s’assagir, le protagoniste répand la terreur autours de lui. 

Une table libre sommeillait dans une encoignure. L’étranger 
l’occupa et invita sa bourrique à se joindre à lui. Les hommes en 
restèrent bouche bée. Sous le regard significatif d’un colossal 
individu, le cafetier se hâta d’intervenir : 
-Étranger…on n’admet pas d’âne dans ce café, l’inconnu le 
foudroya d’un œil de vautour. Le cafetier discerna une flamme 
meurtrière dans le regard de l’inconnu. Il rentra la tête entre les 
épaules et astiqua furieusement son comptoir en marmonnant son 
mécontentement. (Moulesshoul, M, 1989, p. 21)  

            Sur le chemin qui mène à Hawachine, Flen s’arrête à une 
cabane qu’habitent un vieillard, son fils et sa belle-fille. Encore une 
fois, le protagoniste conserve son épithète d’inconnu.  

-Hé, toi ! Le mort en instance. 
Le vieillard sursauta. Il regarda l’inconnu. 
-Quand on est âgé comme moi, étranger, on s’arrête de vivre avant 
son cœur. 
-Comme tous les centenaires, étranger. Les vieux sont tristes ; ils 
sont arrivés au bout de leur rouleau et n’ont plus de lendemain. 
(Le Privilège du Phénix : 80) 
-Tu es amusant, étranger. 
-Flen… 
-C’est mon nom. Je m’appelle Flen. (Moulesshoul, M, 1989, p. 81) 

       A l’instar de Dionysos, sitôt qu’on se moque de lui ou qu’on 
déçoit ses attentes, Flen se montre terrible.    
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-N’es-tu pas un farceur, étranger ? 
-Je suis misanthrope, et mes farces n’ont absolument rien de 
réjouissant. (Moulesshoul, M, 1989, p. 81) Le rire du vieillard 
frissonna avant de s’arrêter net. Les yeux de l’étranger lancèrent 
soudain des éclairs meurtriers. (Moulesshoul, M, 1989, p. 82) 
Othmane jugea sage de ne faire aucune réflexion. L’étranger 
semblait lui chercher noise. Il n’avait pas l’air commode. Othmane 
connaissait ce genre d’individus et savait comment ne pas le 
brusquer. (Moulesshoul, M, 1989, p. 86) 

       A Hawachine, Flen repère un café et y entre, le qualificatif 
« étranger » ne le quitte guère. 

-Un thé, commanda-t-il. 
-Va boire ailleurs, sale goujat ! 
-Qui m’a insulté ? Tonna Flen 
Le cafetier se hâta d’intervenir. 
-Ce n’est rien, étranger. C’est un petit malentendu. 
Avez-vous entendu ce que j’ai entendu ? 
-Oui, étranger…ce n’est rien. 
-Cet oiseau parle…il parle comme un homme. C’est…c’est de la 
sorcellerie. 
-C’est un perroquet. (Moulesshoul, M, 1989, p. 90) 

       L’épithète « étranger » semble coller à Flen comme un sortilège, à 
Bir es-Sakett, il est toujours vu comme l’éternel inconnu. 

Pour la première fois, Flen ne put supporter l’acuité d’un regard ; 
il reporta son attention sur le gardien. 
-Pourquoi voulais-tu le tuer, étranger ? 
-Il m’avait attaqué par derrière avec la crosse de son fusil. 
(Moulesshoul, M, 1989, p. 135) 

      Comme à l’accoutumée, Flen réserve un sort malheureux à ceux 
qui l’humilient. Le protagoniste, à l’exemple de Dionysos,  en tient 
rigueur tant à Bouziane, un brigand insaisissable et généreux, qu’il 
recherche, des journées durant, dans toutes les montagnes pour le tuer. 
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Il l’avait recherché durant des mois, dans les montagnes et dans les 
plaintes, dans l’implacable intention de l’achever, de le ridiculiser 
comme il l’avait ridiculisé, de le jeter par terre avant de le broyer 
sous ses pieds. (Moulesshoul, M, 1989, p. 134) 

 
      Le deuxième qualificatif attribué à Dionysos est « vagabond » ou 
encore « errant ». Pareillement, sans foyer ni revenues, Flen erre à 
l’aventure où ses pas le portent.  

Avec timidité, Flen regarda derrière lui. Il remarqua que le reg 
était déjà loin tel un passé stérile, que la couleur de la terre 
changeait ; il y avait de moins en moins de pierraille, et parfois 
de larges édredons de verdure brillaient sur le flanc de colline. 
Le Tell se précisait déjà avec sa traditionnelle courtoisie. De 
temps à autre, un bouquet d’arbres surgissait. Quelquefois, des 
rivières chantonnaient ça et là et plus il avançait, plus l’air 
dégageait une senteur douçâtre comme aux premières lueurs du 
printemps. Au bout d’une semaine, une forêt apparait entre les 
échancrures d’une vallée ; une belle forêt toute verte, toute 
fraiche. Flen s’assit sur une roche pour la contempler. Cela 
faisait des années qu’il errait d’ergs en ergs. (Moulesshoul, M, 
1989, p. 68) 
 

      Aussi, l’épithète « tragique » ne quitte-t-elle pas le Dieu d’une 
semelle, il  est frappé de folie, dépecé par les Titans et condamné à 
errer. Le sort de Flen n’a rien à envier à celui de Dionysos, le 
protagoniste incarne la tragédie sous ses multiples facettes. Il est taxé 
de folie ; 

-Laisse-le Antar, tu vois bien que c’est un sonné. 
-Les autres n’en revenaient pas. Plus ils observaient l’étranger, 
plus ils lui trouvaient un air complètement dément. Rapidement, ils 
affichèrent une moue hostile à son égard et s’apprêtent à le 
mépriser. (Moulesshoul, M, 1989, p. 23) 
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       Il a perdu Sainte-Heureuse et s’est habitué au désenchantement  
du monde; 

Il marcha deux jours, peut-être trois ; il n’avait pas conscience du 
temps. Le monde ne lui sembla aussi dénudé de sens, aussi 
maussade, il ne percevait même pas le chemin qu’il empruntait. Il 
avait l’impression de se déplacer dans une torpeur. Les bruits du 
dehors ne lui parvenaient pas. Dans sa tête, le vide devenait de 
plus en plus inquiétant. Il ne se souvenait de rien, flottant entre le 
ciel et la terre, pareil à un nuage solitaire filant à la dérive(…). 
Flen appris subitement que Sainte-Heureuse ne clopinait plus 
jamais à coté de lui. Il s’était habitué à elle. Sa présence lui 
procurait une sorte de réconfort ; il n’avait pas la terrible 
impression d’être seul. Elle trottait derrière lui, confiante ou 
indifférente cela importait peu. L’essentiel, elle était bel et bien là ; 
elle vivait et le faisait vivre. (Moulesshoul, M, 1989, p. 67) 

 
      Roué de coups violents par un brigand ; 

Le colosse s’écarta encore et lui asséna une tripotée de gifles. 
(Moulesshoul, M, 1989, p. 96) - La gifle est la correction qu’on 
inflige aux femmes et aux enfants. Jamais aux hommes. La loi du 
Rif l’interdit. Entre hommes, on a le choix entre le gourdin, le fusil 
et le poing. Une gifle, pour un homme, est le pire des humiliations ; 
elle veut tout dire. Et Flen le savait. Il se sentait bafoué, réduit à la 
plus abjecte des bassesses. (…)Le colosse le saisit par la taille, le 
souleva très haut et l’écrasa au sol. Il lui mit un pied sur le ventre 
et lui hurla : Tu n’as aucune chance contre moi, monsieur 
Anonymat. (Moulesshoul, M, 1989, p. 97) 

 
       Habitué aux affres du bagne ; 

Flen se tuait dans cette galère depuis déjà deux mois. Son épaule 
blessée ne lui faisait plus mal ; le fouet et la godasse des gardiens 
l’avaient forgé à leur guise ; il était parfaitement immunisé contre 
la souffrance. Il creusait le sol, chargeait la caillasse, obéissait aux 
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gardiens, se faisait tout petit dans le vacarme de l’arène, épiant 
entre deux maladies, les ailes blanches de la mort. (Moulesshoul, 
M, 1989, p. 142) 

      Humilié par le Caïd, délesté de son collier et jeté dans le gouffre 
d’un enfer pour l’éternité. 

Flen supplia ; 
-Je vous en prie, rendez-moi mon collier 
-Qui était ta mère ? 
-Elle était ma mère. 
Le Caïd dévorait le collier des yeux. 
-Qui était ta mère, étranger ? 
Flen bondit en rugissant. 
Une grêle de coup s’abattit sur lui et, encore une fois, il sombra 
dans un gouffre profond. (Moulesshoul, M, 1989, p. 138) 

 
      Penchons-nous désormais sur un autre attribut que semble partager 
Dionysos et Flen : les animaux. On associe souvent au dieu olympien 
certains animaux tels le lion, la panthère, le bouc et même l’âne, ce 
dernier est l’animal fétiche de Flen, il lui voue une révérence 
majestueuse. 

-Étranger…on n’admet pas d’âne dans ce café, 
L’inconnu le foudroya d’un œil de vautour. 
-Ce n’est pas un âne…c’est une bourrique. 
-C’est quand même un âne. Et ici, on ne veut pas d’âne. 
(Moulesshoul, M, 1989, p. 21) 
 
-Tu ne me laisseras pas tomber, mais tu m’aimerais moins. Seuls 
les hommes sont capables d’ingratitude. Les bêtes, elles, n’oublient 
jamais la charité, ni leur bienfaiteur. Seulement, tu m’aimerais 
moins, parce qu’une fois fou, je ne saurais plus apprécier ta 
présence. Tu te contenteras de me suivre partout où ma déchéance 
m’entrainera. Tu n’auras devant toi qu’un misérable épouvantail 
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ambulant et tu apprendras, à ton tour, à me mépriser, car je ne 
saurai plus te protéger. (Moulesshoul, M, 1989, p. 55) 

 
Nous avons, jusque-là, révélé cette identité mythique dans 

l’épithète et l’attribut, cette opération nous a permis de débrouiller le 
processus du réinvestissement du mythe de Dionysos dans le roman de 
Mohammed Moulesshoul. Une seule question heuristique 
fondamentale nous taraude désormais : Quelle est la finalité de cette 
identité ? 
       En guise de réponse, Gilbert Durant avance une « numinosité 
transcendante ». (Gilbert, D, 1996, p.194) 
Notion  qu’il faut désormais expliciter. Ce terme, appelé par Rudolf 
Otto le numinosum, se veut « une existence ou un effet dynamique » 
(Jung, C. G., Bernson, M., & Cahen, G, 1960, p. 17) dont la cause se 
déporte d’un acte arbitraire de la volonté. 
       Ce qui caractérise cette force, c’est plutôt son effet qui s’empare 
de l’individu et le domine à telle enseigne qu’il (l’individu) en devient 
une simple victime et non pas son créateur. Le numinosum, précise 
Gustave Yung, « est un conditionnement du sujet qui est indépendant 
de la volonté ».  (Jung, C. G., Bernson, M., & Cahen, G, 1960, p. 17) 
Il peut être le produit d’un objet concret comme l’émanation d’une 
entité invisible qui opère une modification sensible de la conscience. 
Telle est au moins une caractéristique fondamentale du numinosum. 
C’est de cette modification caractéristique de la conscience qu’il va 
s’agir dans ce qui suit. 
        Dionysos et Flen semblent être saisis par l’effet du numinosum, 
tous les deux s’adonnent à une expérience involontaire fracassante. 
Nous nous demandons, à juste titre, ce qu’implique une telle 
expérience et quelle est la nature de l’effet produit. 
       Dionysos est le dieu qui donne libre cours aux instincts collectifs 
et génère une ardeur effrénée. Il détermine le moment de 
l’effondrement du « moi » et subséquemment ses formes individuelles 
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d’existence. Ainsi, l’individu se dilue dans une expérience d’unité 
primordiale collective dont la finalité est l’être original. 
        Une telle transition ne peut guère se passer du corps et de rituels 
tels la danse, le chœur et le dépècement ce certains animaux. Il ressort 
d’une telle expérience un phénomène étrange, la joie de la douleur : 
loin de nier les affres de sa douleur, Dionysos  les vit jusqu’à 
l’extrême de telle manière que si c’étais à revivre le même malheur, le 
dieu s’y prêterait volontiers. (Giaccardi, G, 2008, p. 26) 
         La description que donne Gilles  Deleuze à cette expérience est, 
à cet égard, concluante. L’auteur dit : « Dionysos, au contraire, 
retourne à l’unité primitive, il brise l’individu, l’entraine dans le 
grand naufrage et l’absorbe dans l’être original : ainsi il reproduit la 
contradiction comme la douleur de l’individuation, mais les résout 
dans un plaisir supérieur, en nous faisant participer à la 
surabondance de l’être unique ou du vouloir universel.» (Gilles, D, 
2014, p. 17)  
        La joie Dionysiaque ne peut s’acquérir sans la douleur 
d’existence. « Ne faut-il pas d’abord  se haïr si l’on doit s’aimer ? » 
(Gilles, D, 2014, p. 17)  Rétorque Dionysos à Ariane comme pour 
élucider le mystère de cette transmutation de la douleur en joie. 
Deleuze reformule cette interrogative avec une autre : « Ne dois-tu pas 
me connaitre comme négatif si tu dois m’éprouver comme affirmatif, 
m’épouser comme l’affirmatif, me penser comme l’affirmation? » 
(Gilles, D, 2014, p. 17)  Nous nous demandons à bon droit ce 
qu’implique une telle affirmation. 
        De cette dernière dérivent, selon Nietzsche, des valeurs 
nouvelles, valeurs qui font table rase de toutes les valeurs connues 
jusque- là, c’est-à-dire « jusqu’au moment où le législateur prend la 
place de savant ; la création, celle de la connaissance elle-même ; 
l’affirmation, celle de toutes les négations connues». (Gilles, D, 2014, 
p. 17) 
        Ainsi, l’affirmation et la négation s’opposent telles deux faces 
d’une même pièce. Elles renvoient dos à dos leur qualité respective, 
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somme toute les deux qualités de la volonté de puissance. Chacune est 
à la fois un inverse et un tout qui chasse l’autre contraire. Épuisée 
jusqu’à la moelle, la négation devient le quotidien de l’homme, elle 
s’empare de ses idées, ses émotions et sa manière de sentir et 
d’évaluer. Elle est substantiellement liée à l’homme, celui qui 
déprécie la vie et qui place l’univers tout entier sur le bord de l’abime. 
Ainsi tout le connu est réduit inexorablement au néant. 
       A l’opposé, l’affirmation ne s’applique que dans un ailleurs 
inconnu, elle se manifeste par-delà l’homme et hors de lui ; dans le 
surhumain qu’elle crée et dans l’inconnu qu’elle charrie. Deleuze 
précise que le surhumain, l’inconnu est aussi bien le tout qui exclut le 
négatif. Le surhomme comme espèce est aussi bien « l’espèce 
supérieur de tout ce qui est» (Gilles, D, 2014, p. 280). L’auteur 
conclut : « Quand la transmutation survient, c’est la négation qui se 
dissipe, rien n’en subsiste comme puissance indépendante, en qualité 
ni en raison : constellation suprême de l’être, que nul vœu n’atteint, 
que nulle négation ne souille, éternelle affirmation de l’être, 
éternellement je suis ton affirmation». (Gilles, D, 2014, p. 280)   
        Dionysos est le dieu de l’affirmation par excellence, sa tâche 
consiste non seulement à résoudre la douleur en une volupté 
supérieure et supra-personnelle, il affirme la douleur et en fait la joie 
de chacun. C’est pourquoi, argumente Deleuze, Dionysos se 
métamorphose lui-même en affirmations multiples, plus qu’il ne se 
résout dans l’être originel ou ne se résorbe le multiple dans le fond 
primitif. Il affirme les douleurs de la croissance, plus qu’il ne 
reproduit les souffrances de l’individuation. Il est le dieu qui affirme 
la vie, pour qui la vie est à être affirmée, mais non pas justifiée ni 
rachetée. 
3. Flen : L’éclipse du « moi ».  
      Au cours de ses pérégrinations, Flen évolue sous le couvert de 
l’anonymat. Ainsi, il brise les chaînes du « moi » et s’adonne à une 
expérience dionysiaque rédemptrice.  
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-Chez nous, on appelle Flen quelqu’un qui n’existe pas 
véritablement ou bien pour parler d’une personne indéterminée. 
On dit Flen pour dire « Un tel ». 
-Tu n’a aucune chance contre moi, monsieur Anonymat. Un 
conseil, prend ton balluchon et va-t-en sans te retourner. 
(Moulesshoul, M, 1989, p. 24) 

 
      Le personnage est désormais un surhumain, il vie au dessus de 
l’homme, hors de lui, dans l’inconnu. De cette manière, il chasse le 
négatif et se taille de nouvelles valeurs à la place de celles, longtemps 
responsables de son malheur. Flen arbore maintenant le tout de 
l’affirmation, un tout qui exclut la négation et le fait entrer dans la 
béatitude de l’unité primitive.  Il fait de la douleur son  plaisir 
permanent, donne au monde une philosophie personnelle.  À ses yeux, 
la seule manière de survivre est de bousculer l’ordre des valeurs 
établies. Le protagoniste voit dans la solitude et la misanthropie ses 
nouveaux chevaux de bataille. C’est dans le chassé- croisé des 
conversations opposant Flen à Llaz que transparait cette nouvelle 
philosophie. 

J’ai des défauts que j’accepte, des qualités que je garde, des 
anomalies que je corrige, des principes que je teste, une 
philosophie personnelle… 
-Oui, tout ça, c’est bien, mais tu n’as pas de nom. 
Flen ne fit pas attention à cette remarque. Il ajouta : 
-Vois-tu, avorton ? Je ne suis pas aussi seul que ça. Et puis, je ne 
risque rien. Crois-moi, c’est la seule façon de survivre plus 
longtemps. Les amis n’existent pas ; ils finissent inévitablement par 
te laisser tomber un jour ou  autre(…). Tu trouves que c’est injuste 
de recommencer à zéro après tant de sacrifice et sans pour autant 
convaincre le temps de rebrousser chemin ou bien d’attendre que 
tu remontes le précipice. Tel que je suis, c'est-à-dire solitaire, 
j’évite cette forme d’inadvertance. (…) Et puis, en toute franchise, 
je déteste les hommes, je suis ce qu’on appelle un misanthrope. 
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-Un quoi ? 
-Un misanthrope ; ça veut dire que je hais les hommes. 
(Moulesshoul, M, 1989, p. 46) 
      

 4. Le sens de la responsabilité 
       En séparant provisoirement les individus de leur « moi », la voie 
dionysiaque favorise la propension humaine à rejeter le poids des 
responsabilités. Selon Dodds, « elle a une fonction psychologique 
importante, accessible à n’importe qui, dès lors que la pression 
sociale qui pousse à la responsabilité individuelle est ressentie comme 
de plus en plus difficile à supporte». (Giaccardi, G, 2008, p. 33) 
       Cela explique pourquoi Flen se libère temporairement de son 
nom. Croulant sous la pression croissante du colonialisme, le 
protagoniste renie la cause des siens et lui préfère la vie d’animalité, il 
s’y sent en paix et déchargé de tout engagement. 

-La grande tragédie des hommes réside dans leur conscience, 
brigand. Je crois que si l’homme veut avoir enfin la paix, il doit 
d’abord se débarrasser de sa conscience. Il vivra plus à l’aise dans 
son animalité. Cette dernière ne fait pas réfléchir et ne ressuscite 
pas le remord. Contrairement aux scrupules, la bestialité nécessite 
moins de sagesse, donc moins d’hésitations inutiles. (Moulesshoul, 
M, 1989, p. 105) 
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Conclusion 
        Le Privilège du Phénix de Mohammed Moulesshoul nous fait 
assister de près à l’effondrement de ce rempart savamment édifié par 
le « moi ». Une telle démolition autorise une dilution extrêmement 
rédemptrice pour le protagoniste. Il goûte aux charmes de l’unité 
primordiale, brise les chaines de la temporalité sclérosante et, partant, 
atteint à la totalité apaisante. 
        Or, pour réaliser ce projet, celui de l’identification à Dionysos et 
par conséquent du renversement de statut, le personnage est contraint 
de jeter par-dessus bord toutes les valeurs du passé. Ainsi, il se défait 
des boulets de l’esprit, de la vérité, de l’ordre et des idées préétablies. 
         Cette destruction est garante d’une éternité fictive jurant avec la 
finitude de l’univers et annonçant une nouvelle création. Celle-ci 
s’apparente même à la création littéraire. Toutes deux empruntent le 
même cheminement et aspirent au même dessein, celui de 
l’émergence d’une forme transcendante qui est la somme de plusieurs 
instances contradictoires jusque-là génératrices du désordre et de 
violence. 
         Or, ce qui peut être désastreux pour les individus c’est le fait de 
s’identifier unilatéralement à Dionysos. Cette expérience comporte 
bien des risques qui pourraient aller jusqu’à désintégrer complètement 
les initiés. Pour y remédier, une autre voie s’offre aux individus brisés, 
elle tend à réconcilier les composantes antinomiques et génère ainsi 
une harmonie garante d’ordre et de stabilité. 
         Cette issue favorable est garantie par la voie Apollinienne. Une 
possibilité qui nous ouvre les portes grandes béantes sur d’autres 
perspectives d’analyse auxquelles pourrait se prêter notre corpus.                                              
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