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Résumé

“Le privilege du phénix’’ de Yasmina Khadra est un
observatoire des recoupements qui existent entre la création littéraire
et la voie mythique. Toutes deux se croisent a deux points : elles nous
donnent a voir I’émergence du monde et la complexité de I’homme.
Or, pour réaliser ce dessein, I’auteur se doit d’émailler son ceuvre des
attributs d’atemporalité et d’unité caractéristiques des dieux et des
heros mythiques. Ainsi il peut démolir les remparts de son « moi » et
atteindre a la totalité d’antan.
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Mots clés : Mythe, littérature, Mythocritique, Mythanalyse,
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Abstract

“Le Privilege du Phénix” of YasminaKhadra is an observatory of
the overlap that existed between literary creationand the mythical path.
Both of them meet in two points: They provide us an insight about the
world’s emergence and the complexity of the human being. however, to
achieve this purpose the author should enrich his work with attributes of
timelessness Gods’ traits and mythical heroes. Hence, he might demolish
the ramparts of his “Self”” and achieve the wholenessof yore.

Keywords: Myth, literature, Mythocritic, Mythanalysis,
Numinous.
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Introduction

L’invention des dieux et des mythes est née du désir impérieux
chez T’homme de se soustraire, [’espace d’un instant, aux
caractérisations héréditaires de son étre. L’homme voit en le dogme et
le rituel religieux, en I’amour et en la créativité artistique un
succédané de cette déception perpétuelle a méme de reproduire en un
étre fictif ou réel, en un objet ou en une ouvre d’art 'unité et
I’infinitude dont est privée la réalité.

Or, les modes de représentations qu’offre généralement
I’imaginaire pour se représenter I’infini, I’éternité et 1’unité s’averent
déficients. Une autre alternative autorise fort heurcusement, ne serait-
ce que I’once d’une distraction mythique ou artistique, notre acces a
ce monde éthéré ou 1’identification a notre opposé absolu est rendu
possible.

Accorder du crédit a un récit mythique revient a croire en une
autre vie pourvue d’universalité et d’intemporalit¢. De méme, le texte
littéraire a pour mission de procéder, aussi bien pour 1’auteur que pour
son lecteur, a un renversement de statut. La littérature est en ce sens
un belvédere privilégié de I’itinéraire de cette métamorphose typique
qui va déboucher sur une révélation, 6 combien étrange.

Le récit mythique autant que le romancier ne s’adressent a
I’imaginaire que pour redonner a une autre vie droit de cité. Le
sentiment d’étrangeté et la tentation propres au récit mythique ou au
texte littéraire participent d’une autre possibilité¢ de vie qui s’offre a
nous, celle-ci semble étre un devenir subjectif du vécu.

L’homme n’a de cesse que le monde temporellement conditionné
et spatialement limité soit suspendu au gré d’un autre monde doté
d’attributs d’universalité et d’intemporalité. A en croire les écrivains
contemporains, 1’écriture est, sous son acception religieuse, un
accomplissement. Elle autorise une métamorphose de statut, insuffle
un comportement religieux et surtout permet une cohabitation des
opposés. Nous pourrions d’ores et déja supposer qu’elle assure la
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fonction méme du mythe et que le comportement mythique ne peut
étre revécu que dans I’expérience créatrice.

Cette derniere dégage une émotion que rien n’égale si ce n’est la
croyance mythique. Les deux nous tiennent en lévitation et nous font
gouter aux charmes de [D’instant absolu. Universalité, unité,
intemporalité sont senties et non pas congues, nous les appréhendons
dans leur rapport d’antinomie avec le fini, le moment temporelle et le
chaos. Max Bilen nous apprend dans Le mythe de [’écriture comment
un récit mythique dayake, rapporté par Mircea Eliade, révele que
toute forme divine rece¢le son contraire et que la création nait de
I’abolition de la totalité sacrée et originelle, de I’unité primordiale, du
télescopage des contraires.

Ce heurt créateur est perpétuellement réactualis¢ lors des
cérémonies d’initiation lors des noces, de la naissance, de la mort, des
malheurs critiques ou a 1’occasion des fétes collectives annuelles.
L’opération est effectuée selon 1’auteur en deux temps : retour a la
totalité et destruction de 1’unité primitive.

Celui qui se lance dans cette entreprise d’initiation aspire, a la
clef, a une vie plus exquise et plus réelle que celle humaine. Elle brise
les chaines des tabous et des interdits et opére une remontée de temps
pour renouer avec le moment d’avant la Création, celui de la totalité
divine de l’origine. L’initi¢ y éprouve un état de plénitude et de
béatitude qui participe d’un autre monde dont 1’'unique clef est un
retour aux temps premiers de la sublimité.

Ceux qui prennent part a ce genre de cérémonies découvrent,
selon Max Bilen, en eux-mémes la divinité et, partant, accédent a la
totalité, celle qui donne le branle a une nouvelle création. Cette
derniére prend les allures d’une identification ou corps et esprit
s’entremélent, vie et esprit se rejoignent, 1’esprit est comme faconné
dans les moules de la forme, esprit et langage se confondent, vie et art
s’harmonisent. (Bilen, M, 1999, p.27)

Or, pour atteindre a la totalité, pour réaliser méme le processus
d’identification, I’initié se soumet obligatoirement a des épreuves 0
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combien bouleversantes : séparation des boulets de 1’esprit, mise au
rebut des idées de logique, de I’ordre, de la vérité, de la raison,
épreuve de naufrage, de destruction, d’effilochement du moi, épreuve
de D’effritement du corps. Ces épreuves débouchent sur la libération
des phénomeénes et autorise 1’accés a «ume certaine éternité
surreelle », « au soulevement d’un voile qui est le monde, encore
informe et mal assuré(...), connaissance parfaite, imprégnant tout,
cristallisée, éternelley. (Bilen, M, 1999, p.39)

Cela donne, aux dires de Maxe Bilen « le sentiment d’avoir ravi a
[’inconnu quelque chose de réel. C’est I’éveil a un monde plus clair,
ou les parois du monde semblent brisables a [’infini, néant arréte,
masse d’esprit enfouie quelque part, devenu virtualisée. C’est dans
cette realité invivable, dans cette solitude absolue, que s’opere
["autocréation ». (Bilen, M, 1999, p.39)

Dans la présente étude, nous tenterons de suivre le cheminement
de Flen, le protagoniste de notre corpus d’analyse, garant a notre sens
de métamorphose de statut.

Ce choix est loin d’étre fortuit, il obéit a des critéres de sélection
bien définis. Le romancier met sous les feux de la rampe un héros
unique et solitaire ; toute la fiction romanesque gravite autour de lui ;
il rafle non seulement la quintessence de la signification mais aussi, de
par son caractére psychologique, constitue 1’épicentre de la production
du récit. La suite des évenements n’est une réplique de ce caractére.
Le Privilege du phénix de Yasmina Khadra s’érige, de ce fait, en
sismographe qui sert a enregistrer les fluctuations psychologiques du
personnage.

Publié en 1989 aux éditions Enal, ce roman initialement censuré,
noue une intrigue complexe dont le cadre historique est 1’Algérie des
premicres années de la colonisation. Apres avoir été dépossédé
arbitrairement de ses terres, séparé manu militari des siens, Flen, le
protagoniste du roman, opte désormais pour la clandestinité, sous le
couvert de I’anonymat, il traine ses guétres a travers des espaces ou se
passent d’horribles scénes de gore, un vif témoignage  de
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I’exploitation exercée par les colons et les caids. Pourtant, avec une
fine espiéglerie, nourrie a la fois de son isolement et son incroyable
misanthropie, il parvient a faire un pied de nez a I’adversité. Le
personnage jette par-dessus bord non seulement toutes les valeurs du
pass€, mais aussi toute aide lui étant proposée. En faisant le désert
autour de lui, Flen se croit épargné par les affres de la guerre, il vit des
lors dans une béatitude factice auréolée de nouvelles valeurs et de
liberté. Cet état de fait est source a notre sens de questionnements
scientifiques légitimes.

Notre problématique est articulée autour de trois questions
essentielles en heuristique académique : Quoi (définition de 1’objet
d’étude) ? Comment (explication du processus) ? Pourquoi (exposé
de la finalité) ?

S’agit-il d’un renversement délibéré de statut ? Quel est le
mécanisme qui préside a un tel retournement de situation ? Quelle
en est la finalité ?

Nous supposons que le personnage romanesque adopte un
comportement mythique gage d’une nouvelle création et équivaut
selon Mircea Eliade « a un passage d’un mode d’étre a un autre et
operent une veritable mutation ontologique ». (Bilen, M, 1999, p.43)

Or, pour réaliser ce dessein, le romancier doit doter son ceuvre des
attributs d’atemporalité, d’universalité et d’unité propres aux dieux et
aux héros mythiques. Pour ce faire, il faut qu’il se défasse, 1’espace
d’une écriture, de ce qui le rend réel, autant dire social, doté d’un
«moi» a la fois représentatif et réductible a des modeles rigides.
Autrement dit, explique Maxe Bilen, «il faut que [’artiste rende
possible, fiit-ce dans [’instant, son acces a [’anonymat, au hors-temps,
condition qui permettra au lecteur, au spectateur ou a [’auditeur de
musique d’accéder lui-méme au sentiment de partage et de
communication hors des catégories spatio-temporellesy. (Bilen, M,
1999, p.27)

Vivre I’état d’apesanteur, de pérennité temporelle, de communion
universelle et d’agencement unitaire, suppose automatiquement, pour
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le protagoniste du roman, la possibilité de se soustraire a la finitude, a
la particularité et a I’éparpillement sensible de son étre, a I’image
aberrante qu’il se fait de soi et a la nécessaire représentation de son
identité¢ sociale, autrement dit, a ce qui constitue son « moi ».
L’expérience Dionysiaque a laquelle s’adonne Flen est, a notre sens,
un observatoire de ce dépouillement du « moi ».

1. Flen sur la route de Dionysos

Pour mettre en lumicre cette identité qui existe entre Flen, le
protagoniste du roman, et la figure mythique de Dionysos, nous
recourons a I’'une des méthodes d’analyse des textes et des mythes
littéraires : la mythocritique. Cette piste d’investigation, placée
souvent sous I’étendard de « La nouvelle Critique » et revigorée par le
regain de I’intérét porté¢ au mythe, consiste, selon Gilbert Durand, « a
déceler derriere le récit qu’est un texte, oral ou écrit, un noyau
mythologique, au mieux un patron (pattern) mythique ». (Gilbert, D,
1996, p.184)

L’auteur de Figures mythiques et visages de [’ceuvre réinvestit la
notion d’archétype propre a Carl Gustave Yung et celle d’invariants
anthropologiques empruntés a Mircea Eliade. Ainsi ; il élabore une
classification des ces invariants qu’il nomme « archétypologie ».

Cette science 1’aide a affermir et raffiner sa méthodologie et attire
son attention sur les grands récits littéraires de la modernité. Un texte
s’apparente, selon lui, a un réseau de nervure ou circulent librement le
lexique et la culture. Une sorte de structure qui offre, aux dires de
I’auteur, des niveaux de significations parmi lesquels la signification
du mythe. Cette derniére apporte un éclaircissement trés prépondérant
quant a la compréhension du texte. L’auteur parle d’un
réinvestissement mythologique plus ou moins avoué.

D’apres lui, il existe un mécanisme interne au récit mythique qui
réduit le symbole en mots, et raméne le mythe a des paraboles, a des
contes, a des fables ou a des récits littéraires. Penchons-nous
désormais sur la notion de mythe et son repérage dans les textes

littéraires.
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A vrai dire, la notion du mythe préte souvent a confusion, un tel
¢tat de fait est du au dépérissement qu’a subi 1’imaginaire de tout
temps. Nous nous contentons, dans le cadre de ce travail, du sens large
ou Gilbert Durant entend la notion de mythe. « C’est un récit (sermo
mythicus) sans demonstration ni but descriptif d’ou la nécessité des
redondances- et qui veut montrer comment des forces diversifiées
s ‘organisent en univers mental systéemique ». (Gilbert, D, 1996, p.185)

L’auteur de L’Imagination symbolique rappelle dans la foulée
que « systémique » se veut « un objet, une entité n’existe, ne se réalise
que par des tensions de sous-systemes antagonistes » (Gilbert, D,
1996, p.185). 11 en veut pour exemple I’épée qui, exploitée dans les
grands récits, sert tantdt a arracher des vies, tantot a trancher entre des
parties en conflit. L’auteur cite aussi I’exemple de 1’androgyne dont
le corps comporte des caracteéres du sexe opposé.

Cette logique, qualifiée par Michel Maffesoli de contradictorielle,
est vérifiée dans le symbole du Tai Ki des tadistes ou chaque figure
symétrique et opposée contient un fragment de ’autre. C’est sous
cette logique que le mythe peut étre appréhendé.

Gilbert Durand affirme qu’un mythe existe par sa geste (I’acte
fondateur d’une divinité¢, d’une force, d’un héro) ; par son drama,
autant dire par I’intrigue et par son cortege d’épithete et de verbes qui
tissent la trame narrative. Il nous enseigne que dans la mythologie
classique, bien avant le nom, c’est I’attribut ou I’ensemble des
adjectifs qualificatifs qui qualifient le dieu. Progressivement, le nom
de la divinité devient un concentré d’attribut. Ainsi, Zeus, est le dieu
supréme, protecteur des lois, de la sagesse souveraine et de la justice
divine. Apollon, patronne la lumiére, I’intelligence, la divination et les
arts. Aphrodite nait de I’écume. Loin de la vision restreinte qui voit en
le mythe un condensé d’épithétes personnelles, un mythe se veut
toujours une structure amovible. (Gilbert, D, 1996, p.190)

Gilbert Durant précise qu’une telle mobilité lui confére trois
caractéres  sui  genmeris :  transpersonnel,  transculturel et
métalinguistique. Lévi-Strauss parle d’un « discours qui se traduit le
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mieux » (Gilbert, D, 1996, p.193), une sorte de constante
anthropologique propre a toute 1’humanité. Une conclusion que
reprend Mauron pour esquisser une méthodologie basée sur la
répétition : le théoricien met en place un nouveau systeme de tri des
images qui, par leur redondance, deviennent obsédantes et, de ce fait,
autorisent des interprétations biographiques ou existentielles. Or, les
explications que fournit une telle démarche sont réductrices, elles
débouchent souvent sur des mythes personnels.

11 est temps, comme dit Yung, que nous nous hasardions dans les
arcanes de la psyché, ce monde souterrain qui fait du sens non
seulement le reflet du moi mais surtout 1’appel d’un « ailleurs » aussi
réel que le hic et nunc.

Par-dela les goulets d’étranglement de I’interprétation des textes,
la mythocritique emprunte des pistes sémantiques plus probantes. Elle
est prolongée d’une mythanalyse, « une reconnaissance d’une
numinosité transcendante a laquelle s’essai timidement [’écriture ».
(Gilbert, D, 1996, p.194)

Avant de verser dans ce type d’analyse que nous qualifions de
bicéphale, il est préférable de sérier quelques précisions
méthodologiques inhérentes a la lecture des textes imprégnés du
mythe. Gilbert Durant insiste sur le principe de la redondance, clef de
voute de toute exégese mythologique, prétexte a toute entreprise
mythique. Lévi-Strauss y voit la quintessence méme du mythe, une
sorte de sermo mythicus qui procede par une stratification d’images
ou, si nous reprenons les mots de Durant, de « paquets », d’ « essaim »
ou de « constellation » d’images autour d’un theme précis.

Ces redondances peuvent étre  regroupées, soit en séries
synchroniques (quand 1’analyse porte sur un seul contexte du mythe),
soit en séries diachroniques (lorsque les redondances sont repérées a
partir de contextes différents). Elles fondent ainsi les

mythémes, autrement dit « les petites unités sémantiques signalées
par les redondances ». (Gilbert, D, 1996, p.194)
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Ces unités peuvent étre, selon 1’auteur, des actions exprimées par
des verbes: monter, lutter, chuter, vaincre..., par des situations
« actantielles » : rapports de parenté, enlévement, meurtre, inceste...,
ou encore par des objets emblématiques : caducée, trident, hache,
bipenne, colombe...

2. Identité mythique dans le privilege du phénix de Mohammed
Moulesshoul

Procédons maintenant a [D’identification de cette identité
mythique traduite dans la série des attributs, celle des épithetes et
encore dans le train des verbes. Pour ce faire, nous étudierons le
mythe de Dionysos sous ses deux versions :

2.1. Synthese de la premiére version

Dionysos est I’enfant d’une aventure extra-conjugale qui unit
Sémél¢, sa mere, une simple mortelle, a Zeus, le premier des dieux de
I’Olympe. Folle de rage contre la jeune princesse, Héra, son épouse
légitime, actionne le rouet de la vindicte, elle pousse Sémélé a
demander a Zeus (qui lui a promis d’exaucer au moins un de ses veeux
désirés) de le voir dans toute gloire. Acculé a honorer sa promesse,
Zeus se montre a sa bien- aimée dans toute sa splendeur, ainsi il la
foudroie. Or, pour préserver le feetus du chatiment d’Héra, le pére le
récupere et le greffe a sa cuisse. Il croit ainsi 1’épargner durablement
de la condamnation de son épouse, il n’en est rien.

Une fois né, la fourbe Héra le poursuit et réussit a le frapper de
folie. Dionysos est ainsi condamné a vagabonder jusqu'a ce qu’il soit
recueilli par Cybele qui 1’aide a recouvrer sa raison et a célébrer son
culte. Au gré de ses pérégrinations (voyages qu’effectue Dionysos
pour célébrer son culte et se faire reconnaitre de par le monde et ou il
se présente souvent comme I’éternel étranger), il rencontre a Naxos
Ariane (abandonnée traitreusement par Thésée) qu’il épouse. Il
apprend des Olympiens qu’il peut repécher sa mére des enfers et lui
offrir le diadéme de la divinité pour peu qu’elle change de nom.
(Philibert, M, 1998, p.30.31)
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2.2. Synthése de la deuxiéme version

Pour en finir avec Dionysos, Héra, I’inconsolée, se sert cette fois-
ci des Titans. Ces derniers le dépécent et le font bouillir dans un
chaudron : d’abord, ils commencent par ’attirer hors de sa grotte a
coup de bruit des jouets ; ensuite, profitant de sa distraction face a un
miroir, ils 1’attaquent violemment. Dionysos se métamorphose en
taureau. Mais en vain, les Titans s’emparent de lui et le découpent en
morceaux. Hermeés transforme 1’enfant (dont seul le coeur est resté
intact) en un chevreau et le confie aux Nymphes de Nysa. Une vigne
cache soigneusement leur grotte et Dionysos s’en nourrit. (Philibert,
M, 1998, p.194)

2.3. Caractéristiques de Dionysos

Dionysos, nous I’avons vu, est un dieu trés controversé, sa vie est
sujette a des versions trés variées. Or, pour le commun des
mythologues, certains attributs lui sont associés. Nous sérions selon le
degré d’importance ces éléments caractéristiques de ce dieu.

En premier lieu, nous citons le Thyrse, « ce long baton tenu
fermement par le dieu et ses adeptes ». En second lieu, nous
retrouvons le thiase, «c’est-a-dire [’assemblée Dionysiaque qui
célebre son culte ». Il y a aussi le lierre « qui est porté en couronne et
qui s’enroule le long du thyrse ». Aussi, ne pouvons-nous pas faire
I’impasse sur deux autres €¢léments qui sont de nos jours rattachés au
Dieu : le vin et la vigne, pas plus que certains animaux tels le taureau
et le lion, créatures sous leurs traits apparait le dieu une fois
transformé, les panthéres qui trainent son char, les serpents qui
garnissent les coiffures des ménades et des bacchantes, ou encore le
bouc et I’ane. Par- dela ces ¢léments, il ya aussi la musique, la danse,
les flites et les tambours. Par ailleurs, nous faisons noter le caractére
androgyne du Dieu. (Philibert, M, 1998, p.194)

Nous procédons maintenant a une mise en paralléle entre le
cortege d’épithétes et d’attributs propres a Dionysos et celui de Flen.

L’épithéte majeure qui qualifie le nom de Dieu est « étranger ».
Au cours de ses voyages, Dionysos est toujours accueilli comme un
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«inconnu », il se montre bienveillant avec ceux qui se prétent
aisément a son culte, terrible avec ceux qui rechignent. De méme, ou
qu’il aille, Flen est qualifi¢ d’étranger, le personnage fulmine
continuellement de rage contre quiconque ne se pliant pas a ses
caprices. Apres de longues journées d’errance au désert, Flen fait une
halte a un douar, il entre dans un café afin de désaltérer sa soif, il ose
méme inviter sa bourrique a se joindre a lui. Le cafetier, qui n’admet
pas une telle maladresse, essaye de le stopper net dans son ¢lan. Loin
de s’assagir, le protagoniste répand la terreur autours de lui.
Une table libre sommeillait dans une encoignure. L’étranger
["occupa et invita sa bourrique a se joindre a lui. Les hommes en
resterent bouche bée. Sous le regard significatif d’un colossal
individu, le cafetier se hdta d’intervenir :
-Etranger...on n’admet pas d’dne dans ce café, linconnu le
foudroya d’un il de vautour. Le cafetier discerna une flamme
meurtriere dans le regard de l'inconnu. Il rentra la téte entre les
épaules et astiqua furieusement son comptoir en marmonnant son
mécontentement. (Moulesshoul, M, 1989, p. 21)

Sur le chemin qui méne a Hawachine, Flen s’arréte a une
cabane qu’habitent un vieillard, son fils et sa belle-fille. Encore une
fois, le protagoniste conserve son €pithete d’inconnu.

-He, toi | Le mort en instance.

Le vieillard sursauta. Il regarda [’inconnu.

-Quand on est dgé comme moi, étranger, on s arréte de vivre avant

Son coeur.

-Comme tous les centenaires, étranger. Les vieux sont tristes ; ils

sont arrivés au bout de leur rouleau et n’ont plus de lendemain.

(Le Privilége du Phénix : 80)

-Tu es amusant, étranger.

-Flen...

-C’est mon nom. Je m’appelle Flen. (Moulesshoul, M, 1989, p. 81)
A T’instar de Dionysos, sitdt qu’on se moque de lui ou qu’on

décoit ses attentes, Flen se montre terrible.
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-N’es-tu pas un farceur, étranger ?

-Je suis misanthrope, et mes farces n’ont absolument rien de

réjouissant. (Moulesshoul, M, 1989, p. 81) Le rire du vieillard

frissonna avant de s’arréter net. Les yeux de l’étranger lancerent

soudain des éclairs meurtriers. (Moulesshoul, M, 1989, p. 82)

Othmane jugea sage de ne faire aucune réflexion. L’étranger

semblait lui chercher noise. Il n’avait pas |’air commode. Othmane

connaissait ce genre d’individus et savait comment ne pas le

brusquer. (Moulesshoul, M, 1989, p. 86)

A Hawachine, Flen repére un café et y entre, le qualificatif
« étranger » ne le quitte guere.

-Un thé, commanda-t-il.

-Va boire ailleurs, sale goujat !

-Qui m’a insulté ? Tonna Flen

Le cafetier se hata d’intervenir.

-Ce n’est rien, étranger. C’est un petit malentendu.

Avez-vous entendu ce que j’ai entendu ?

-Oui, étranger...ce n’est rien.

-Cet oiseau parle...il parle comme un homme. C’est...c’est de la

sorcellerie.

-C’est un perroquet. (Moulesshoul, M, 1989, p. 90)

L’épithéte « étranger » semble coller a Flen comme un sortileége, a
Bir es-Sakett, il est toujours vu comme 1’éternel inconnu.

Pour la premiere fois, Flen ne put supporter [’acuité d’un regard ;

il reporta son attention sur le gardien.

-Pourquoi voulais-tu le tuer, étranger ?

-Il m’avait attaqué par derriere avec la crosse de son fusil.

(Moulesshoul, M, 1989, p. 135)

Comme a I’accoutumée, Flen réserve un sort malheureux a ceux
qui ’humilient. Le protagoniste, a I’exemple de Dionysos, en tient
rigueur tant a Bouziane, un brigand insaisissable et généreux, qu’il
recherche, des journées durant, dans toutes les montagnes pour le tuer.
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1l I’avait recherché durant des mois, dans les montagnes et dans les
plaintes, dans l'implacable intention de [’achever, de le ridiculiser
comme il ’avait ridiculisé, de le jeter par terre avant de le broyer
sous ses pieds. (Moulesshoul, M, 1989, p. 134)

Le deuxiéme qualificatif attribué a Dionysos est « vagabond » ou
encore « errant ». Pareillement, sans foyer ni revenues, Flen erre a
I’aventure ou ses pas le portent.

Avec timidité, Flen regarda derriere lui. 1l remarqua que le reg
était deja loin tel un passé sterile, que la couleur de la terre
changeait ; il y avait de moins en moins de pierraille, et parfois
de larges édredons de verdure brillaient sur le flanc de colline.
Le Tell se précisait déja avec sa traditionnelle courtoisie. De
temps a autre, un bouquet d’arbres surgissait. Quelquefois, des
rivieres chantonnaient ¢a et la et plus il avancait, plus [’air
dégageait une senteur dougatre comme aux premieres lueurs du
printemps. Au bout d’une semaine, une forét apparait entre les
echancrures d’une vallée ; une belle forét toute verte, toute
fraiche. Flen s’assit sur une roche pour la contempler. Cela
faisait des années qu’il errait d’ergs en ergs. (Moulesshoul, M,
1989, p. 68)

Aussi, I’épithéte « tragique » ne quitte-t-elle pas le Dieu d’une
semelle, 1l est frappé de folie, dépecé par les Titans et condamné a
errer. Le sort de Flen n’a rien a envier a celui de Dionysos, le
protagoniste incarne la tragédie sous ses multiples facettes. Il est taxé
de folie ;

-Laisse-le Antar, tu vois bien que c’est un sonnée.

-Les autres n’en revenaient pas. Plus ils observaient [’étranger,

plus ils lui trouvaient un air completement dément. Rapidement, ils
afficherent une moue hostile a son égard et s’apprétent a le

meépriser. (Moulesshoul, M, 1989, p. 23)
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Il a perdu Sainte-Heureuse et s’est habitu¢ au désenchantement
du monde;

1l marcha deux jours, peut-étre trois ; il n’avait pas conscience du
temps. Le monde ne lui sembla aussi dénudé de sens, aussi
maussade, il ne percevait méme pas le chemin qu’il empruntait. 1l
avait l'impression de se déplacer dans une torpeur. Les bruits du
dehors ne lui parvenaient pas. Dans sa téte, le vide devenait de
plus en plus inquiétant. Il ne se souvenait de rien, flottant entre le
ciel et la terre, pareil a un nuage solitaire filant a la dérive(...).
Flen appris subitement que Sainte-Heureuse ne clopinait plus
jamais a coté de lui. Il s’était habitué a elle. Sa présence lui
procurait une sorte de réconfort; il n’avait pas la terrible
impression d’étre seul. Elle trottait derriere lui, confiante ou
indifférente cela importait peu. L’essentiel, elle était bel et bien la ;
elle vivait et le faisait vivre. (Moulesshoul, M, 1989, p. 67)

Roué de coups violents par un brigand ;
Le colosse s’écarta encore et lui asséna une tripotée de gifles.
(Moulesshoul, M, 1989, p. 96) - La gifle est la correction qu’on
inflige aux femmes et aux enfants. Jamais aux hommes. La loi du
Rif linterdit. Entre hommes, on a le choix entre le gourdin, le fusil
et le poing. Une gifle, pour un homme, est le pire des humiliations ;
elle veut tout dire. Et Flen le savait. Il se sentait bafoué, réduit a la
plus abjecte des bassesses. (...)Le colosse le saisit par la taille, le
souleva tres haut et [’écrasa au sol. Il lui mit un pied sur le ventre

et lui hurla: Tu n’as aucune chance contre moi, monsieur
Anonymat. (Moulesshoul, M, 1989, p. 97)

Habitu¢ aux affres du bagne ;
Flen se tuait dans cette galere depuis déja deux mois. Son épaule
blessée ne lui faisait plus mal ; le fouet et la godasse des gardiens
["avaient forgé a leur guise ; il était parfaitement immunisé contre
la souffrance. Il creusait le sol, chargeait la caillasse, obéissait aux
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gardiens, se faisait tout petit dans le vacarme de [’aréne, épiant
entre deux maladies, les ailes blanches de la mort. (Moulesshoul,
M, 1989, p. 142)
Humilié par le Caid, délesté de son collier et jeté dans le gouffre
d’un enfer pour I’éternité.
Flen supplia ;
-Je vous en prie, rendez-moi mon collier
-Qui était ta mere ?
-Elle était ma mere.
Le Caid dévorait le collier des yeux.
-Qui était ta mere, étranger ?
Flen bondit en rugissant.
Une gréle de coup s’abattit sur lui et, encore une fois, il sombra
dans un gouffre profond. (Moulesshoul, M, 1989, p. 138)

Penchons-nous désormais sur un autre attribut que semble partager
Dionysos et Flen : les animaux. On associe souvent au dieu olympien
certains animaux tels le lion, la panthére, le bouc et méme 1’ane, ce
dernier est 1’animal fétiche de Flen, il lui voue une révérence
majestueuse.

-Etranger...on n’admet pas d’dne dans ce caf?,

L’inconnu le foudroya d’un eil de vautour.

-Ce n’est pas un dne...c 'est une bourrique.

-C’est quand méme un dne. Et ici, on ne veut pas d’ane.
(Moulesshoul, M, 1989, p. 21)

-Tu ne me laisseras pas tomber, mais tu m’aimerais moins. Seuls
les hommes sont capables d’ingratitude. Les bétes, elles, n’oublient
jamais la charité, ni leur bienfaiteur. Seulement, tu m’aimerais
moins, parce qu’une fois fou, je ne saurais plus apprécier ta
présence. Tu te contenteras de me suivre partout ou ma déchéance
m’entrainera. Tu n’auras devant toi qu’un misérable épouvantail
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ambulant et tu apprendras, a ton tour, a me mépriser, car je ne
saurai plus te protéger. (Moulesshoul, M, 1989, p. 55)

Nous avons, jusque-la, révélé¢ cette identit¢ mythique dans
I’épithete et ’attribut, cette opération nous a permis de débrouiller le
processus du réinvestissement du mythe de Dionysos dans le roman de
Mohammed Moulesshoul. Une seule question heuristique
fondamentale nous taraude désormais : Quelle est la finalité de cette
identité ?

En guise de réponse, Gilbert Durant avance une « numinosité

transcendante ». (Gilbert, D, 1996, p.194)
Notion qu’il faut désormais expliciter. Ce terme, appelé par Rudolf
Otto le numinosum, se veut « une existence ou un effet dynamique »
(Jung, C. G., Bernson, M., & Cahen, G, 1960, p. 17) dont la cause se
déporte d’un acte arbitraire de la volonté.

Ce qui caractérise cette force, c’est plutot son effet qui s’empare
de I’individu et le domine a telle enseigne qu’il (I’individu) en devient
une simple victime et non pas son créateur. Le numinosum, précise
Gustave Yung, « est un conditionnement du sujet qui est indépendant
de la volonté ». (Jung, C. G., Bernson, M., & Cahen, G, 1960, p. 17)
Il peut étre le produit d’un objet concret comme 1’émanation d’une
entité invisible qui opére une modification sensible de la conscience.
Telle est au moins une caractéristique fondamentale du numinosum.
C’est de cette modification caractéristique de la conscience qu’il va
s’agir dans ce qui suit.

Dionysos et Flen semblent étre saisis par I’effet du numinosum,
tous les deux s’adonnent a une expérience involontaire fracassante.
Nous nous demandons, a juste titre, ce qu’implique une telle
expérience et quelle est la nature de I’effet produit.

Dionysos est le dieu qui donne libre cours aux instincts collectifs
et génere une ardeur effrénée. Il détermine le moment de
I’effondrement du « moi » et subséquemment ses formes individuelles
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d’existence. Ainsi, I'individu se dilue dans une expérience d’unité
primordiale collective dont la finalité est I’étre original.

Une telle transition ne peut guere se passer du corps et de rituels
tels la danse, le cheeur et le dépécement ce certains animaux. Il ressort
d’une telle expérience un phénomene étrange, la joie de la douleur :
loin de nier les affres de sa douleur, Dionysos les vit jusqu’a
I’extréme de telle maniére que si ¢’étais a revivre le méme malheur, le
dieu s’y préterait volontiers. (Giaccardi, G, 2008, p. 26)

La description que donne Gilles Deleuze a cette expérience est,
a cet égard, concluante. L’auteur dit: « Dionysos, au contraire,
retourne a ['unité primitive, il brise l’individu, [’entraine dans le
grand naufrage et [’absorbe dans [’étre original : ainsi il reproduit la
contradiction comme la douleur de l’individuation, mais les résout
dans wun plaisir supérieur, en nous faisant participer a la
surabondance de 1’étre unique ou du vouloir universel.» (Gilles, D,
2014, p. 17)

La joie Dionysiaque ne peut s’acquérir sans la douleur
d’existence. « Ne faut-il pas d’abord se hair si ’on doit s ’aimer ? »
(Gilles, D, 2014, p. 17) Rétorque Dionysos & Ariane comme pour
¢lucider le mystére de cette transmutation de la douleur en joie.
Deleuze reformule cette interrogative avec une autre : « Ne dois-tu pas
me connaitre comme négatif si tu dois m’éprouver comme affirmatif,
m’épouser comme [’affirmatif, me penser comme [’affirmation? »
(Gilles, D, 2014, p. 17) Nous nous demandons a bon droit ce
qu’implique une telle affirmation.

De cette derniére dérivent, selon Nietzsche, des valeurs
nouvelles, valeurs qui font table rase de toutes les valeurs connues
jusque- 13, c’est-a-dire « jusqu’au moment ou le législateur prend la
place de savant ; la création, celle de la connaissance elle-méme ;
[’affirmation, celle de toutes les négations connues». (Gilles, D, 2014,
p. 17)

Ainsi, I’affirmation et la négation s’opposent telles deux faces
d’une méme piece. Elles renvoient dos a dos leur qualité respective,
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somme toute les deux qualités de la volonté de puissance. Chacune est
a la fois un inverse et un tout qui chasse ’autre contraire. Epuisée
jusqu’a la moelle, la négation devient le quotidien de I’homme, elle
s’empare de ses idées, ses émotions et sa maniere de sentir et
d’évaluer. Elle est substantiellement liée a 1’homme, celui qui
déprécie la vie et qui place ’'univers tout entier sur le bord de I’abime.
Ainsi tout le connu est réduit inexorablement au néant.

A Topposé, ’affirmation ne s’applique que dans un ailleurs
inconnu, elle se manifeste par-dela I’homme et hors de lui ; dans le
surhumain qu’elle crée et dans I’inconnu qu’elle charrie. Deleuze
précise que le surhumain, I’inconnu est aussi bien le tout qui exclut le
négatif. Le surhomme comme espeéce est aussi bien «/’espece
superieur de tout ce quiest» (Gilles, D, 2014, p. 280). L’auteur
conclut : « Quand la transmutation survient, c’est la négation qui se
dissipe, rien n’en subsiste comme puissance indépendante, en qualité
ni en raison : constellation supréme de [’étre, que nul veeu n’atteint,
que nulle négation ne souille, éternelle affirmation de [’étre,
éternellement je suis ton affirmationy. (Gilles, D, 2014, p. 280)

Dionysos est le dieu de I’affirmation par excellence, sa tache
consiste non seulement a résoudre la douleur en une volupté
supérieure et supra-personnelle, il affirme la douleur et en fait la joie
de chacun. C’est pourquoi, argumente Deleuze, Dionysos se
métamorphose lui-méme en affirmations multiples, plus qu’il ne se
résout dans I’étre originel ou ne se résorbe le multiple dans le fond
primitif. Il affirme les douleurs de la croissance, plus qu’il ne
reproduit les souffrances de 1’individuation. Il est le dieu qui affirme
la vie, pour qui la vie est a étre affirmée, mais non pas justifiée ni
rachetée.

3. Flen : L’éclipse du « moi ».

Au cours de ses pérégrinations, Flen évolue sous le couvert de
I’anonymat. Ainsi, il brise les chaines du « moi » et s’adonne a une
expérience dionysiaque rédemptrice.
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-Chez nous, on appelle Flen quelqu’'un qui n’existe pas
veritablement ou bien pour parler d’une personne indéterminée.
On dit Flen pour dire « Un tel ».

-Tu n’a aucune chance contre moi, monsieur Anonymat. Un
conseil, prend ton balluchon et va-t-en sans te retourner.
(Moulesshoul, M, 1989, p. 24)

Le personnage est désormais un surhumain, il vie au dessus de
I’homme, hors de lui, dans I’inconnu. De cette manicére, il chasse le
négatif et se taille de nouvelles valeurs a la place de celles, longtemps
responsables de son malheur. Flen arbore maintenant le tout de
I’affirmation, un tout qui exclut la négation et le fait entrer dans la
béatitude de I'unité primitive. Il fait de la douleur son plaisir
permanent, donne au monde une philosophie personnelle. A ses yeux,
la seule maniere de survivre est de bousculer ’ordre des valeurs
¢tablies. Le protagoniste voit dans la solitude et la misanthropie ses
nouveaux chevaux de bataille. C’est dans le chassé- crois¢ des
conversations opposant Flen a Llaz que transparait cette nouvelle
philosophie.

J’ai des défauts que j’accepte, des qualités que je garde, des
anomalies que je corrige, des principes que je teste, une
philosophie personnelle...

-Oui, tout ¢a, c’est bien, mais tu n’as pas de nom.

Flen ne fit pas attention a cette remarque. Il ajouta :

-Vois-tu, avorton ? Je ne suis pas aussi seul que ¢a. Et puis, je ne
risque rien. Crois-moi, c’est la seule facon de survivre plus
longtemps. Les amis n’existent pas ; ils finissent inévitablement par
te laisser tomber un jour ou autre(...). Tu trouves que c’est injuste
de recommencer a zéro apres tant de sacrifice et sans pour autant
convaincre le temps de rebrousser chemin ou bien d’attendre que
tu remontes le précipice. Tel que je suis, c'est-a-dire solitaire,
J'évite cette forme d’inadvertance. (...) Et puis, en toute franchise,
Jje déteste les hommes, je suis ce qu’on appelle un misanthrope.
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-Un quoi ?
-Un misanthrope ; ¢a veut dire que je hais les hommes.
(Moulesshoul, M, 1989, p. 46)

4. Le sens de la responsabilité

En séparant provisoirement les individus de leur « moi », la voie
dionysiaque favorise la propension humaine a rejeter le poids des
responsabilités. Selon Dodds, « elle a une fonction psychologique
importante, accessible a n’importe qui, des lors que la pression
sociale qui pousse a la responsabilité individuelle est ressentie comme
de plus en plus difficile a supporte». (Giaccardi, G, 2008, p. 33)

Cela explique pourquoi Flen se libére temporairement de son
nom. Croulant sous la pression croissante du colonialisme, le
protagoniste renie la cause des siens et lui préfere la vie d’animalité, il
s’y sent en paix et déchargé de tout engagement.

-La grande tragédie des hommes réside dans leur conscience,
brigand. Je crois que si I’homme veut avoir enfin la paix, il doit
d’abord se débarrasser de sa conscience. Il vivra plus a [’aise dans
son animalité. Cette derniere ne fait pas réfléchir et ne ressuscite
pas le remord. Contrairement aux scrupules, la bestialité nécessite

moins de sagesse, donc moins d’hésitations inutiles. (Moulesshoul,
M, 1989, p. 105)
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Conclusion

Le Privilege du Phénix de Mohammed Moulesshoul nous fait
assister de pres a I’effondrement de ce rempart savamment édifié par
le «moi ». Une telle démolition autorise une dilution extrémement
rédemptrice pour le protagoniste. Il golite aux charmes de I'unité
primordiale, brise les chaines de la temporalité sclérosante et, partant,
atteint a la totalité apaisante.

Or, pour réaliser ce projet, celui de 1’identification a Dionysos et
par conséquent du renversement de statut, le personnage est contraint
de jeter par-dessus bord toutes les valeurs du passé. Ainsi, il se défait
des boulets de I’esprit, de la vérité, de 1’ordre et des idées préétablies.

Cette destruction est garante d’une éternité fictive jurant avec la
finitude de I'univers et annoncant une nouvelle création. Celle-ci
s’apparente méme a la création littéraire. Toutes deux empruntent le
méme cheminement et aspirent au méme dessein, celui de
I’émergence d’une forme transcendante qui est la somme de plusieurs
instances contradictoires jusque-la génératrices du désordre et de
violence.

Or, ce qui peut étre désastreux pour les individus c’est le fait de
s’identifier unilatéralement a Dionysos. Cette expérience comporte
bien des risques qui pourraient aller jusqu’a désintégrer complétement
les initiés. Pour y remédier, une autre voie s’offre aux individus brisés,
elle tend a réconcilier les composantes antinomiques et génére ainsi
une harmonie garante d’ordre et de stabilité.

Cette issue favorable est garantie par la voie Apollinienne. Une
possibilité qui nous ouvre les portes grandes béantes sur d’autres
perspectives d’analyse auxquelles pourrait se préter notre corpus.
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