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Cela fait maintenant plus d'un siecle qu'Isabelle Eberhardt est

morte, victime de la crue de l'oued, le vendredi 21 octobre 1904, et

exactement cent ans, d'aprds la plupart des biographes, que son pre-

mier ouvrage posthume, Dans I'ombre de l'Isldm, a parut. Mais cette

figure inhabituelle de femme et d'6crivain singulier continue de sus-

citer articles et ouvrages. Si la cel6bration du centenaire de sa dispari-
tion a 6te marqu6e par des journ6es d'6tudes et aussi des publications
ou plutdt des r6editions de circonstances, i part un ouvrage in6dit,
Isabelle Eberhardt ou le rAve de libertd, en 20032, 2006 va 6tre une

ann6e faste, puisque pas moins de quatre ouvrages nouveaux ont 6t6

dditds ou sont sur le point de l'6tre, dont deux en Alg6rie.

Revenons sur les quelques r6editions d'avant le centenaire. D'abord,
la monumentale biographie d'Edmonde Charles-Roux, Isabelle du
ddsert, (Grasset) qui a redonne les deux tomes, Un ddsir d'Orient et

Nomade j'dtais, avec l'ajout d'illustrations. Personnellement nous

*. Docteur es lelbes.
l. Fasquelle, avec comme co-auteurs Isabelle Eberhardt et Victor Bamrcand, ndanmoins l'ou-
vrage est sorti en fin 1905 et annonc6 par la biographie de la France, 1905, n" 12944.

2. Editions du Ch€ne, 2003.



Les 6tudes islamiques - No 11

aurions aime que la biographe revoie quelques aspects contestables :

les circonstances de la mort et la d6couverte du corps de l'6crivain,
l'intrusion de Mohammed Taieb, dignitaire kadri, qui 6tait alle arr6ter
trois des meurtriers du marquis de Mords en Libye - affaire of Isabelle
Eberhardt 6tait quelque peu m6l6e - et la pdriode alg6rienne de l'h6-
roine (2 ans et 9 mois), qui a ete un peu escamot6e. Malheureusement,
l'auteur n'a pas pense i remanier ces passages de valeur insuffisante.
Ndanmoins, telle qu'elle existe, cette biographie d'Isabelle Eberhardt
est de loin la plus compldte et la plus fouillee.

La r66dition de l'euvre de l'6crivain chez Jodlle Losfled souffre
de defauts bien plus importants. C'est simplement la reproduction
des Ecrlls sur le sable defaillants, tomes I et II parus chez Grasset,
respectivement en 1988 et 1990, en cinq volumes, aux titres rema-
ni6s, Au pays des sables, Journaliers (2002) Amours nomades et
Sud-Oranar's (2003) et de Silhouette d'Afrique (ce dernier non paru
d ce jour). Bien que les deux 6diteurs, Jean-Marie Huleu et Marie-
Odile Delacour, r6clament la fidelit6 aux manuscrits ou aux textes
parus dans les journaux de l'6poque, leurs versions naviguent entre
la reprise de quelques manuscrits et de celles publides par le premier
6diteur, Victor Bamrcand.

Le tome I, regroupant r6cits, notes et journaliers, est le plus infiddle.
Que ce soit Sud-Orarnis oi il manque six chapitres du manuscritt, et
deux autres, essentiellement 6crits par l'6crivaine2, tandis que trois der-
niers' ne doivent rien d la plume d'Isabelle Eberhardt ou le r6cit << Vers
les horizons bleus >>, trop distant des cahiers manuscrits du fonds I.E
des Archives d'Outre-Mer d'Aix-en-Provence ou encore Les.journa-
/lers(ournal intime publi6 par Ren6-Louis et dont on ne dispose plus
du manuscrit), tous ces 6crits portent, en ce qui concerne les deux pre-
miers, d'importantes modifications de Victor Barnrcand, et le troi-
sidme plus de soixante-dix eneurs de dechiffrage de Doyon. pour le

L Soit < Jares nores I (reproduit dans le tome tr), < Sidi Bou Tkhil >, << Timilleurs t>, << Tiout >t ,
< Atn-Sdfra u et < Sfssip l.
2. Soit < Sotlllles noctames D, et << Wsion de nuit t>.

3. Soit < En matge d une lettrc t>, << Musiques de parcles > et << 
pu'ssaaces dAfique >t.
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cas pr6cis de Sud-Orarnis, comment peut-on revendiquer la fid61ite au

manuscrit, alors que ce dernieq consultable auxArchives d'Outre-Mer,
est incomplet ? Ce probldme n'a m6me pas ete signale par les deux edi-
teurs. Une edition critique de Sud-Oranais va faire le point sur cette
Guvre, certainement la plus accomplie de l'6crivaine.

En ce qui concerne le tome lI d'Ecrits, regroupant nouvelles et
roman, le travail d'6puration est encore insufiisant, puisque, pour les
premidres, nous sommes parvenu au resultat suivant : la moitie d'entre
elles est d'une fidelite presque totale (entre Zdro etneuf modifications
par rapport aux manuscrits ou aux manuscrits ou aux versions parues

di vivant de l'auteur) et l'autre moitie d'une exactitude trds relative,
avec un quart d'entre elles tris contestable (entre cinquante et plus de
cents remaniements). Quant au roman T?imardeur, si l'on constate l'6-
limination de nombreuses interventions de V Bamrcand, le texte n'est
par tout d fait fiddle aux manuscrits, parce que la version propos6e eli-
mine compldtement le dernier 6tat du manuscrit disponible (celui
d' Ain-S6fra) d Aix-en-Provence.

Finalement, Isabelle Eberhardt ou le rAve du ddsert (texte de

Catherine Sauvat et photographies de Jean-Luc Manaud) a ete le seul
ouvrage inedit pr6cedant le centenaire. Soulignons que l'ensemble des
photos (cartes de l'6poque et prises de vue actuelles) est bien choisie
et relativement pertinente. On peut cependant deplorer l'absence de
vues sur Bechar et Kenadsa, ce qui est dommageable quand on connait
l'importance de ces deux localites dans Sud-Orarnis. Si la tentative de
ressusciter les traces d'Isabelle Eberhardt de Marseille en 1897 en

Tunisie et en Alg6rie (et aussi au Maroc) est bien men6e, il y a quelque
erreurs dans le texte et un parti pris de celebrer l'exotisme des < lieux
magiques >>. La seule citation des chapitres permet de le constater,
m6me si leurs intitulds sont souvent repris d'expressions d'Isabelle :

<< Le rAve d'un vieil Orient resplendissant et morne >>, << La rdvdlation
d'une dme >>, << Ce pays dpre et splendide >>, << Le soleil me tente et la
route me reste >>. Citons quelques erreurs manifestes : voyage
d'Isabelle Eberhardt en 1898 i Alger, photo d'Isabelle en costume de
marin d 18 ans et dat6e de 1901 (c'est-i-dire d 24ans), decouverte du
d6sert d 20 ans, alors que c'estB6ne et sa r6gion qu'elle decouvre d cet
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tgeJi et le Sahara deux ans plus tard. Mais ce qui est encore plus
regrettable, c'est de reproduire le roman de la fuite de la mdre, avec le
pr6cepteur (ex-pope) d travers la Turquie et l'Italie, aventures dont
Edmonde Charles-Rous a montr6 l'absence de fondements r6els.
Appeler Alger << la grande Azurde >>, est un contresens manifeste, car
Isabelle d6nommait ainsi la M6diterran6e, comme le montre l'extrait
desJournaliers, d la date du 2l janvier 7902 : << Enfin, le r?ve du retour
d'exil s'est rialisei, nous voild, une fois de plus, au grand soleil dter-
nellement je?rne et lumineux, sur la terre aimde, en face de la grande
Azurde murmurantet y.

Dans I'ensemble du commentaire, on d6cdle un d6faut, important
mais inevitable, pour tous ceux qui 6crivent sur une 6crivain auquel ils
n'ont pas consacr6 de recherches personnelles de fons : Catherine
Sauvat croit sur parole les Huleu et Delacour (ce qui va entrainer d

attribuer i Isabelle Eberhardt des citations qui ne sont nullement de sa

plume : par exemple elle finit en disant << Elle s'enva en galopant rapi-
dement au loin>>, fin directement inspir6e de la plume de V. Bamtcand)
et d attribuer d la seule plume de l'ecrivain ce qui est redevable de l'in-
fluence de tel ou tel autre 6crivain. Ainsi en est-il des citations de
l'Guvre de jeunesse qui sont directement redevables de la prdgnance
de Pierre Loti, qui est juste dvoquee par une courte phrase. Mais
contrairement i ce que C. Sauvat affirme, Loti, n'a jamais racont6 dans
le Roman d'un spahi, << ses virdes dans le bas-fonds d'Istanbul > pour
la simple raison que ce roman se situe d Saint-Louis et au Sdn6gal (ces
balades sont 6voqu6es dans Aziyadd- effeur grossidre qui souligne une
d6faillance litteraire de l' auteur).

On peut 6galement regretter des coupures de citations, maladroites
ou m€me intempestives. Ainsi p.53, C. Savat deplore << d Alger la.foule
dense, forcement bruyante qui finit par ne plus savoir trouver son
propre souffIe d'apaisement >> et passe sous silence la suite : << De plus
en plus, je lwis ferocement, aveuglement, la foule, cette ennemie nde
du rAve et de la pensde. C'est elle qui m'empAche de vivre d Alqtr,

l. Cl. lbnfi, I, p.436.
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comme j'ai veicu ailleurs > (Mes journaliers du 8 juin 1902). La m6me
censure se remarque d propos du passage relatif d l'installation d Bdne
of Isabelle declare que ( les musulmans l'ont regue d bras ouverts et

fqu'elleJ ne conna-[ttJ pas encore un seul FranEais ni Frangaise>>
mais Sauvat s'abstient adroitement de donner la suite qui heurte les
nostalgiques de la colonisation et est sujet d pol6mique '. << Ce qui m'e-
coeure ici, c'est l'odieuse fsouligne par I.EJ conduite des Europdens
envers les Arabes, ce peuple que j'aime et qui, Inch'Allah, serq mon
peuple d moit >. En cons6quence, face d la dimension onirique et mys-
tique d'Isabelle Eberhardt, il y a dgalement une Isabelle combative,
tl6fendant les musulmans, le naib d'Ouargla, les coutumes autoch-
tones, et qui s'interroge sur le colonialisme, aspects largement pass6s

sous silence par l'auteur !

Notre apprdciation d'ensemble est partagee : excellente et magni-
fique mise en page, avec un texte a6r6, qui colle aux illustrations, mais
quelques erreurs de jugement : fausse fid6lit6 des versions propos6es
par Grasset i ravers les Ecrits, reprises d'6lucubrations sur les circons-
tances de la venue en Suisse de la mere d'LE., quelques m6prises bio-
graphiques et une tendance d n'envisager l'Guvre que sous son angle
po6tique : c6lebration d'une civilisation, d'une terre plus r6v6e que
r6elle. Ueuvre d'Isabelle Eberhardt n'est-elle que r6v6lation d'une
terre differente et d'habitants autres que ceux de l'Europe ? Pour nous,
certainement bien plus : compr6hension profonde de l'Isl6m populaire,
confrontation d'une personnalit6 avec une culfure autre, interrogation
sur la pdrennit6 des cultures, opposition entre tradition et modernitd,
hiatus du colonialisme et recherches de valeurs intemporelles.

En France sont sur le point de paraitre deux essais, l'un intitul6
Isabelle Eberhardt, aux editions Chivre-feuille 6toil6e et l'autre,
Isabelle Eberhardt, une renaissance arabe, chez Maisonneuve et
Larose. Du premier, nous ignorons le contenu, tandis que le second
aborde les sept dernidres ann6es de la vie de l'6crivain, en s'interro-
geant sur le r6le et la place de la religion. D'aprds l'auteur, Isabelle

l. Cf. Ecnls intimes,p. 74, petite bibliothdque Payot,
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Eberhardt 6tait persuad6e qu'un Isl0m tol6rant pouvait accorder i la
femme un certain 6panouissement. Vaste programme I

Personnellement, nous ne voyons pas par quels 6crits Isabelle
Eberhardt soutenait pareilles idees, Si elle 6voque souvent l'Islflm d

travers Mes journaliers, elle le fait en parlant de sa foi, de son d6sir de

se consacrer d l'Isl0m, mais jamais elle ne fait la liaison entre sa f6mi-
nit6 et sa position au sein de la religion. A priori, la thdse de l'auteur
nous intrigue fort, puisque nous ne voyons pas gr0ce d quels 6crits, on

peut arriver i pareille ddduction.

En Algerie va paraitre l'edition critique de Sud-Oranai,$ ouvrage
qui donne enfin, un sidcle prds le parution en librairie des ouvrages

polluees Daru I'ombre chaude de I'Isldm et notes de route, le vrai texte
de cet ultime r6cit de voyage, ou du moins le texte approximatif pour
les neuf chapitres manquant au manuscritt. En tout cas, le r6sultat de

ces recherches est bien differe de ce que les deux 6diteurs, M.-O.
Delacour et J.-M. Huleu qui pretendent se r6f6rer au manuscriq ont
livr6 dans Ecrils sur le sable, tome I et dans la re6dition chez

J. Losfeld. L edition critique enrichit la version par cinq chapitres
inedits, redonne la vraie structure de l'euvre et elimine plus de trois
mille modifications du premier editeur, Victor Barrucand, qui sont

encore pr6sentes dans les reeditions actuelles, tout en 6tant accompa-
gn6e d'un appareil critique et de notes qui permettent au lecteur actuel

de comprendre ce r6cit du d6but du )O(d sidcle, puisque beaucoup de

personnages, de lieux 6voqu6s, d'6v6nements se sont effac6s de l'ho-
rizon d'un lecteur moyen de notre epoque. A tous le points de vue,
c'est un travail qui renouvelle I'euvre d'Isabelle Eberhardt, en l'apu-
rant des atteintes du temps et des manipulations plus ou moins volon-
taires et intempestives des 6diteurs.

I . Dans fordre, ce sont << Ven Bdchar >t, << Bdclur >> , << Petit monde de femmes>>, << Esclaves >> ,

<< Seigneurs nomades >>, << Massaoud t>, << thiocratie sahaienne >t, < Wsion de nuit >> et
<< SoulJles nuturt es >t ; c'es't l'intemrption de la pagination originelle qui permet de les situer,

ainsi que quelques courts passages qui ont surv&u pour deux d'ente eux, < Esclcrues > et
<< SouSles noctui,zes > (demier chapitre non reproduit par 1'6dition de Huleu et Delacour. Notre
edition critique va pmalte chez Dar-el-Gharb d'Oran.
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Un dernier ouvrage, une biographie,Isabelle Eberhardt et l'Algirie,
a paru l'an pass6 aux dditions Barzakh et est due d Khelifa Benamara.

De ce travail, nous avons aim6 et appr6ci6 trois passages : l'avant-
propos of l'auteur raconte avoir apergu un fant6me, celui d'Isabelle
Eberhardt - car celui-li est ne et a grandi dans la maison reconstruite

oi l'ecrivaine est morte-, le long d6veloppement sut la mystique

musulmane (pp. 69-7a) et l'6pilogue of il narre le temoignage de

Goumiri, le jeune employe d'Isabelle Eberhardt, quand elle logea en

mai 1904 dans une maison, prds du ksar.

Malheureusement, disons-le franchement, ce travail nous a d69u,

parce que, d'une part, c'est souvent une compilation des biographies

existantes et, d'autre part, il s'abstient de toute r6ference pr6cise dans

les faits avanc6s. C'est le comble pour un travail qui se pretend

objectif. La biographie est partag6e en trois parties : I. Eberhardt avant

sa venue au Sud-alg6rien (1877-1899), -Isabelle la Russe dans le Sud-

est alg6rien (1899-1901), - Isabelle la Frangaise dans le Sud-ouest

alg6rien (1902-1904) et chaque partie divisee en cinq ou quatre chapi-

tres. D6ji cette simple citation donne la tonalit6 de l'ouvrage : Isabelle

Eberhardt se comporte comme une citoyenne frangaise et m6me, d'a-
prds l'auteur, comme un ardent ddfenseur de l'entreprise coloniale de

son pays d'adoption ! Tout cela est affirme haut et fort sans pour cela

6tre soutenu par des preuves, vaguement cautionn6 par une soi-disant

enqu6te locale, puisque l'auteur est d'Ain-Sefra. R6glons d'abord le
compte d la pr6tendue assertion qui pretend qu' Isabelle Eberhardt 6tait

appelde Mahmoud par les gens. Tout dans son Guvre prouve que les

contemporains l'ont toujours nomm6e << Si Mahmoud >>, simplement

parce qu'elle se disait appeler ainsi et que le savoir-vivre de l'6poque
respectait le simulacre. Elle le dit explicitement dans un chapitre de la
premidre version de Sud-Oranais, d l'issue de son sejour de deux mois

d Beni-Ounif, en parlant des mokhaznis, << les compagnons de fsesJ
promenades et de fsesJ veilldes >> : n ,Si Mahmoud, disaient-ils, reste

parmi nous. [..J lls savaient bien, par tant d'indiscrdtions europdennes

que Si Mahmoud dtait une femme. Mais, avec la belle discretion arabe,

ils se disaient que cela ne les regardait pas, qu'il efrt dte malsdant d'y

faire allusion ; et ils continuaient d me traiter comme aux premiers
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jours, en camarade leltrd et un peu supdrieur >>. Et n'en d6plaise i cer-
tains, cet 6tat de fait s'est poursuivi jusqu'i sa disparition.

A propos de son d6guisement et de son parler arabe, l'auteur sou-
tient : << Elle peut leurrer un Europden mais pas un autochtone >>

(p.98). Pourtan! Isabelle Eberhardt a bien << leurr6 > le cheikh de la
Zdouia de Kenadsa et tout son entourage puisqu'elle 6crit : << Je ne la
verrai jamais, cette Lella toute-puissante fia mdre du cheikh ...J
puisque je suis Si Mahmoud, et qu'on continue d me traiter comme tel :
si mAme, grdce qux indiscrdtions de Bechar, on a des soupgons, on se
gardera bien de me le faire sentir, car ce serait gravement manquer d
la politesse mustlmane >>'. De plus, mdme si Khelifa Benamara doute
de ces paroles, il faut lui rappeler qu'aprris le d6cds d'Isabelle
Eberhardt, quand des journalistes vinrent s'enqu6rir de son passage d
Kenadsa, le cheikh n'arrivait pas d croire d la realite du deguisement et
aflirmait : << Ici nous connal'ssazs Si Mahmoud et nous n'avons rien d
lui reprochef cor il s'est conduit d'une maniire exemplaire >>.

Pour montrer le parti pris, relevons deux autres affirmations gra-
tuites. Ainsi lit-on, d la page 57 : < L'inconvdnient majeur qu'entratne
cette situation ambigud [celle de femme deguisee en hommeJ est l'int-
possibilite de frequenter les mosqudes >. Que fait l'auteur du chapitre
<< Priire du vendredi >> (Sud-Oranais, pp. 169-172) oi il est 6crit :

<< Aujourd'hui vendredi, course d la mosqude, pour la pridre publique
[...J. La pridre finie, je reste avec les tolba et les marabouts, qui psal-
modient encore les litanies du Prophdte ) ? of est la gcne des musul-
mans ? Aucune, puisque Si Mahmoud etait pergu comme un homme. Il
y a un passage encore plus eclairant, pris de la lettre du l3 octobre 1897
d Ali Abdul Wahab, un ami tunisien, alors qu'Isabelle Eberhar& 6tait d
B6ne(Annaba) et qui raconte sa participation < d l'inauguration d'une
dcole musulmane particulidre, dans wrc tribu bddouine, les kharisi >>

(Ecrits intimes, p.106). La jeune femme, ne parvenant pas d s'endormir
parmi les femmes, se rhabille et sort rejoindre les jeunes hommes qui
montaient la garde : << Les jeunes talebs de la tribu m'entourdrent, ar)ec

l. Cf . Sud-Oranol's, chap. < Message I p. 167.
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ce grand respect tris doucement fraternel que les Arabes timoigpent
atn femmes instruites, et, en cheut; nous nous remtmes d rdciter des
sourates du Coran, funs ce silence infini de la campagne morte. Et d
l'heure de lapridre de l'mtbe : < Alors, nous nous levdmes et nous com-
mengdmes cette priire musulmane plus belle que celle des autres peu-
ples de la terre 1.../ >.Voici encore une phrase qui aurait d0 inspirer le
biographe : << Comme tu dtudies l'Isldm, fais lo pri,Dre (Nec nous, plutdt
qu'avec les femmes fecrire en arabeJ, m'ayait dit le .fils du cheikh, si
Mahmrrud>>t.

Mais ce qui m'a encore plus choqu6, c'est de lire : << Ce qui est sfrri
c'est que, par son comportement excentrique, pergu souvent comme
une attitttde provocante, Isabelle, ignorante dps us et couhtmes de sud
[sicJ ail contribud, d'une certaine.fagon d son agression > (p.109) ! Il
s'agit de l'agression de Behima, le 29 janvier 1901, au cours de
laquelle un musulman a tentd de tuer Isabelle Eberhardq avec un sabre
et a r6ussi i la blesser s6rieusement au bras gauche. Bref, on renvoie la
responsabilit6 de l'acte d la victime et non d l'agresseur !

Par ailleurs, nous avons relev6 pas moins de onze erreurs biogra-
phiques, plus ou moins graves. Isabelle Eberhardt n'a jamais fr6quent6
la Facult6 de medecine de Gendve, elle n'a pas appris l'arabe dds 1894,
mais d partir de 1895. Elle n'etait pas en voyage lors du suicide de son
demi-frdre Madimir, car elle a de suite envoye un t6legramme, le 14

avril 1898, informant Ali Abdul Wahab du d6cds. La liaison avec
Slimdne n'6tait pas une simple passade et en mars 1901, Slimdne n'est
pas mut6 d Marseille, mais i Batna. De plus, aprds sa d6couverte d'El-
Oued en ao0t 1899, elle n'a pas d6cid6 de suite d'y revenir : c'est l'in-
terdiction de se rendre d Ouargla, en juillet 1900 qui la ddcide de
revenir d El-Oued. Avant son d6part de France, elle 6crit bien qu'elle
voudrait aller i Ouargla, comme elle l'6crit le 16 juillet : << C'est pr.o-
bablement d Ouargla que j'irai >> et la phrase qui revdle l'opposition
de l'arm6e est du 3l juillet . << Ce soir, si le bureau arabe ne s'y oppose
pas, je partirai pour El-Oued >>.

1. Ibid. p. 108.
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Isabelle Eberhardt a sans conteste depasse le stade primaire de la
croyance : la reflexion qu'elle developpe le 23 juillet 1901 autour de la
chahada et de bismillahi a un caractdre trds eleve et ne peut 6tre qua-
lifi6e de primaire. Concernant son Isldm, 6crire qu'en << toute chose, il
faut s'attacher d trouver d'abord ce qu est divin : l'Immanence divine
et dternelle )) n'est pas une reflexion 6l6mentaire, mais t6moigne d'une
spiritualit6 6lev6e. D'autres r6flexions t6moignent de l'6l6vation de
pens6e et de la conduite d' Isabelle Eberhardt comme le passage d6ve-
lopp6 le 27 ao0rt l90l : << Pour tout rdsumer; je pardonne tout, et c'est
bien d Lui [DieuJ d juger J'ai fait et ferai jusqu'au bout mon devoir
humain et envers celle [sa mireJ qui n'est plus. J'ai eu des torts envers
elle et envers Vava fTrophimwski, l'ancien prdcepteur et compagnon
de la mdreJ. Torts involontaires, certes, mais qu'il.faut racheter en
marchant droit, enfaisant le bien pour le bien et pour Eux [son demi-

frire Augustin et sa femmeJ et non pour la reconnaissance de ceux d
qui je le fais >>. Continuer d rendre le bien malgre l'aveuglement des
autres, le faire en n'escomptant aucune r6compense, pardonner, d son
agresseur, l'adopter comme frdre ne sont pas des conduites habituelles
et temoignent d'une grandeur de caractdre exceptionnelle. Ce n'est pas

en insistant sur quelques faux pas, que l'on restitue la force de carac-
tdre et la singularit6 d'un personnage. A cet egard, il faut connaitre le
temoignage des contemporains. Celui de Robert Randau, aprds sa

disparition, ami de Tends et 6crivain, est 6loquent. Rarement, j'ai lu
une preuve aussi 6clatante de la bonte d'une personne.

Se pose aussi la question de savoir ce qui est primordial i propos d'un
ecrivain. Sa fonction n'est nullement d'6tre un sain! d'atteindre la per-
fection morale. Ce que l'on lui demandq c'est de temoigner, de livrerune
comprehension du monde qui nous fasse refldchiq de nous proposer des

exp6riences inedites ou singulieres, une richesse de discernement qui
nous 6ldve. Rousseau 6tait un mauvais pdre, sujet d la manie de la perse-

cution, mais cela n'enldve rien d l'@uvre qui vise << dfaire se rejoinfue
rdalitd intdrieure et image sociale >. Gde etaithomosexuel, mais qui sau-
rait rester insensible d la qu6te de soi et d la recherche de verit6 dans Si /e
grain ne meurt. C6line faisait preuve d'un antis6mitisme presque visc6ral,
cela n'altdre en rien la lucidit6 de Mort d crddit qui raconte l'in6luctable
faillite des milieux de son epoque.
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D'autre pa( dans cette biographie, on d6compte de nombreux

manques qui auraient bien mieux 6clair6la sp6cificit6 de l'euvre, dont

il n'est presque pas question, en dehors de rappel d'6crits de l'6cri-
vaine, que d'autres ont d6jd fait et en soulignant avec beaucoup de brio
leurs qualit6s. D'abord l'dcriture d'Isabelle Eberhardt ne doit presque

rien i Lydia Pachkov, correspondante et voyageuse russe des ann6es

1890. Par contre, elle a 6t6 profond6ment et durablement influenc6e
par Pierre Loti. C'est d'ailleurs cette pr6gnance qui explique en partie

la sympathie et l'attirance de l'Islflm. Celui qui lui a fait prendre cons-

cience de cette dependance est Eugene Brieux, homme de lettres et

dramaturge celibre en 1900. c'est egalement ce dernier qui lui est

venu au secours financidrement durant l'6t6 1901. Tout cela n'est

m6me pas 6voqu6.

Khelifa Benamara omet aussi de pr6ciser qu'Isabelle Eberhardt est

arriv6e d El-Oued, en ao0t 1899, au cr6puscule, moment essentiel

quant d la maniere dont elle a pergu le pays. Aprds le procds de son

agresseur et son expulsion en juin 1901, il ne signale pas que Slimdne

a obtenu un congd et a pu accompagner sa fianc6e jusqu'd Marseille.

Dans cette ville, il ignore aussi que le colonel de Rancougne, qui est

intervenu pour obtenir la permutation de Slimene, est all6 jusqu'd

envoyer son propre neveu pour permuter avec l'int6ress6. MCme le

probldme de la conversion d'Isabelle Eberhardt est traite rapidement.

Jusqu'i preuve du contraire, on ne connait aucun document, ni t6moi-
gnage qui indique qu'elle s'est convertie d l'Isl6m, en 6td 1897. Peut-

6tre n'y e0t-il aucune c6r6monie et qu'Isabelle ftt devenue musulmane

en m€me temps qu'elle a ete initiee comme kadnya, en 6te 1900 ?

A tout cela, il faut ajouter des erreurs historiques. Les Frangais ne

s'installdrent pas i Ain Sefra d cause du soulevement de Bouamama,

mais ce dernier se r6volta, car il savait qu'ils allaient s'y installer.

D'ailleurs, un oflicier en mission i Tiout pour fixer le point d'installa-
tion renseigna les autorit6s sur les premiers mouvements du marabout.

D'autre part, le biographe active le mythe des tribus irr6ductibles et a

une perception de la situation fortement manich6enne. La r6sistance d

l'occupation d6pendait d'un patriotisme local et de l'attachement sen-

timental i la terre des aieux et Mohammed Harbi a raison d'afiirmer :
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<< Certains auteurs ont parle de nationalisme. Ce mot n'est pas adi-
quat, car les riactions algdriennes se rapportent dsvantage d une
vision communqutaire et culturaliste qu'd l'idde de nationt >>. De plus,
la fin de la r6volte des Ouled Sidi Cheikh privait le sud-ouest alg6rien
de tout moteur efficace.

Khelifa Benamara avance - << les archives des Tbrritoires de com-
mandement disponibles ne sont pas complites et n'ont pas livrd tous
leurs secrels > (p.230). Par ce que j'en sais, je suis persuad6 que les
surprises qu'il en attend soient bien d6sagreables pour ceux qu'il traite
de tribus irreductibles. En tout cas, en 1904, certains Doui-Menia
s'dtaient dejd nettement positionn6s en faveur de l'occupant et cela les
archives le prouvent amplement. Pour Lyautey, il fait erreur quand il
affirme que celui-ld communiquait directement avec le ministre, sans

d'ailleurs pr6ciser lequel , il le faisait avec le gouverneur g6n6ral, mais
il 6tait tenu d'informer en m6me temps la hi6rarchie militaire.

Deux derniers points montrent d quel point, le biographe ne
retient que ce qui l'arrange. Selon lui, c'est au cours du rapide
voyage de f6vrier 1904 que tout a 6t6 arrange entre Lyautey et
Isabelle Eberhardt en ce << qui concerne se .futures missions >> |

D'abord, il est erron6 de dire que ce deplacement vient de l'initia-
tive de Lyautey. C'est Vctor Barrucand qui voulait d6couvrir la
r6gion et il a naturellement demand6 i sa collaboratrice de l'accom-
pagner.D' ailleurs, le j ournaliste renouvellera un autre d6placement
au cours de ce m6me mois de l'ann6e suivante pour aller se recueillir
sur la tombe d'Isabelle Eberhardt. Et le reste est d l'avenant : le
second long sejour n'est pas non plus une sollicitation du g6n6ra1,

mais un veu d'Isabelle Eberhardt, qui s'est alors assur6e du soutien
financier de la DepAche algdrienne et ce qu'on lit dans la biogra-
phie, soutenant que l'dcrivain << promet d'dcrire un recueil de textes
qui sera didid d Lyautey et publier par l'Akhbar )) n'a aucun fonde-
ment r6el. Les premiers textes sur ce s6jour sont effectivement
publies parLa DepAche algdrienne.

l. Ct. 1954. l,a guerrc commonce en Algirie, &. Barzakh.
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Le biographe a une manidre particulidre de manier les citations et

les tdmoignages. Ainsi de la citation de Lyautey concernant son appr6-
ciation d'Isabelle Eberhardt, il coupe aprds < rdfractaire > (p.212) et
plus loin, pour enlever i ce mot toute sa charge semantique, il la qua-

lifie de << refractaire rentrde dans le rang >> ! Il faut savoir ce que le
mot dignifie : un(e) rifractaire est quelqu'un qui resiste, qui refuse de

se soumettre. Voild ce qu'Isabelle Eberhardt 6tait. De plus, la suite du
passage ne laisse aucun doute sur son comportement : << trouver quel-
qu'un qui soitwaiment soi, qui est hors de tout prejug,i, de toute inrtio-
dation, de tout clichd, et qui passe d travers la vie aussi libere de tout
qu'un oiseau dans l'espace, quel regal... >. Si hors de toute inf6oda-
tion et aussi libere qu'un oiseau dans l'espace ont un sens, ce n'est cer-
tainement pas celui que leur donne Khelifa Benamara.

En ce qui concerne le temoignage de l'anarchiste, on le qualifie
d'extrapolation. D'abord, relevons deux erreurs dans la biographie :

Isabelle Eberhardt n'a jamais rencontr6 ersonnellement Ernest Girault,
mais un certain Polin et celuiJd n'est venu qu'une seule fois en Alg6rie
et avec Louise Michel (ce que les biographes de la c6ldbre anarchiste
lui reprochent). Pourquoi d6tourner le sens de la requ6te de l'6crivain
auprds de Polin : Isabelle Eberhardt a trds bien pu rencontrer celuiJd
au cours de d6cembre 1903, au retour justement de son premier sejour.

Et rien n'indique que ce fut avant celui-ci. Et contrairement d ce qu'e-
critKhelifaBenamara, je continue d explorer cette piste etje ne l'ai pas

abandonnde (e ne connais d'ailleurs personne d'autre qui s'y int6-
resse) et ce n'est que dans son esprit qu'elle est une impasse.

Maintenant, il tient i tout prix de faire d'Isabelle Eberhardt une

espionne, et de pr6somptions, de depreciatifs d la limite de l'insulte
(<< jeter son ddvalu sur Slimine>>, p.225). A mes yeux et contrairement
d ce qui est 6crit, Isabelle n'6tait pas << une dcervelde > (p.125) ni m6me
<< une fofolle ) (p.110).

Une autre distorsion biographique se trouve dans << Pour ce qui est

du Tafilalet, il est convenu d'y laisser aller Isabelle si les circonstances
le permettenr > (p.209) Or pour qui sait lire, cela est tout simplement
faux. L id6e d'aller dans cette region est n6e de la rencontre d la z6ouia
de Kenadsa, en juillet, avec un Berbere qui y a ramen6 le troupeau
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vol6. Isabelle Eberhardt y renonce en grande partie, justement parce
qu'elle n'en avait pas informe les autorit6s. Au dernier chapitre
<< Depart >> de Sud-Oranais, quand le Berbri El Hassani lui dit :

< Reflechis, Si Mahmoud [...J tant qu'il est encore temps de te ddcider
pour ce voyage >>, elle 6crit : << La tentation est bien forte, et j'ai .failli
y succomber Mais portir ahtsi sans autorisation supdrieure, sqns
mAme avertir personne I >> (pp.226-227). Alors je voudrais bien savoir
oi se trouve la concertation pr6alable ?

Il y a bien d'autres affirmations de cet ouvrage que l'on pourrait
infirmer, par exemple la soi-disant emprise du lieutenant Berriau sur
Isabelle, alors qu'elle a eu de bonnes relations avec le lieutenant Paris.
Maintenant, je tiens d rassurer K. Benamara : Andr6 Le R6v6rend,
auteur d'une thdse de Doctorat d'Etat et de plusieurs ouvrages sur
Lyautey (dont celuiJd en signale un), a avou6 n'avoir jamais trouv6
aucune preuve sur une utilisation d'Isabelle Eberhardt par Lyautey ;
pourtant, c'est le meilleur connaisseur de ce personnage et celui qui a
pris connaissance de toutes les archives, m6me priv6es. D'autre part,
K. Benamara s'6tonne que la question de l'espionnage soit trait6e en
quelques lignes par Edmonde Charles-Roux, dans sa volumineuse
biographie. Si elle l'a fait aussi rapidement, c'est qu'elle n'a trouv6
rien de consistant sur le sujet. Aprds la parution de son Nomade
j'dtais (ed. Grasset, 1995), je lui adress6 une analyse d'une dizaine de
pages et je connais assez l'6crivaine pour savoir que son d6sir de
v6rit6 ne lui a jamais fait envisager la moindre envie de dissimulation.
Jeter la suspicion sur quiconque n'abonde pas dans le sens de vos
id6es n'est pas honn6te.

Pour en terminer, souhaitons que ceux qui veulent 6crire sur Isabelle
Eberhardt prennent d'abord soin de s'informer de son @uvre, de dis-
tinguer ce qu'elle a 6crit de ce gue d'autres ont ajoute. Ainsi est-il faux
de reproduire la fin imagee de \rctor Bamrcand dans Sud-Oranals, qui
aprds < le grand charme d'il y a un mois s'est dvanoui >> a ajout6 une
note romantique : ( Alors, rageusement, pressant les flancs de ma
jument blanche, je m'ilance dans un galop fou, et le vent du ddsert
tarit mes yeux humides... )). Pourtant, mon 6dition critique de Dans
I'ombre chaude de l'Islam a d6jd signale cet ajout. D'autres passages
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cit6s dans L E. et l'Algerie - et que nous avons d6jd incrimin6s - ne

sont nullement de sa plume. Par exemple le chapitre << ReJlexions du

soir >>, en cons6quence, il n'y a chez l'{crivain aucun << vieux dcho de

panthiisme ) (p.175). A la page 166, l'auteur reproduit dgalement un

passage profond6ment modifie par le mQme Bamrcand au sujet de la

p6pinidre d'Ain-Safra. Le chapitre << Esclqves >> n'existe plus dans le

manuscrit et pour toutes ces pages 153 au milieu de la 158 (mis d part

la 2o moitie de la p. 154), on ne dispose plus que de ce que le premier

editeur a remani6 (chapitres : << Entruie d la zdoulh >>, << Vie nouvelle >>

(deux divisions cr6es par V.B.), << Petit monde des femmes >> et

<< Esclaves >). D'ailleurs, les trois lignes finales du dernier chapitre,

qui ont surv6cu et quej'ai exhum6es, sont en contraction avec ce que

V. Bamrcand a livr6 et l'entache de suspicion, donc on ne peut pas

conclure du caractere raciste de l'ecrit original.

Tout ce qui est excessif n'est pas digne d'int6r6t et l'ouvrage de

Khelifa l'est assur6ment. A part les trois parties cit6es, le reste est p6tri

de trop de certitudes, de trop d'all6gations, de trop d'incises deprecia-

tives et m6me parfois de malveillance. Dommage qu'il ait cru devoir

honorer de telle manidre celle qui repose dans un cimetidre de sa ville
et si pr6s de ses propres parents I
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