ISABELLE EBERHARDT ET AIN-SEFRA
Mohammed Rochd’

Avant d’entamer I’objet de ma communication, je me permets de
souligner le dévouement de l'équipe qui a organisé ces journées
commeémoratives. Leur persévérance est dautant plus louable que ces
admirateurs de Si Mahmoud ont di vaincre l'opposition de certains
groupes qui veulent simmiscer dans le patrimoine littéraire de votre ville,
alors quils ne sont nullement qualifiés, ni méme lectewrs de ses
ceuvres.Pour mieux éclairer mon propos liminaire, il faut d'abord rappeler
que I'ceuvre d'un écrivain n'a rien & voir ou si peu avec sa vie. Ce nest pas
sa conduite morale qui est l'objet de 1a littérature, mais ses écrits dont on
apprecie la valeur du témoignage et l'ouverture au monde et aux autres
quil propose. Et vue sous cet aspect, ’ceuvre dlsabelle Eberhardt est
digne d'éloges car elle exprime le respect des plus pauvres et des plus
démunis. Par ailleurs, on ne peut nullement adresser le grief a Si
Mahmoud-Eberhards davoir trahi un peuple et un pays qu'elle célébrait si
généreusement et si fidélement. Notre héros (ou héroine) n'a jamais joué
le r6le d'espion (ou d'espionne) que certains lui prétent a tort. Tous les faits
et actes de sa biographie démontrent linepsie de tels soupcons, car
nloublions pas quelle a demandé a un anarchiste connu, Emest Girault, de
venir enquéter sur les exactions de la puissance occupante’ et que
Lyautey, lui-méme, dans une lettre a leur ami commun, le joumaliste
Victor Barrucand, a écrit quelle «était une réfractaire [et] que trouver
quelqu’un qui est vraiment soi, qui est hors de tout préjuge, hors de toute
inféodation de tout cliché et qui pose a travers la vie aussi libérée qu'un
oiseau dans lespace [est un vrai] régal) °. Au lieu de Sattaquer a la
mémoire dune morte qui repose sur notre terre, ses sots adversaires
devraient se montrer dignes de propos semblables. Mais n'y-a-t-il pires
sourds que ceux qui ne veulent point entendre ?

* Quelques précisions biographiques

Ceci dit dans l'espoir de ne plus avoir a revenir sur ce
sujet, faisons le point sur certains faits biographiques qui sont
restés obscurs. Le premier est celui de la paternité d'Isabelle

* Docteur es-lettres, professeur et écrivain.

' Cf Une colonie d’enfer, Alfortville, Librairie internationale, (1905 ?)
2 Cf. Chapitre 9. « LE. et Lyautey », in » Le Dernier Voyage dans
{’ombre chaude de !'Isldm., Enal, Alger, 1991.
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Eberhardt. Bien (}u '"Edmonde Charies-Roux soutienne, dans
Un désir d'Orient', que ce serait Alexandre Trophimowsky,
l'ancien précepteur et concubin de la mére, on ne peut balayer
d'un revers de main la confession d'Isabelle & son ami. Ali
Abdul-Wahab (lettre du 1 janvier 1898) : «J'ai appris, avec
documents & I’appui, que j'étais le triste résultat d'un viol
commis par le médecin de Maman, actuellement décédé, sans
quoi, certes, ]e lui aurais demandé raison de son crimey’.
L'objection qui consiste a douter de ces affirmations sous
prétexte qu'lsabelle Eberhardt a donné d'autres versions sur
son pére dans des lettres publiques n'a guére de valeur
puisque l'on ne voit pas qui oserait avouer devant tous une
aussi peu flatteuse origine.

Un second point qu'il est avantageux de souligner concerne
I'apprentissage de la langue arabe par Isabelle Eberhardt. Des 1896,
4 19 ans, elle se mit & apprendre cette langue. Dans ce but, elle est
entrée en correspondance avec le cheikh Abou Naddara - 1ls ne se
rencontrérent qu'en novembre 1899. Ecrivain remarquable, exilé
égyptien, lui-méme converti & 1Tslam et polyglotte, il éditait alors
une revue arabe. Fondateur du théatre égyptien, il est le premier qui
ait traduit en arabe des piéces de Moliére et compagnon de lutte du
cheikh Djamal Al-Din Al-Afghéni qui collabora a sa revue. S'étant
livré a des critiques trop virulentes contre 'absolutisme du khédive, il
dut sexiler & Paris ou il donna des cours de frangais a Al-Afghani,
lors du séjour de ce demier dans la capitale francaise’. Si les
premiéres lettres dsabelle, écrites en arabe et traduites par Maxime
Rodinson, révélent une langue trés incertaine et hésitante, ses
connaissances progresseront rapidement et on peut étre certain que
la jeune femmie pratiqua bien l'arabe, 4 la fin de son séjour bénois, en
décembre 1897. Durant ses séjours maghrébins ultérieurs, Si
Mahmoud ne cesse de parfaire la connaissance de cette langue, a un
tel point que Sidi Brahim, le cheikh de Kenadsa, le traite de lettré®.
Cet acquit lui permet d'exceller en francais, en russe, en arabe et

' 1% tome de biographie consacrée a L.E., t. I, Nomade j ‘étais, republié
sous le titre Isabelle du désert

2 In Ecrits intimes, p.115, Paris, Payot.

* Voir Pakdaman, Homa, Djamal-ed-Din Assad Abadi dit Afghani, Paris,
Maisonneur & Larose, 1969, pp.96-99

* Cf. « Opinions de marabout » : « [...] toi qui as lu la parole de Dieu ».
p-164.
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allemand, sans compter une certaine connaissance du grec, du latin,
de I'italien, de l'anglais.

Le troisitme point qui mérite éclaircissement est un
éventuel séjour au Maghreb entre fin 1897- retour en Suisse
avec Trophimowsky - et le départ en Tunisie de juin 1899,
apres le décés de ce dernier. De nombreux biographes de R-L
Doyon a Edmonde Charles-Roux soutiennent qu'Isabelle
Eberhardt aurait fait un voyage en Afrique du Nord durant
cette période. Mais si on lit toutes les lettres datant de cette
époque - celles notamment a Ali Abdul-Wahab (I'ami
tunisien), a Archavir (le fiancé de 1898) et si I'on consulte
tout le fonds d'Aix-en-Provence, on s'apergoit qu'elle n'a
jamais quitté Geneve, apres le premier retour en Suisse et
avant juin 1899. Lorsqu'elle écrit la carte de visite a son ami
tunisien le 1¥ décembre, elle précise bien : « Dimanche a
onze heures du soir, ma mére est morte [...]. Par conséquent,
Je pars samedi a Geneéve. ». Et toutes les autres piéces du
fonds L.E. des Archives d'Outre-mer prouvent qu'elle était
alors désargentée, qu'elle est restée auprés du malheureux
vieillard. D'ailleurs la lettre du 29 mai 1899, précise bien :
«Je me réserve de vous raconter deux années de séparation
dés que je vous verrai [...]» (ibid. p. 229). De plus, ou situer
ce prétendu déplacement a Alger ? Puisquelle écrit
notamment le 14 février 1902 : « 4 Alger, il y aura quelques
réminiscences du passé, datant déja.de deux ans bientét... »
(M. J. p. 246). Le souvenir d'Alger renvoie uniquement au
passage de juillet 1900 et 4 aucun autre.

Autre méprise des ouvrages : juillet 1900, lors de son arrivée &
Alger, Isabelle Eberhardt aurait voulu se rendre a El-Oued, alors
quielle précise que le but de son voyage est Ouargla : « Je n y croyais
en somme pas beaucoup, a ce départ pour Ouargla » (M. J., p. 41, 20
Juillet). C'est encore l'opposition du Bureau arabe de Touggourt qui ne
lui permet pas de s'installer dans cette oasis ou elle aurait voulu étre
aux cotés de Si Mohammed Taieb, le cheikh QAdiri'. Ce sera donc
cette interdiction qui Iui permettra de rencontrer le bon Sliméne Ehnni -

! Peut-étre ce projet est-il lié & la mission confiée par la Vve de Mores
dont le mari, assassiné en 1896 en Libye, voulait établir une liaison
commerciale entre Tunis et Ghadameés, malgré l'opposition des
autorités.
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qui deviendra son €poux, le 17 octobre 1901. Pendant son second
séjour dans «la ville awx milles coupoles», elle va narrer sa découverte
merveilleuse dans « Au pays des sables » : «Ainsi, ma premiére
arrivée a El Oued. il y a deux ans, fut pour moi une révélation
complete, définitive de ce pays dpre et splendide qui est le Souf. de sa
beauté particuliére, de son immense tristesse aussiy. ! Pour clore ce
débat, soulignons une autre confusion : celle qui avance quisabelle
Eberhardt a toujours voulu ne s’installer qu’en Algérie. Au cours des
difficultés, des embtiches de l'existence, elle a envisagé d'aller habiter
dans trois pays du Moyen-Orient : la Turquie, I’'Egypte et la Palestine.
Abou Naddara a ét€ sollicité¢ pour I'émigration en Turquie : Meriem
(un autre pseudonyme) lui a demandé d'établir une attestation de
bonnes meeurs. Ayant refusé de se préter 4 cette aventure, il sera, un
certain temps, l'objet de sa rancune, (cf correspondance avec Abou
Naddara, in fonds 1. E. d'Aix, 23X43). Une autre preuve se trouve
dans Mes Journaliers : «Je vais écrire a Chalit, a Naptouse et étudier
la question d'une transplantation la-bas, en Palestine [...]» (p. 273, le
22 septembre 1902). S’il a souvent célébré le réve, le passé, I'écrivain
n'était nullement un nostalgique. Trés souvent, Isabelle Eberardt a été
une véritable battante qui affrontait, avec lucidité et détermination, les
situations les plus difficiles. Les lettres a Augustin, le demi-frére
préféré, sont une illustration de ce comportement. Clest encore le cas
lors de la cabale du milieu colonialiste de Ténes ? qui, d'aprés Robert
Randau,” cette affaire allait la marquer profondément. Les différents
auteurs oublient trop une régle élémentaire de la vie de chacun : rien
n'est jamais définitivement acquis.

Les deux séjours de I’écrivain dans le Sud-Ouest algérien
Pour en finir avec ce théme, évoquons rapidement ces deux longs

séjours. Le premier, de fin septembre au début décembre 1903, a été

entrepris a la suite de deux actes de résistance populaire aux provocations

' 1nAu pays des sables, Paris, Sorlot, p. 128.

Rappelons qu'elle et son mari étaient accusés de se servir de I'emploi de
Sliméne dans l'administration afin de récolter des fonds pour la revue,
Al-Akhbar, dirigée par V. Barrucand.

: De son vrai nom, Arnaud, c'était alors un administrateur adjoint de
Ténes qui était l'ami d'Isabelle dont il a laissé d'intéressants
témoignages ; lui-méme s'adonnait & I'écriture (Les Algérianistes, Les
terrasses de Tombouctou, Isabelle Eherhardt, Notes et souvenirs,...).
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et aux destructions de I'armée occupante. En effet, le sicge de Taghit (17-
20 aofit) et lattaque dEl-Mougar ( 2 septembre ) ont ét€ des ripostes des
ksouriens des tribus de la région bécharoise et des partisans de Bou-
Amama au bombardement de Zenaga (ksar de Figuig, le 8 jumn, avec
300 victimes) et aux razzias de larmée sur Taagda (ksar de Béchar), de
Boukais et de Mougheul (40 km an Nord, 4 la fin juin). Contrairement &
Ihistoriographie coloniale, ce n'étaient pas des actes de brigandages, mais
dauthentiques manifestations de résistance émanant du peuple, en
l'absence de réaction du sultan marocain, 4 I'autorité chancelante, a la suite
de la révolte de Bou-Haméra, qui occupera une grande partie du Maroc
occidental et faillit renverser Moulay Abdelaziz, nefit éé l'appui de la
France.

Clest donc le retentissement de ces deux engagements guerriers
qui améne Isabelle Eberhardt dans le Sud-Oranais, car Al-Akhbar lui
couvre les fiais de transport. On ne saurait trop sérieusement la qualifier
de «eporter de guerre », ainsi que le dit Edmonde Charles-Roux dans
la réédition de la biographie, Isabelle du désert (Grasset, 2003), puisquiil
ny avait pas de guerre, mais résistance diffuse et occasionnelle. Sud-
Oranadis témoigne de la perspicacité de ses reportages qui se
transforment vite en un récit de voyage ; qui, contrairement aux écrits
dun envoyé de joumal, comme Jean Rodes pour Le Matin, elle a su
comprendre le pays et ses habitants, couchant & la dure avec les plus
humbles, rendant compte de leur quotidien pénible et exaltant la poésie
des gens et de leur région. Avant de lancer des accusations gratuites, il
faut lire ces textes qui dépeignent les activités de lépoque et qui
ressuscitent le charme poignant des grands rassemblements de
chameaux.

Aprés quelques jours a Ain-Séfra et une visite a Sfissifa
(dont le récit figure dans la seconde moitié de l'ceuvre) qui
avait été attaqué par des résistants, Si Mahmoud va s'enfoncer
dans le Sud et séjourner presque deux mois a Beni-Ounif
avec de nombreuses excursions & Figuig. La date d'arrivée
dans la capitale des Hauts Plateaux n'est pas connue avec
précision, mais se situe au cours de la derniére semaine de
septembre 1903, ainsi qu'il est précisé au début de Sud-
Oranais (fin septembre). On peut suivre ses déplacements
grice aux articles de Jean Rodes et a son témoignage
postérieur, paru dans la Revue de I'Agnais (tome 51, 1924).
La consultation de ces articles a ¢té particulierement
précieuse pour comprendre le séjour de I'écrivain et dire que
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jusqu'a présent aucun biographe ne s'en était préoccupé ! La

fameuse présentation d’lsabelle Eberhardt a Lyautey, que J.-
M. Huleu et M.-O. Delacour situent a Ain-Séfra, eut lieu le
13 octobre a Beni-Ounif par l'intermédiaire du lieutenant
Berriau, chef du Bureau arabe. La date a ét¢ déduite des
articles de journaux, notamment de ceux de Rodes. Quand on
analyse ce séjour, on s'apercoit que la bienveillance du
général ne lui était pas encore acquise, puisque la jeune
femme n'eut ni l'autorisation d'interviewer les blessés d'EI
Moungar, en récupération a Hadjerath M'guil, ni celle de se
rendre & Béchar que la France venait d'occuper le 12
novembre. Pourtant, combien elle aurait voulu y aller! A
propos de cette relation avec Lyautey, empreinte de
sympathie, il ne faut pas imaginer - comme le montre le film,
La Vie d'Isabelle Eberhardt d'lan Pringle - qu'sabelle
Eberhardt eut de trés nombreuses conversations avec le
commandant des troupes. Durant son séjour en 1904, ils ne
durent s'entretenir .guére plus d'une demi-douzaine de fois,
car Lyautey était un militaire trés occupé qui consacrait
jusqu'a 16heures par jour a ses fonctions.

Il est certain qu’lsabelle Eberhardt est repartie d'Ain-
Séfra, le 4 décembre 1903 (elle ne dut y rester que deux ou
trois jours), puisque le soir du retour sur Alger, elle a passé la
nuit 4 Tiout d'ou elle cite la féte de la fedhila (la mi-
ramadhan). Elle est de nouveau dans la capitale algérienne
vers le 20 décembre, au plus tard le 25, parce qu'elle a pris
son temps (le 8 4 Géryville) et a voyagé a cheval, tout en
observant la prescription religieuse du jeline et par un temps
particuliérement froid (neige & Ain-Séfra et gelées blanches
sur les Hauts Plateaux)'. La premiére version de Sud-Oranais
parait dans Al-Akhbar du 3 janvier jusqu'au 1% mai 1904, en
dix-huit livraisons regroupant vingt-quatre chapitres qui
deviendront quarante dans la version ultime.

Si 'on excepte un rapide voyage jusqua Figuig en février 1904,
avec un crochet par Oudjda (d'ou le récit éponyme, écrit le 17 mars),
Isabelle Eberhardt est de retour & Ain-Séfra dés le 1% mai suivant, car elle
apris le train a Alger, ce jour-12 (entrefilet dans La Dépéche algérienme de

D'aprés les journaux de 1'époque, cet hiver 1903-04 était
particuliérement précoce et rigoureux.
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cette date). Gréce a la référence du Mouloud dans la premiére version de
«Vers Béchar» (parue dans le méme jounal), lors de son départ de Beni-
Ounif, nous savons qulelle est parvenue au terme de son voyage a
Kénadsa, vers le 28 mai. Elle a donc passé trois semaines dans la capitale
des Hauts Plateaux. La date du retour est difficile & cemer. En tout cas,
elle n'a s¢joumé tout au plus que deux mois dans la zaouia Zianiya. Peut-
&tre n'y est-elle restée quiun mois ou guere plus de cing semaines ? Clest la
réponse quand on se fie 4 la cléture de son ceuvre : « -[...] le grand charme
dil y a un mois s'est évanoui.. » (p228) ou a ce qua écrit Victor
Barrucand dans la préface de Trimardewr : « [...] aprés un mois de
claustration volontaire & la zaouia de Kenadsa [...J» (p. 14)'. Pourtant, le
récit « Gens de I'Ouest », publié le 26 aoiit par la Dépéche algérienme,
porte lindication «Keénadsa, juillet 1904 » et prouve que Si Mahmoud y
était présent durant ce mois, d'ot deux mois de résidence 4 Kenadsa ®. Par
contre, début septembre, elle est de retour & Ain-Séfra, parce que la
publication de «Joies noires » dans la Dépéche est datée de ce mois. Le
1¥ octobre, elle est hospitalisée pour soigner un paludisme sévére (ibid. p.
15) dont elle a dé&ja souffert 3 Kénadsa ( ¢f « Paradis des eaux » in Sud-
Oranais) et va rester a Ihopital jusqu'au soir du 20 de ce mois, car elle va
se faire délivrer un billet de sortie pour demeurer avec Sliméne qui est
venu la rejoindre et qui était souffrant. Et le lendemain, elle est morte lors
dune dévastatrice crue centennale, noyée et écrasée par I'écoulement de la
maison quelle a louée au village européen. On n’a retrouvé son corps que
six jours plus tard et on l'a enterrée au cimetiére Sidi Boudjemaa, ot Si
Mahmoud Eberhardt repose pour Iétemnité.

Isabelle Eberhardt et Ain-séfra

Si I'on s'intéresse au temps que l'écrivain a passé a Ain-Séfra,
on s'apercoit quil a duré douze semaines approximativement trois
mois, durée qui se décompte ainsi : une semaine lors de la 1%
arrivée, une autre au retour de Beni-Ounif en 1903, trois autres en
mai et sept demicres en automne 1904. Comparé aux périodes
totales passées dans le Sud-Ouest algérien qui ont couvert huit mois
et demi, Isabelle Eberhardt a environ vécu le tiers de cette

! Peut-étre I’indication de V.B. n'est-elle que la reprise de celle de Sud-

Oranais ?

2 Cf. la présentation de Isabelle, une Maghrébine d'adoption, chap. X, pp.
118- 128 et la these Etudes critiques et génétique de Sud-Oranais
d'Isabelle Eberhardt. partie 1, B ; chap. «Définitivement en Algérie »,
pp. 97- 98 Université Paul Valéry de Montpellier, mai 2003.
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durée a « La Source jauney. Il nous importe de vérifier comment
cette temporalité se répercute au niveau de la narration.

L'ensemble de Sud Oranais comprend dix chapitres relatifs a
Ain-Séfra. soit exactement 13,5 % du total récit qui en compte 74 .
Autrement dit, la narration concernant la ville ne représente quun
septiéme du total, soit un pourcentage inférieur de plus de la moitié
par rapport au temps passé. Cela est essenticllement dii a
Iélaboration de la version définitive du récit pendant qulelle
séjournait en automne, dans votre agglomération ainsi quelle I'a
déclaré & Mme Clavel, dans une lettre datée du 15 octobre : « Je
travaille beaucoup et j ai enfin fini la copie de Sud-Oranais... » (voir
préface de Trimardeur, p. 15). Mais cette proportion réduite est
largement compensée par le fait que Si Mahmoud repose, pour
toujours, parmi vos chers disparus. Par contre, en étant attentif 4 la
structure de l'ceuvre, Ain-Séfra est largement privilégiée par sa place
dans la relation de voyage. Sud-Oranais souvre par trois chapitres
qui suivent le premier qui narre le déplacement d'Alger a celle-la
dont I'écrivain dresse une description rapide dun tiers de page.
L'agglomération réapparait a la fin de la premiére partie, narrant le
séjour de 1903, grice a cinq divisions consécutives qui lui sont
exclusivement consacrées. A cette place se trouve également le
milieu du texte complet (pp. 101 & 119 sur les 228 feuillets). A
l'instar des principales étapes du séjour de I'écrivain, Ain-Séfra a
droit & un chapitre éponyme qui devait concerner le ksar, mais dont,
malheureusement, il ne survit que les quatre derniéres lignes, avec la
disparition de presque une page (25 a 29 lignes de texte). Par
ailleurs, nous avons réussi a retrouver et a déchiffrer deux pages sur
les trois du chapitre inédit « Sidi Bou Tikhil », qui est primordial
parce quil montre que Si Mahmoud a parfaitement compris la
valeur et I'importance du culte des saints en Islim. La cl6ture du
texte est €loquente : « Er dehors, le soleil luit radiewx, sur cette
poignée défres simples réunis-la par l'éternel besoin qu'éprouve

' En décomptant le nombre de pages, on parvient a un résultat trés
proche, tout pres de 13%.

? Le milieu de la narration se situe exactement au 2™ tiers de « Joies
noires », le chapitre consacré a la description d'une «orgie noire », c-a-
d d'un bouge ou l'on danse et fume du kif, pendant que quelques
musiciens jouent.
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l'éme humaine de sortir du cercle de fer de la rfoute] tangible,
source des douleurs, pour s'en aller dans le vagfue] de I'Océan des
Mystéres...»' Par conséquent, on est loin de l'accusation de
superstitions, que l'on a portée contre cette pratique qui - ne
l'oublions pas - est issue du mysticisme. De plus, ce passage voit son
intérét renforcé par la référence a la maison qu'elle habitait en mai :
tout prés de la sépulture du célebre saint.

Les autres chapitres sont «Tirailleurs» dont V.
Barrocand a pris le dernier tiers pour en faire «/mages
fortes » (49° chap. sur 54 de D.O.C.1.), avec 1’ajout personnel
de quatorze lignes au début ; puis «Marché [d'Ain-Séfra] » et
Joies noires, divisions qui reprennent leur place initiale dans
l'architecture du manuscrit, alors que son premier éditeur les
a publiées dans la 2°™ partie, «Choses du Sahara», de Dans
l'ombre chaude de I'lsldm. Cet ouvrage, qui porte les deux
noms comme coauteurs a publié la seconde partie de Sud-
Oranais, avec plus de 4 000 modifications, des remaniements
de structure et sept chapitres écrits par la plume de son
collaborateur?.

Les chapitres 2 a 4 du début sont « Reflets de guerre »,
« Soldats d'EI Moungar » et «Fausse alerte », soit trois
divisions consacrées a la situation militaire et a l'insécurité,
mais qui évoquent surtout le peuple arabe et les hommes de
troupe (autochtones ou non).

Avant cet ensemble, le retour de Beni-Ounif en train s’achéve
par I'évocation de l'arrivée & Ain-Séfra dont la description sous la
neige, par une nuit glaciale, occupe un tiers de feuillet (S-O, p. 101).

! Evocation du pélerinage au saint protecteur de l'oasis, p. 119. Les lettres
entre crochets [...] sont des reconstitutions de lettres détruites. Venant
apres «Joies noires », ces deux chapitres illustrent la dualité de 1'dme
humaine, prise entre sensualité et recherche de l'absolu. Le noyau
consacré & la ville illustre la compréhension profonde du peuple par Si
Mahmoud Eberhardt (ksouriens, tirailleurs, marchands et chalands du
marché hebdomadaire, spahis et noirs, et orantes du mausolée).

2 L 'édition de Huleu et Delacour in Ecrits sur le sable, t. J,(Grasset J988)
qui prétend donner I'édition originale se situe plus prés de celle de V.B.
que de la nétre, avec 10 chapitres manquants, quatre écrits et replis du
1 éditeur et la reproduction de 3600 modifications de celui-ci, sans
compter les défaillances dans les titres et 'ordre des chapitres (version
rééditée dans S-O, Paris, Joélle Losfeld, 2003)
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Le chapitre suivant « Refour », narrant le départ vers Alger, débute
par une esquisse du cadre de la localité ou les éléments populaires
indigeénes dominent. C'est un nouveau rappel des rassemblements
pieux, a l'occasion de la célébration de la fedhila du ramadhan au
cours de laquelle les croyants «psalmodient des litanies surannées,
avec l'accompagnement sourd des tambourins». Le lent cheminement
d’inmombrables chameaux qui «descendent]...] vers Ounif pour l'un
des grands convois de l'extréme sud » suggere, une nouvelle fois a Si
Mahmoud «a tentation [...] au lieu de retourner vers l'ennui et la
captivité a la ville, de redescendre avec les chameliers insouciants
vers les horizons aimés et de ne jamais revenir.... » (idem, p.102)

La deuxiéme partie souvre par «Efé saharien »', qui occupe
quatre feuillets (3 est la valeur moyenne) et qui figure parmi les
chapitres les plus longs. Cette position stratégique souligne le role
primordial qui est échu & votre localité dans la narration, parce que ce
passage y est totalement consacré, le narrateur y célébre « la capitale
de 'Oranie saharienne » qui est uniquement présentée sous son
aspect arabe : «Je la revois aujourdhui tout autre, redevenue elle-
méme, dans le rayonnement morne de l'été, trés saharienne, trés
somnolente, avec son ksar fauve au pied de la dune en or, avec ses
koubbas saintes et ses jardins bleuditres. » (p. 121). L'été lui a redonné
son envolitement : « Elle m'avait semblé morose, sans charme, parce
que la magie du soleil ne l'enveloppait pas de l'atmosphére lumineuse
qui est toute la splendeur des villes au désert. »* Avec la sensation de
possession personnelle découlant «des impressions calmes de chez
moi» (souligné par LE.), la sérénité du lieu permet a l'auteur de se
l'approprier. Ce texte a ét¢ particuliérement malmené par les ajouts et
les remaniements de Barrucand principalement dans la seconde
moiti¢ de la 1%° page ol son ami a trés librement reconstruit le reste
des lignes ayant survécues, tout en ajoutant comme suite dix-huit
lignes et quatre paragraphes de sa plume3. Le second chapitre (3° in
D.O.CI) qui nest plus intitulé «Mort musulmane » est Sfissifa dans
lequel on retrouve quatre pages supprimées par ce dernier, avec les
trois qui figurent déja dans L'Ombre chaude de !lsldm et qui

' V.B. a scindé ce paragraphe en deux : « Eloignement » et

«Musiciens de I'Ouest ».

2 Aprés est, V.B. a écrit : tout le luxe des villes d'Afrique.

* L'édition de Huleu et Delacour (Grasset) a repris, 4 peu de choses prés,
la version trafiquée du 1 éditeur.
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concerent la koubba et le cimetiére de Sidi Bou djemaa. Toutefois,
aprés la description d'un enterrement, on n'a plus l'ajout de Barrucand
qui se veut prémonition dTsabelle Eberhardt: « Que clest simple de
mourir! » (ibid. p. 103).

En conclusion, les passages sur Ain-Séfra représentent
le noeud de la narration et la ville joue un réle déterminant et
occupe une place privilégiée dans l'architecture de Sud-
Oranais. Bien que l'importance des textes qui la concernent
ne soit que la troisiéme, loin derrié¢re ceux relatifs a Kénadsa
(35 %) et encore aprés Beni-Ounif (24 %), les nombreuses
références au cours du récit de voyage sont la pour rappeler
l'ascendant de votre agglomération, qui est toujours évoquée
en début des deux parties, soulignant son role stratégique
dans la narration et qu'elle a portée sur le devant de la scéne
littéraire'. Clest également de votre localité qu'lsabelle
Eberhardt a écrit la derniére lettre ayant survécue que nous
avons déja citée, celle a Berthe Clavel de Paris dans laquelle
elle faisait part de ses projets, six jours avant sa fin tragique
qui I'a liée & Ain-Séfra pour toujours : /...] L'hépital est sur la
hauteur et la vue est belle. Ce sont les douces journées
d'automne, le ciel est pur et le soleil radieux sur les sables ou
reverdit l'alfa [....]. Sa présence parmi vos chers disgarus y
attire des curieux et des admirateurs du monde entier.” Aussi
les manifestations que nous lui consacrons ne sont que la
reconnaissance que nous lui devons d'avoir défendu les
opprimés de I'époque et célébré la terre algérienne. En tout
cas, personnellement, je dois a 1'étude inlassable” de son
ceuvre une bonne partie de l'attachement a ce pays et n'est-ce
pas un des meilleurs arguments face a quelques détracteurs ?
Puisse Si Mahmoud Eberhardt susciter d'autres recherches
fécondes et d'autres vocations littéraires !

! Un ami et collegue de Saida m'a fait part du souvenir impérissable qu'il
a gardé de I'étude au collége du chapitre « Eté saharien » en me récitant
tout le début du chapitre. Il faut que certains de ces textes soient a
nouveau proposés a la lecture dans les établissements scolaires, comme
c'était le cas auparavant.

% Des touristes sont venus de leur Suéde natale pour découvrir Ain-Séfra,

tant fétée par LE.

* Notre collegue demeure le meilleur spécialiste d’I.Eberhart et mérite un
hommage de notre part. D" B.Ch.

68



Bibliographie succinte

e Eberhardt, Isabelle & Barrucand, Victor, Dans
l'ombre chaude de l'Isidm, Paris, Fasquelle, 1905.

e Eberhardt, Isabelle. Notes de route (1°° partie de Sud-
Oranais), Fasquelle, 1908

o Eberhardt, Isabelle, Trimardeur, Fasquelle, 1922 ;
Ecrits sur le sable, tome 1, Paris, Grasset, 1988 ;

tome II, 1990.

Ecrits intimes, Paris, Payot, 1991.

Le Dernier voyage dans l'ombre chaude de | Isldm.
Alger, ENAL, 1991.

e Charles-Roux, Edmonde, Un désir d’Orient Paris,
Grasset, 1988 ;

Nomade j'étais, Grasset, 1995 ;

Isabelle du désert, (réédition des deux volumes de
la précédente biographie, avec des illustrations),
Grasset, 2003. !

e Giraud, Ernest. Une colonie d'enfer, Alfortville,
Librairie internationale, (1905 ?).

» Pakdaman, Homa, Djamal-ed-Din Assad Abadi dit
Afghani, Paris, Maisonneuve & Larose, 1969.

e Rochd, Mohammed, Isabelle, une Maghrébine
d'adoption, (avec des textes d'L.E.) Alger, OPU, 1992.
Edition critique de Sud-Oranais d'IE., Oran, Dar el

Gharb, a paraitre (janvier 1905).

Abréviations :
Chap. = chapitre ;
D.O.C.I= Dans l'ombre chaude de ['Isiém ;
LE. = Isabelle Eberhardt ;
M.J. = Mes Journaliers
R-L = René-Louis (Doyon);
S.0. = Sud-Oranais;
V.B. = Victor Barrocand.

69



