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Résumé — La revue Paradjgmes souhaite revenir vers un entretien qu’elle
avait consacré a 'auteure Lynda Nawel Tebbani avec une nouvelle réflexion
autour du théme de la folie en tant que condition humaine, et ce en
interviewant I'auteure sur son dernier roman intitulé Dis-mor ton nom folre.
Ainsi, nous nous sommes proposé d’interroger 'auteure sur la folie dans la
littérature comme théme central dans son roman qui conjugue la folie avec
Iart, aussi bien que’avec la poétique de son écriture dite contemporaine.
Mots-clés : arz, folie, génie, poétique, Tebbani.

Abstract — The journal Paradigmes presents in this interview a reflection on
the theme of madness as a human condition, by interviewing the academic
and novelist Lynda-Nawel Tebbani, particularly about her latest novel titled
Tell Me Your Name Madness.

We aimed to question the author about madness in literature as a central
theme in her novel, which combines madness with art, as well as the poetics
of her so-called contemporary writing.

Keywords: Art, Madness, Genius, Poetic, Tebbani.

« Peut-on savoir réellement pourquoi 'on devient fou ?
Pourquoi du jour au lendemain notre rapport 4 la réalité
se dégrade ? Combien sont-ils tous ces gens a ne pas

mettre de nom sur leur folie ? » (Tebbani, 2020, p. 20).

Introduction
Lynda-Nawel Tebbani est docteure et chercheure en Lettres et Musique. Ses travaux se
consacrent a Ialgérianité littéraire. A son actif de nombreux articles scientifiques et des

dizaines de conférences et de communications tant animées en France' qu’en Algérie ou

' Lynda-Nawel Tebbani (2023). La remémoire dans le roman Les Sens Interdits de Mourad Djebel :
pour une artistisation du trauma mémoriel. COLLOQUE : Mémoire et indicible : la question du
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encore en Autriche, autour de la littérature francophone, du nouveau roman algérien, de
I’hermétisme littéraire et des théories sémiotiques®. Elle s’est spécialisée dans la tradition de
la poésie-chantée andalouse et ’herméneutique phénoménologique.

En 2021, elle a co-dirigé avec la Professeure Latifa Sari Mohammed 'ouvrage collectif Le
Roman algérien contemporain : Nouvelles postures, nouvelles approches, publié aux
Editions Dar £/ Izza Lil Kitab.

Son premier roman, L Eloge de la perte? est présenté ainsi par le critique littéraire Rachid
Mokhtari# dans sa lecture critiques :

« Siles chants andalous, musiques et textes fondent leurs rythmes et leurs
identités sur le théme obsessionnel de 'Etre aimé, celui de Lynda-Nawel
Tebbani a la particularité d’étre une ponctuation poético-musicale d’une

nouvelle esthétique romanesque algérienne ».

C’est sur son dernier roman® que nous nous sommes focalisés pour I'interviewer,
en pointant du doigt le théme de la folie dans la littérature en général et dans son roman en

particulier :

— Comment Tebbani approche-t-elle la folie dans son roman ?

— A partir de quel moment pouvons-nous dire qu’un personnage est fou ?

— Quels renouveaux thématique, stylistique et psychanalytique sont-ils contenus
dans ce roman ?

C’est sur ce panel d’interrogations et bien d’autres éléments que I'auteure nous répond.

Imene LATACHI -

— Lafolie est un théme qui vous est si cher. A votre avis, pourquoi ce théme de
folie est-il essentiel, pas uniquement dans la littérature contemporaine, mais
depuis Pessence-méme de PHomme, depuis ’écriture ?

Lynda-Nawel TEBBANI -

Le theme de la folie est essentiel a la réflexion sur la condition humaine et

humanité. Il faut partir de I'idée que I'on a toujours considérée comme

trauma individuel dans les arts contemporains. 6-7 avril 2023. ILCEA4 — Université Grenoble Alpes.
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4 Lire avec fruit : Nacima Chabani (2024, 20 juin). Rachid Mokhtari. Journaliste, romancier et
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Imene LATACHI

fragile la frontiére entre les anormaux et les autres, les gens « bien »,
corrects, normaux... si ce n’est moraux. La Folie a souvent revétu le silence
sur le fait d’étre différent, hors normes, atypique. C’est plutdt vers la
mélancolie et les maux de 'ame que I'on trouvera regard plus conciliant et
apaisé. Souvent c’est par la foi que I'on soignera I'ame blessée. Quand
d’autres chercheront la catharsis par I'art, la musique tout particuliérement.

Le fou n’est que dans le regard de celui quile considére comme tel. Un
psychiatre verra un patient, un malade qu’il doit traiter. Un homme de
religion une dme a exorciser, a remettre dans 'apaisement du Divin. Et je
dirai qu’une ame bonne ne voit en celui qui souffre qu’un after ego a guider, a
accompagner, c’est selon, sur le chemin du rétablissement. Il n’est pas
anodin qu’en anglais, ce soit le mot care qui prenne importance dans
Punivers de la santé mentale. C’est qu’effectivement, il faut take care.
Soigner en prenant soin, soin de ne pas blesser, ne pas catégoriser, ne pas
heurter... Nous sommes tous le fou de quelqu’un. Et la folie qui nous
habite n’est jamais que la géniale idée d’aller plus loin, de faire
autrement, d’agir maintenant quand tout pousse a ne pas bouger, ne
rien faire et stagner. Dés lors, les génies, les artistes et les aventuriers sont
des fous qui n’ont pas écouté la bienséance. Et qui ont pris soin d’écouter la
musique de leur instinct.

La folie est, donc, multiple, universelle et intemporelle. Mais dés lors, qu’elle
est son nom... (Hahahah, elle était facile !)

Imene LATACHI -

— Dis-moi ton nom folie ne dit pas seulement la folie, il la transcrit dans le texte.
Ceci dit, le roman ne raconte pas seulement une raison et une mémoire
éclatée, mais aussi une écriture éclatée jusqu’a Pémiettement. Votre roman-
silence a aussi commencé par Phistoire d’un éclatement, pour rester fidéle a
vos mots : « PExplosion ». Que représente pour vous ’éclatement en général
et dans Pécriture en particulier ?

Lynda-Nawel TEBBANI —

L’éclatement, ou plutdt la fragmentation. Linstantané. La fulgurance. Tout
acte poétique, artistique en général, est fulgurance.

Il fallait & Skander un trauma qui devienne métonymie de sa mémoire
éclatée. Une explosion d’un train. Train de la vie. L’éclatement de I'écriture
et d’un récit linéaire que 'on pourrait me reprocher. Un roman qui ne
raconte rien si ce n’est le détail kaléidoscopique des douleurs et des
blessures. Tout a ’heure vous parliez de roman-silence, je pense que
justement le silence s’insére dans 'éclatement car il vient non combler mais
rendre ame a ce qui est blessé. Le silence devient ornement du vide laissé
par Pexplosion. Du fracas et du chaos, faire naitre le rythme perdu du
mouvement. Laisser aller, laisser couler, laisser faire. Et se taire.
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Il faut dépasser I'idée du cri de douleur pour faire surgir le silence de
I’horreur. Car si la douleur s’apaise, ’horreur devient art quand il s’agit
pour elle de rendre vie i ce qui ne devrait pas étre : survivant, vivre au-

dessus, a c6té, en paralléle. Vivre certes, mais différemment.

Imene LATACHI -

— Faire exploser la raison au miroir de la mémoire, et puis, simultanément,
faire exploser le texte. Cette maniére rappelle I’étre du XX siécle réduit en
miette. Faut-il fragmenter le texte pour dire la fragmentation de Pétre ?
Tisser le texte telle une toile peut-il réellement et permet-il effectivement
de dire Pétre presque fracassé ?

Lynda-Nawel TEBBANI —

C’est moins I’Etre qui est fracassé que son esprit, son langage et son
entendement.

Nous en 2023, au XX[° siécle, la notion d’anti-héros est dépassée. Celle-ci
avait certes sens au lendemain des atrocités de la Seconde Guerre
Mondiale, mais dans une logique extrémement eurocentrée. Ainsi donc
P’homme est lache, ’homme est faible. L’Histoire des peuples qui suivra
n’aura de cesse de démontrer cela par d’autres prismes, et d’autres
histoires. Les atrocités n’ont pas seulement fracassé ’étre, mais son
discours.

Brecht dans ses piéces a démontré ce fracassement dont vous parlez.

Le mot est juste, en soi. Le fracas, c’est au-dela de ce qui éclate, cela fait du
bruit, cela explose mais en méme temps, cela provoque.

Et le fracas littéraire est provocation. Créer dans le tourment du monde le
moment de I'extase du dire. Cri, silence, vide, blanc, mais au fond, le fracas,
le chaos.

Une sorte de retour a la genése méme du monde, un chaos démiurge qui
refonde ’lhumain. Repartir & zéro ? Refaire ? Sorte de fantasme
apocalyptique d’aéde en quéte.

Fracas dans le tissu des mots, c’est-a-dire, le métier a tisser de Part
littéraire.

Imene LATACHI -
— Skander est étranger a lui-méme. Vers quoi ce personnage
énigme/énigmatique tend-t-il a aspirer?

Lynda-Nawel TEBBANI —



Imene LATACHI

Skander ne sait plus qui il est. Il demeure cependant car il existe, se meut et
est surtou présent. C’est le présent de I’absence, du manque et de oubli
qui impulse le récit. Car, en définitive, Skander est-il réellement fou ? Et
puis qu’est-ce qu’étre fou ? Ne serait-il qu’anormal ? Atypique ?

Skander n’est que le précipité de ses émotions. On ne sait jamais ce que 'on
va ressentir. On ressent, Aic et nunc, mais jamais Pon peut savoir a Pavance.
Skander suit 4 la trace 'émotion pure, de la peur a 'angoisse. Skander est a
vif, comme ses brilures.

Skander £/ Ghairb a lui-méme, certes. Mais au monde, surtout. Celui-la
méme qui se cache en lui.

Imene LATACHI -
— Lafolie est-elle irrémédiablement un sentiment d’étrangeté ; de différence
séduisante en somme ?

Lynda-Nawel TEBBANI —

Je pense que dés lors que nous sortons d’un cadre préétabli par des clichés,
des fausses attentes et des préjugés, nous sommes anormaux et atypiques.
Nous devenons étranges aux autres. Mais nous sommes en nous-mémes
normaux dans notre humanité. C’est 'incompréhension des autres sur
notre humanité qui s'impose & nous et nous oblige & un sentiment
d’étrangeté, voire de bizarrerie. C’est parce que nous ne correspondons pas,
que nous ne sommes pas. Ou plus. La folie est une maladie aux
différentes aspérités et singularités. Etre différent n’est pas étre fou,
c’est une richesse.

Skander est riche de ses tourments, qu’il transforme, orfévre, en trésor.
Dans la douleur de la mémoire tronquée de son exil, il reste exigeant. J’allais
dire beld). Il a douleur d’esthéte. On ne souffre jamais inutilement.

Imene LATACHI -

— Dans le dernier chapitre de votre roman vous cogitez haut et fort la notion de
miroir. Dans le roman, Skander voit le roman comme une vie en paralléle.
Que peut pour lui le miroir?

Lynda-Nawel TEBBANI —

Le miroir est le fantasme d’une symétrie tronquée. Le miroir est une réalité
diffractée. Skander ne se voit qu’au travers de ses cicatrices.

Le passage dont vous parlez est plus particulier, étrange...

Le X etle Y, le miroir de la culpabilité.
Dans les tréfonds du psychique, le refoulé se mire dans quelque chose de

diffus, entre inconscient et verbalisation.



Ecrire la folie au Contemporain

Combien de temps passons-nous a nous regarder dans les yeux ? A nous
dire nos quatre vérités et a les oublier une fois le miroir passé ?

Le miroir nous est horreur car il nous dénude, nous montre réel, a la fois
monstre et bestial. Le miroir est le dénuement de notre réalité voilée par
nos yeux. Le miroir nous montre ce que nous sommes, a Penvers. Le
paralléle et ’asymétrie du miroir sont la béance de notre principe de réalité :
ce que les autres voient de nous, derriére le masque de nos attentes, de nos
fantasmes et de nos volontés cachées.

Le miroir est notre évidence.

Imene LATACHI -

— Du miroir, nous passons a la mémoire, ce théme d’une telle sensibilité...
Skander parait bien plus amnésique que fou. En vrai, ce roman-tout, ditla
mémoire effacée. Pensez-vous que ce soit la folie qui fasse appel a la
mémoire 2 moins que ¢a ne plutét le contraire ?

Lynda-Nawel TEBBANI —

Fou, amnésigue, Skander réfute ces termes. Il est dans les plaies de sa
mémoire. Une mémoire traumatique forte. C’est dans I'évidence de cela
que Skander se bat. Il ne sait pas qui il est mais il réfute les qualificatifs. Il
veut un nom. Et ce nom, il le cherche partout, dans les étoiles, les livres,
les chants... Il refuse d’étre catégorisé, d’étre enfermé dans un adjectif. Il
s’efforce de se souvenir mais il ne lui revient que des fragments, des éclats,
des murmures.

La folie de se souvenir que I'on n’a pas de mémoire, c’est tout de méme
fort!

Skander est amnésique, effectivement. Mais il a une maladie de la mémoire
encore plus importante, il ne souvient que de choses rares : sa passion
pour ’'andalou, son culte de 'ébénisterie, les livres. Il faut parler son
* »
N .
langage pour le comprendre, chanter sa musique pour ’entendre. La
. > s . . >

; )

folie n’appelle donc pas la mémoire ; elle 'accompagne

Fermer les yeux pour garder intact un détail du souvenir, une odeur, un son,
une couleur, un paysage... Ouvrir les yeux et tout voir partir, s’évanouir.

C’est ce moment de douleur que Skander vit inlassablement, incapable de
poursuivre le papillon chantant de son exil.
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Imene LATACHI -

— Le début du roman s’ouvre sur un Skander souffrant de ses crises. Le refuge
est vite trouvé dans le sacré, dans la chahada récitée en duo avec la femme de
ménage. Soigner ses personnages par le Sacré est-ce la panacée ?

Lynda-Nawel TEBBANI —

La femme de ménage I'apaise par sa voix et la récitation. Skander passe de
celui qui ne sait pas a celui qui croit. Et dans la croyance se meut Pespoir.
Skander croyant est dans le possible & advenir. Il peut déplacer son mal dans
Pattente du repentir.

Skander le cherche depuis le début. Et c’est effectivement en ce sens que le
roman s’achéve, c’est parce qu’il sait qu’il a menti qu’il peut guérir.

Ne dit-on pas faute avouée faute o moitié pardonnée ? C’est parce qu'il peut
dire qu’il a usé du mensonge qu’il peut s’en défaire.

Verbaliser pour externiser le refoulé. Dire pour faire exister. Du Silence au
Réel. Il faut, 2 un Skander face a sa croyance retrouvée, la force de Paveu.

Imene LATACHI -
— L’amnésique Skander-le-fou est aussi un artiste. Conjuguer la folie avec PArt
est-ce possible, pensable ?

Lynda-Nawel TEBBANI —

Le génie est folie, et le génie est art. Skander est un génie car il a transcendé
son trauma. Quel que soit 'enjeu de son reméde, il trouvera limon a son
chant.

La folie a toujours eu lien avec art car elle est vectrice d’univers,
d’hallucinations. Et c’est en eux que se meut la création.

Skander est un artiste rendu aphasique par le manque de mémoire maisil
est surtout artiste car il assume de souffrir. Et cela est beau. Il ne joue pas
sadouleur, il en joue. Et c’est parce qu’il y a jeu, qu’il y a régle, et donc
rythme. La douleur de Skander est une musique entétante, envoutante.

Imene LATACHI -
— SiSkander semble avoir la folie dans Pesprit, il a aussi le rythme dans le sang.
Le maalouf et le haouzi peuvent-ils se révéler éléments cathartiques ?

Lynda-Nawel TEBBANI —

La musicothérapie est la clé cathartique. Je crois absolument au pouvoir
de la musique. Elle est onguent de 'ame. La musique andalouse peut
absoudre la douleur alors méme qu’elle la déclame. C’est parce que le
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Beau subsume le Mal, PArt nait du chaos. La douleur féconde la mélodie et
d’elle surgit 'extase.

Skander survit a sa douleur par le rythme Zidane, de toutes ses plaies,
demeure le rythme d’un chant enfui.

C’est au-dela du Beau, c’est la vie. Elle chante pour rappeler notre humanité
a nos souffrances.

Imene LATACHI -
— Docteur Oliver semble extérioriser le mal dont est atteint Skander. La parole
s’entend-elle ici comme reméde ?

Lynda-Nawel TEBBANI —

Skander est dans un asile, le reméde 4 la santé mentale est la thérapie. Un
lieu d’échange et de parole. La parole est la catharsis absolue. Dire c’est
rendre réel.

Les échanges avec le docteur sont essentiels pour rappeler le malaise, la
tension de la réalité de Skander. Mais en un méme temps, la discussion offre
hypothése. La parole dans ’échange humanise et raméne au monde.
Comme Meétronome donne le rythme au silence de Skander, Docteur Oliver
ajuste la mélodie comme un chef d’orchestre. Dans la partition qu’est la
cure, il note la musique de la folie de Skander.

Imene LATACHI -

— Lamusicalité dans ce roman frappe Pesprit, notamment par cette voix que
crée Skander et ou qui le crée : Métronome. En plus d’étre un personnage
rythmant son quotidien, le terme désigne aussi un instrument musical.
Poétiser la folie, pour Pannuler est-ce encore une fois le « miracle » qui se
manifeste ? Pourquoi par ailleurs ce choix remarquable du chant ?

Lynda-Nawel TEBBANI —

Meétronome est le personnage le plus important du roman. Etrange n’est-ce
pas ? Mais comme en musique andalouse, le mizane est ’essence de
Pinterprétation. Métronome est dans la dualité, comme vous le dites si bien
« rythmant son quotidien et I'instrument musical ». Mais.... si ce n’était que la
voix silencieuse de Skander. Et si Métronome n’existait pas...

Métronome est le prétexte au dialogue. Ce n’est pas sa présence que
Skander parle, énonce & haute voix. Du silence solitaire jaillit le dialogue
solaire.

Jaime beaucoup votre idée : « Poétiser la folie ». C’est une fagon de la
rendre a son humanité, surtout. De la rendre dans I’émotion.
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Le chant et la musique sont essentiels & Skander en tant que personnage et
au roman au sens de écriture. Le choix du chant est un moyen d’exprimer
Pindicible de ’Ame.

Pour faire simple, je ne sais pas faire semblant et toujours c’est le chant
qui surgit a ma plume pour dire le sentiment. Ma passion de 'andalou est
3, toujours. Et les émotions de Skander sont intrinséquement andalouses,
toujours sur le mode Zidane !

Je ne peux pas penser ’émotion autrement qu’en un murmure andalou.
Allez savoir pourquoi, mais depuis /’I:i/oge cela ne me quitte pas. Peut-étre
que cela changera, qui sait | Mais Skander est ce précipité andalou de I’exilé
musicien : il est moins hanté de souvenirs que de chants. Il est chant.

Imene LATACHI -
— Merci infiniment d’avoir écrit ce roman et de nous avoir accordé cette

interview !

Lynda-Nawel TEBBANI —
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