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Résumé— Comme Charles Trenet, que 'on surnommait « /e fou chantant », Paul Wamo Taneisi, poéte
performer kanak, chante les mots a la folie. Dans ses créations scéniques, le slameur kanak nous offre
des lectures performances ol il se transcende sur scéne a tel point que la raison et la folie semblent se
confondre. Cet artiste hors catégorie situe sa pratique artistique entre écriture et oralité. Figure
emblématique de laliterature océanienne contemporaine, il voit dans la poésie un moyen d’expression
salutaire. Egalement sollicité pour ses projets musicaux et reconnu pour ses qualités d’interpréte, Paul
Wamo ne lit pas ses textes, il les transpire. « Comme un fou qui aime le jour [...J, comme un fou qui croit
toujours », il chante 'amour pour son pays, la Nouvelle-Calédonie, Kanaky, ce « petiz pays » dont il
explore la richesse des langues kanak, notamment le drehu, mélé au frangais, la langue apprise aécole,
pour faire « claguer » les sons. Le mot « slam » ne désigne-t-il pas en argot américain la « clague »,
« limpac® »? La folie permet aussi de se retrouver dans ce frére aliéné, étranger dans une société a
laquelle il ne se sent pas appartenir. Mais cette folie n’est pas seulement liée & la furor latine : C’est aussi
celle de Pautre, que 'on pointe du doigt. Celle en particulier de celui qui accuse ou blesse : c’est la folie
de Poppresseur, du colonisateur, rappelant ainsi le douloureux passé de son pays colonisé.

Mots-clés : poésie, slam, performance, folie, transgression, colonialisme, violence.

Abstract — Like Charles Trenet, who was nicknamed “the singing madman”, Paul Wamo Taneisi, a
Kanak performance poet, sings words madly. In his scenic creations, the Kanak slammer offers us
performance readings where he transcends himself on stage to such an extent that reason and
madness seem to merge. This exceptional artist situates his artistic practice between writing and
orality. An emblematic figure of contemporary poetry in his country, he sees poetry as a healthy means
of expression. Also called upon for his musical projects and recognized for his qualities as an interpreter,
Paul Wamo does not read his texts, he sweats them. “Like @ madman who loves the day [...], like a
madman who always believes”, he sings of love for his country, New Caledonia, Kanaky, this “/izt/e
country” whose richness of languages he explores Kanak, in particular Drehu, mixed with French, the
language learned at school, to make the sounds “c/ick”. Isn’t the word “slam” in American slang for
“stap”, “impac¥’? Madness also makes it possible to find oneselfin this alienated brother, a stranger in
asociety to which he does not feel he belongs. But this madness is not only linked to the Latin furor. it
is also that of the other, which we point the finger at. That in particular of the one who accuses or hurts:
it is the madness of the oppressor, of the colonizer, thus recalling the painful past of his colonized
country.

Keywords: S/am Poetry, Spoken Word, Madhness, Transgression, Colonialism, Violence.
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Introduction

Dans le Phédre, Platon distingue deux sortes de folies : une folie d’origine humaine, vue
négativement car elle résulte d’un mauvais fonctionnement du corps, et une folie d’origine
divine, qui est la manifestation d’une divinité exercant un pouvoir sur la raison de l'individu.

Cette derniére est avant tout un enthousiasme, au sens étymologique du terme, c’est-
a-dire en grec ancien £¢v0ouo L aouS¢, enthousiasmds la possession par un dieu, l'inspira-
tion. Selon cette approche platonicienne, n’est pas artiste qui veut : seul celui qui sera pos-
sédé, C’est-a-dire touché par la grice divine, deviendra véritablement un auteur de génie.
Celui qui exerce son art peut trés bien faire preuve d’un savoir-faire (ars en latin) mais n’est
pas forcément inspiré : art et inspiration ne vont pas de pair. Le poéte inspiré est celui qui ne
fait pas usage de la raison et compose ce que les Muses lui soufflent, quitte a basculer dans
une forme de folie.

La folie n’est alors plus percue comme un obstacle 2 la création artistique, ou elle serait
synonyme de stérilité, mais plutét comme une réelle impulsion créatrice, plus proche de
Dionysos, que d’Apollon au sens nietzschéen des termes.

C’est justement en ce sens que nous allons aborder la folie dans I’art, 4 travers 'ceuvre
originale et féconde du poéte performer slameur Paul Wamo Taneisi. Doté d’un sens inné du
rythme et d’une sensibilité artistique remarquable, cet artiste kanak montre une folle passion
pour les mots qui lui inspirent des textes poignants. Nous allons voir comment, a travers le
douloureux passé colonialiste de son pays, la Nouvelle-Calédonie ou Kanaky, Paul Wamo
Taneisi réfléchit a la folie de ’Autre et parvient a transcender son Histoire 4 travers le travail

de remémoration qui méne sans doute sur la voie de la raison.

1. Paul « Wa-mots »

Né le 9 novembre 1981 en Nouvelle-Calédonie, Paul Wamo Taneisi fait partie de la nou-
velle génération d’auteurs kanak. Originaire de I'lle de Lifou, il grandit en ville, 8 Nouméa, sur
la Grande Terre, ot son pére exerce le métier d’instituteur et sa mére est employée de
grande surface. Au départ trés timide, il commence a écrire au lycée, notamment des

poémes, ce qui constitue pour lui un exutoire :

« Ma rencontre avec la poésie a été salutaire. Elle m’a permis d'extérioriser des
pensées que je n'arrivais pas a ‘faire sortir” et qui me pesarent. Elle est devenue
en quelque sorte ma guérison, une sorte de thérapie, d'exutoire qui me rend
chagque jour un peu plus libre et léger » (Wamo Taneisi, 2008).

I suit, & PUniversité de la Nouvelle-Calédonie (UNC), une formation en « Jangues et cul-
tures régionales ». Ala suite de cette formation, il enseigne dans plusieurs établissements sco-
laires nouméens en tant que professeur de langue régionale « drefu », qui est la langue de
sonile d’origine, Lifou. C’est dans 'échange profond avec son grand-pére qu’il construit peu
a peu sa parole poétique. Trés tdt, sa voix se fait connaitre sur les scénes calédoniennes. Il
commence a se produire pour la premiére fois au centre culturel Tjibaou, 2 Nouméa, lors
d’un colloque sur la poésie kanak. Ce moment fort et déterminant marquera son premier pas

dans I'espace public.



Dr Audrey Ogés

Les scénes s’enchainent de 2002 a 2006 ainsi que les prestations lors de divers salons ou
festivals. Comme il dit ses textes a capella, le slam n’ayant pas encore explosé en France, on
le qualifie de « conteur », de « diseur », de « clameur », de « raconteur ». Puis, avec I'arrivée de
Grand Corps malade, on lui colle étiquette de « slameur », & défaut de ne pas savoir com-
ment nommer cet art oratoire novateur dans un francais qui bouscule avec jubilation les
formes acquises.

Le monde de Iédition s’offre 4 lui progressivement, notamment grice a I’écrivain calé-
donien Frédéric Ohlen qui lui ouvre des portes et lui proposera en 2006 de travailler sur 'édi-
tion de son premier recueil de poémes Le Pleurnicheur (L 'Herbier de Feu). || tisse aussi des
liens avec d’autres écrivains de Nouvelle-Calédonie : Déwé Gorode, Nicolas Kurtouitch, Denis
Pourawa, Pierre Gope, entre autres. Le premier salon du livre & Paris, auquel il participe en
2006, lui permet de rencontrer d’autres auteurs et éditeurs d’Océanie : Chantal T. Spitz, Flora
Aurima Devatine, Sia Figiel, Albert Went, Patricia Grace... Lors de sa participation au premier
Salon du livre de Paris, il est le plus jeune écrivain océanien de époque.

En 2014, Paul Wamo Taneisi quitte son « caiflou » pour se produire sur les scénes fran-
caises avec un projet musical : « Un EP SOL slam $poken word rock kanéka électro » (Wamo
Taneisi, 2008). Partir de la Nouvelle-Calédonie va profondément nourrir sa réflexion sur
Pidentité. Il navigue entre la Bretagne (Douarnenez), Paris et Marseille avant d’aller en Bel-
gique au Festival International de Poésie Mael§trom. Lartiste se trouve confronté de nouveau
a la difficulté de rentrer dans une case : est-ce de la « Musigue du monde » ? Du « slam » ? De

I’ « électro » lorsque les morceaux sont accompagnés de musique ?

« ['ai découvert la catégorie “musique du Monde’, une case pour laquelle dit-on
[étais fart. Les lignes ont bougé, mais cela reste toujours un regard colonialiste,
paternali§te, raciste qui prédomine cette classification. J'ai dii jouer la carte
“culture kanak” pour pouvoir entrer dans le circuit mais je ne me suis pas senti
bien, comme une impoSture, [ avars / impression d’étre une marionnette au service
du marché colonial de la musique. Une partie de mon discours se résume a
défaire cette vision fausse en me rapportant a ma propre expérience » (Bocandeé,
2020).

Installé & Tahiti depuis 2019, il se consacre aujourd’hui enti¢rement a 'écriture et inter-
vient régulierement auprés de publics scolaire, variés (collégiens, lycéens, éléves en décro-
chage scolaire), et de prisonniers dans des ateliers d’écriture, de mise en voix du texte et
d’initiation a la pratique du slam. En 2021, en plein confinement & Tahiti, il crée une lecture
performance pour le festival de littérature francophone basé a New York « Cannibales et Va-
hinés ».

Auteur de trois recueils poétiques — Le Pleurnicheur, Trois saisons, Je n'‘aime pas Loti—, Paul
Wamo Taneisi a également publié des livres accompagnés d’un CD : /aime les mots (2008),
Sol, un EP de six titres (2016), et Pulse (pas encore sorti). Il a créé deux créations artistiques
de spectacles vivants : Shok ?! (2010) puis une performance solo en 2013 ... EkoooO... présen-

tée au Quai Branly lors de 'exposition Kanak : L art es? une parole.
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Il a participé a plusieurs résidences d’écriture : 8 Douarnenez en 2015 avec |association
Rhizomes ; a la cité internationale des Arts de Paris en 2015-2016 ; au festival de Rochefort du

Pacifique a trois reprises (2016, 2017, 2018).

2. La furor poétique

« Tournor de poésie » né aux Etats-Unis a Chicago, le slam est une tribune d’expression
populaire qui méle poésie, oralité et performance, une scéne ouverte libre et gratuite ol
sont invités celles et ceux qui veulent partager et dire leurs textes / poémes de maniére a
toucher le public. Concept inventé dans les années 1980 par Marc Kelly Smith qui avait pour
but de rendre la poésie accessible, interactive et jubilatoire, le slam est aujourd’hui une forme
d’expression artistique & part entiére, reconnue et pratiquée presque partout dans le Monde.
Sceéne ouverte, atelier, coupe nationale, championnat du Monde, tournoi scolaire... C’est un
espace de parole et d’écoute qui touche de plus en plus de monde. Les slameurs abordent
souvent des thémes sociaux, po|itiques et personne|s dans leurs perFormances. Paul Wamo
aime a rappeler qu’il est certes un artiste performer, qui aime se produire sur de scénes ou-
vertes, mais qu’il écrit également des textes qui n’ont pas nécessairement vocation a étre
dits, comme par exemple son essai e n'aime pas Loti ou ses recueils de poémes (Wamo Ta-
neisi, 20117). Avant tout, c’est surtout le rythme et la musicalité qui I'inspirent.

3. La fantaisie verbale : la folie du langage

L’écriture de Paul Wamo Taneisi se caractérise par une grande liberté de ton qui trans-

gresse toutes les normes. Il aime les mots a la folie et les fait claquer sur scéne :

« 'aime les mots

Les mots qui font rire
Les mots qui font mal
Les mots qu’il faut dire
Et les mots scandales
Les mots purs

Et aussi les mots sales
[écris dehors

[écris dedans

Quand jai mal
Etquiln’y a plus de son
[ écris, jécris car

Ecrire e§t ma guérison
Ecrire pour mor

C'est comme respirer » (Wamo Taneisi, 2008).

Comme « Lur » dans Le Neveu de Rameau de Diderot en 1762, qui se présente comme un
personnage fou, fantasque et cynique, Paul Wamo s’amuse avec les mots avec beaucoup de
libertés. Son écriture contient indéniablement une part importante de fantaisie et de lége-
reté. Le plaisir d’écrire s’en ressent d’autant plus. Les calembours sont trés présents et 'hu-

mour n’est pasen reste.
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Ainsi, dans le poéme « Sortir », il méle les niveaux de langage et samuse a ajouter une
consonne initiale, dévoilant ainsi son rejet du mot « outre-mer » : « (£)Outre Mer (F)Outre
Tombe (F)Outrage Foutrage de Gueule » (Wamo Taneisi, 2019a). Dans le texte intitulé « Cra-
chats corails », le jeu sur les sonorités se dévoile dés le titre, qui éloigne d’emblée I'image
paradisiaque de plages océaniennes. Les sigles « DOM TOM POM » sont tournés en déri-
sion et lui inspirent un « b/ues » qu’il envoie balader : « Chiél blues d'extramarins » (Wamo Ta-
neisi, 2019a)".

De méme, prendre la parole demande d’adopter un langage nouveau. De nombreux
néologismes surprenants témoignent d’une création lexicale constante. Comme I'avaient
fait avant lui les poétes de la négritude, Paul Wamo souhaite inventer un nouveau langage :
dans le poéme « /SE/ », il affirme ainsi : « — Tu donneras toi-méme les noms que tu voudras aux
choses qui taccompagnent » (Wamo Taneisi, 2019c). Cela peut passer par un mélange des
langues, une « interlangue », que I'on retrouve aujourd’hui chez de nombreux auteurs du
postcolonialisme.

Pour autant, le rire ne doit pas empécher d’assumer sa parole. L’auteur peut tout aussi
bien aborder des sujets graves, comme le racisme, la colonisation ou la déculturation. Le
poéme « Moi noir de ma propre nuit » (Wamo Taneisi, 2014-2019) n’est composé que de ce
seul vers répété en majuscules plus de dix fois sur toute la page, comme pour nous inciter a
mieux comprendre I'affirmation de sonidentité. Cette métaphore originale s’appuie sur I’al-
litération autour du « noir » qu’elle met ainsi en avant. Dans le poéme « Rhizomes », il joue
avec ce mot qui linspire : non seulement son sens est ambigué, puisque le rhizome désigne

a la fois des racines et des tiges aériennes, mais aussi ses sonorités 'amusent :

« Rhizomes

nous parlons rhizomes

racinons z'a ['horizontale

déraisonne lignes droites

dés-écritures » (Wamo Tanersi, 2014-2019).

C’est avant tout une réflexion sur les origines et le devenir du peuple kanak, au moment
ol chacun devait se prononcer lors du troisieme Référendum qui doit décider du maintien

ou non de la Nouvelle-Calédonie dans PEtat francais.

4. Une folle performance scénique

Sur scéne, Paul Wamo Taneisi fait entendre sa voix singuliére. Il est encore un tout jeune
écrivain lorsqu’il découvre Saul Williams dans le film SLAM de Marc Lévine (1998). Ce poéte
américain, sur scéne, n’hésite pas a méler poésie et hip-hop alternatif. C’est a travers lui que

Paul Wamo découvre le slam. Saul Williams va ainsi devenir son inspiration fondamentale :

« Les leQtures slam performance de Saul Williams tout au long du film, m’ont
profondément touché et in§piré pour ma premiére leQure, ce film et la
performance de Saul Williams m’ont donné le tempo, sijavais pas vu ce film, si je

' Paul Wamo Taneisi, « Crachats corails ».
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n'avais pas entendu vu Saul Williams, je n'aurais pas le yle que jai aujourd hur
en tant qu artiSte interpréte, ¢ est linspiration fondatrice de mon $¥yle
d'interprétation : avec les tripes. Lorsque je ai vu, entendu, pour la premiére fois
avant de monter sur ma premiére scéne, je me suis dit « c'est comme ¢a que je
vais lire mes textes » avec les tripes C'est [ancétre fondateur de Paul WAMO le
slameur|performer » .

Nous pouvons retrouver l'influence de Saul Williams dans les prestations scéniques de
Paul Wamo, notamment le slam « Sha-Clack-Clack » dans lequel il revendique sa négritude.
Le rythme des mots, le jeu sur les sonorités, la fagon dont ils « claguent » sur scéne, tout sé-
duit Partiste kanak. Mais il est également marqué par Jacques Brel, avec « Am§terdam » et
son interprétation magistrale lors de ses adieux a 'Olympia en 1966.

Ces deux artistes majeurs vont profondément influencer son interprétation sur scéne.
Comme eux, Paul Wamo va « transpirer » ses textes, utiliser tout son corps, toute sa voix et
son énergie pour faire vibrer le public : il ne récite pas ses textes, il les vit littéralement. Cela
peut se voir dans la lecture-performance ou Spoken Word « Sol » (Wamo Taneisi, 2017), dans
laquelle Paul Wamo peut crier, chuchoter, claquer les mots, les faire chanter au son du
rythme du kanéka. De méme, dans « Rhizomes », il crie le terme comme pour mieux le faire
résonner en chacun de nous. L’artiste entre alors dans une transe ol le corps accompagne le
texte. |l profére ses poémes avec une telle force et une telle originalité, qu’il semble bel et
bien traversé par la furor poétique.

Mais cette folie n’est pas seulement une forme de fureur poétique, un enthousiasme au
sens platonicien du terme. C’est aussi la folie de ’Autre qui est pointée du doigt dans ses

textes.

5. Lafolie des autres : le trauma du colonialisme

Les auteurs autochtones d’Océanie n’hésitent pas a décrire le trauma qu’a été pour eux
la colonisation. « Partout le sujet postcolonial se ressent comme la proie d’une souffrance multi-
forme qui le ravage » (20m, p. 153), affirme Patrick Sultan. Ce dernier parle du « trauma » que

les colonisés ont subi, et il tente de définir les maux psychiques dont ls sont victimes :

« Le diagno$tic précis et juste de ces pathologies est difficile a établir. En effet, il se
situe aux confins de la psychiatrie et de la psychologie, mars aussi de la sociologre,
de la politique, voire de 'histoire des représentations » (Sultan, 201, pp. 153-154).

En d’autres termes, la difficulté de mesurer cette souffrance vient du fait qu’elle méle
différentes sphéres (sociologique, psychologique etc.), et que les causes peuvent étre 2 la
fois économiques et subjectives, car liées & des facteurs individuels, collectifs. Le trauma, qui
est un diminutif de traumatisme, est un terme emprunté au vocabulaire psychopatholo-
gique. Il désigne un excés d’excitation, qui peut aller jusqu’a une lésion contre laquelle 'or-
ganisme ne peut se défendre.

2 Paul Wamo Taneisi, communication personnelle.
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Paul Wamo a été profondément influencé par la lecture de Frantz Fanon, dans Les Dam-
nés de la terre (1961). Préfacé par Jean-Paul Sartre, cet essai analytique se penche sur le colo-
nialisme, I'aliénation du colonisé et les guerres de libération. En étudiant le réle que joue la
violence entre colonisateur et colonisé, I'essai prone la lutte anticolonialiste y compris par la
violence et ’émancipation du tiers-monde. Il a servi — et sert encore aujourd’hui — d’inspira-
tion et de référence a des générations de militants anticolonialistes. Son analyse du trauma-
tisme du colonisé dans le cadre du systéme colonial et son projet utopique d’un tiers monde
révolutionnaire porteur d’un « fomme neuf » marquent Paul Wamo Taneisi. Achille Membe,
Leonora Miano et d’autres sont des auteurs qui lui ouvrent les yeux sur la colonisation, vue
comme centralisation, aliénation de la pensée.

« Choc ce fut un choc

Entre nos iles

Et Cette Europe de ['époque
Au gros Nombril, Gros Ventre
Grande bouche d'ous sortait
sa soi-disant Bonne parole

Choc ce fut un choc

Entre nos Pere, nos Mere

Et cette petite Europe

Aux grands navires

Qui débarquérent pour conquérir encore

et conquérir

A coups de feintes de fouets de canons et coups de bottes

Choc ce fut un choc

Entre nos pirogues

Et Cette mal élevé d’Europe

Qui posa l'ancre sur nos rives

Avec cette maladie coincée dans I'ceil de son époque
Et qui n'était pas pour elle une sale saleté de faute
De croire que nos Femmes et nos Hommes

N'étaient que des sauvages et puis rien d'autres » (Wamo Taneis, 2019b).

La vision trompeuse et réductrice de I'identité, héritée du passé colonial, est ici interro-
gée. Comment alors retrouver leur identité alors méme que le point de vue colonialiste pré-

domine ?
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| 6. « Amnésie traditionnelle » : la folie de Poubli

| 6.1. L’oubli de la culture et de ’Histoire

« Cette culture, il faut la montrer. Si on ne la montre pas, on pense qu'elle n'existe pas »
(Tjibaou, 2000). Cette phrase prononcée par Jean-Marie Tjibaou a profondément marqué
Paul Wamo et I'a motivé a pratiquer son art en dehors de la Nouvelle-Calédonie. Comme
Déwé Gorodé, Paul Wamo souhaite porter la voix de son peuple et lutter contre I'idée qu'il
représenterait une minorité silencieuse.

« Cela me fait penser a un feStival ou [ai été invité il y a deux ans, appelé « le
FeStival des Peuples Invisibles » ; jai répondu que ce ne sont pas nos peuples qui
sont invisibles mais que c'est vous qui ne nous voyez pas, qui étes aveugles, qui
vous prenez pour I"CEil qui voit tout. Jar refusé d’y participer » (Bocandé, 2020).

Il faut faire sortir ’Histoire qui est oubliée :

« Il s'agit de rappeler Hiskoire du peuple kanak a travers des textes poétiques
engagés. Nous sommes la minorité invisible en France. L histoire de la Nouvelle
Calédonie, de la culture kanak, des peuples kanak, sont inconnus au bataillon du
récit frangais, de son récit colonial...Nous faisons partie de cette France diites des
OUTRE MER, comme perdue de autre coté de la mer. Je trouve cette
nomination péjorative. Nos grands-péres ont participé a la Premiére Guerre
Mondiale, en tant que tirailleurs kanak » (Bocandé, 2020).

Entre 1914 et 1918, 2 la suite du décret de 1915 sur le recrutement des tirailleurs sénégalais,
un millier de soldats kanak participent & la premiére Guerre mondiale au sein du Bataillon des
tirailleurs du Pacifique. C’est ainsi que 1078 tirailleurs kanak partent pour la métropole. Le
peuple kanak est alors colonisé depuis soixante ans par la France. Ces soldats sontisolés dans
les Réserves par le régime de I'indigénat. Avec les Tahitiens, ils ne formeront pas d’unités
constituées et seront utilisés comme troupes supplétives selon les besoins. Apres la guerre,
les soldats kanak mettront du temps a rentrer chez eux : plus d’un an et demi parfois. Il faudra
attendre 1999, pour que les noms des Mélanésiens morts pendant le premier conflit mondial
apparaissent sur le monument aux morts de Nouméa. « Cette AiStoire ne se trouve nulle part
dans la mémoire colle@ive de France, dans aucun livre ni aucun programme scolaire, dans aucun
monument historigue » (Bocandé, 2020).

« Nous souvenons nous ?
Nous souvenons nous ?

Ils ont pris Uniforme

Vogués loin de l'le

Tirailleurs Kanak

Enrélés dans la Grande Guerre
Appelés par Mére Patrie

Qui perdait sur son front

Trop de soldat et de sang

Aux Armes Bon Sujets
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Formez votre Bataillon
Aux Armes Colonisés
Servez-nous de chair a canon » (Wamo Taneisi, 2018-2019).

« L histoire est toujours écrite par Jes vainqueurs et la France n'a toujours pas assumeée cette
part de son hiftoire et donc de son identité. Tout cela participe a 'Oubli; a la négation de nos his-
toires, au mal étre... », regrette Paul Wamo (Bocandé, 2020).

6.2. Des cannibales

Dans le cadre du Festival des cing continents, Paul Wamo_interpréte pour la Maison
Frangaise de New York University une série de textes inspirée par le theme de la rencontre. A
partir du choc entre Europe coloniale et peuples d’Océanie, il traite des mythes du Cannibale
et de la Vahiné, deux symboles des puissances européennes qui montrent bien la folie du
regard de PAutre. Il y évoque notamment le traitement réservé aux Océaniens dans les ex-

positions universelles de 'époque :

« lls ont fait porter des masques a Grand Pére
Is ont mis Grand Pére dans une cage

Is ont dit a Grand Peére de faire Peur

Ils lui ont dit de montrer ses dents

de sauter dans tous les sens

de se mettre a moitié nu

de ne pas parler mais de crier

Et puis Ils ont pris des photos de Grand Pére
Ils ont montré Grand Pére au Monde

comme ¢a » (Wamo Tanersi, 2019b).

Mais le poéte entrevoit aussi une maniére de guérir : « Guérir pour passer a autre chose,

guérir pour ne p|us porter une mémoire qui enchaine mais qui au contraire nous soutient ».

7. L’espoir raisonnable

| 7.1. « Je demande la parole »

La parole occupe une place primordiale dans la culture océanienne, en particulier kanak.
Dans toutes les sociétés dites « orales », la parole est sacrée, comme dans les sociétés méla-
nésiennes ou polynésiennes. Chez les Kanak, elle se nomme 70 ou eweké et signifie tout au-
tant « parole » que « contenu et objet du discours » (Poedi, 1997, p. 69)° : elle est performative.
L’individu doit s’y conformer, car elle participe a la construction de la personne. La parole la
plus respectée est celle des aieuls, qui rejoint celle des dieux. Les mots que les ancétres uti-

lisent sont sacrés, comme le montrent les sculptures qui les représentent : on les sculpte

3 Gabriel Poédi fait d’ailleurs remarquer qu’en langue a7/, la parole et la coutume se traduisent par le
méme mot : n6. Cela désigne « fa parole de tous, ['hiftoire d'un peuple, le lien sacré entre le monde de
linvisible et celur du visible ».
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avec la langue tirée, de fagon a montrer la sagesse de leur parole. Lartiste inspiré est donc

celui qui écoute cette parole qui lui vient de ses aieuls ou des dieux.

« En Nouvelle Calédonie, on a plusieurs pays : le Nord, les iles, le Sud, a 'ES} a
POuest. Il y a plusieurs types de discours. Par exemple dans les rituels de deuils ou
dans les rituels de naissance, la parole a une place sacrée. Elle est présente et c’est
elle qui fait le lien. Je n'ai pas trouvé dans d'autres cultures cette place aussi
importante de la parole. Cette parole-1a, elle m’habite aussi. Elle fait partie de
ma culture. C'et en fait ce qui dit d’odi on vient » (Pastor & Moatti, 2017).

Pour Paul Wamo, la parole est essentielle dans son ceuvre : il faut redonner toute sa place
a cette parole et son sens performatif. Dans un documentaire, intitulé « Je demande la pa-
role », le poéte kanak fait entendre sa voix en s’inspirant de la coutume mélanésienne. Celle-
ci veut que celui qui parle demande d’abord aux autres la permission de le faire. Car dans
chaque discours rituel kanak qui accompagne un événement, la parole se transmet, entre
individus ou entre clans. Dans ces pratiques coutumiéres qui offrent beaucoup de variantes,
la parole permet non seulement d’échanger mais aussi de situer I'individu au sein de I'orga-
nisation d’une société. Le sujet la demande avec humilité et le destinataire se doit de 'écou-
ter avant de lui répondre. La parole s’accompagne du silence dont la place est aussi impor-
tante (Ogeés, 2016, p. 377)*.

Cela rappelle écrivaine kanak Déwé Gorodé, dont les titres des livres montraient son
importance. L’essai Dire /e vrai renvoie a I’énonciation : la parole doit étre bien pensée, car
elle est un acte sacré dans la culture kanak. Le titre du recueil de poémes, Sous /es Cendres
des conques, fait référence a la conque, coquillage utilisé pour appeler la communauté a se
rassembler, & parler ensemble. Le terme « congues » se retrouve dans plusieurs poémes de
Paul Wamo Taneisi. Comme chez I"auteure kanak, il faut regarder « sous les Cendlres des
Congues » : la conque, symbole de la parole, doit renaitre de ses cendres. C’est une méta-
phore qui rappelle les liens qui unissent le passé au présent : « ... Et j’entends en hymne d’ar-

rivée ’Appel de la Conque » (Wamo Taneisi).

7.2. Retrouver son identité effacée par la folie de PAutre

La question de l'identité est au cceur de ses textes. Comme Aimé Césaire avait clamé
haut et fort avant lui sa négritude dans Cahier d'un retour au pays natal, Paul Wamo chante
« je suis Noir » et décline son identité a 'aide d’'images poétiques se moquant des clichés sur

les Kanak :

« Je suis noir [ Je suis noir qui tape a l'ceil | Noir comme le charbon [ Beau comme
Je solei! | NOIR NOIR NOIR [ Je suis Noir qui tape a I'ceil | Noir d'Afrigue Noir
d’Océanie | Noir de ma terre | On me nomme souvent : | Non civilisé — Non
édugué | NOIR SAUVAGE ! » (Wamo Taneisi, 2008)

4Voir le chapitre « La voie du silence et de la parole », in Violences coloniales et écriture de la
transgression.
5 Paul Wamo Taneisi, « Révélations », /6/d.
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Aimé Césaire avait retrouvé la mémoire de son peuple, a partir du moment ou la « viedlle

négritude » et celle du « bon négre » soumis avaient disparu :

« e dis Hurrah ! La vieille négritude
progressivement se cadavérise
Thorizon se défait, recule et s'élargit » (Césaire, 1956).

Paul Wamo tente a son tour de combattre les clichés sur son peuple. Il faut déconstruire
Iimage des Cannibales véritablement implantée dans P'inconscient collectif, autant du c6té
de celui quiregarde que de celui qui est regardé : « Plus loin jentends Edouard Glissant et Jean-
Marie Tjibaou avec ‘la reformulation permanente”. Quand je dis que je porterai moi-méme mon
nom, mon verbe et ma carte géographique, je me positionne en tant qu individu, en tant que peuple
intime, en tant que moi, en tant que Paul WAMO Taneisi, Kanak rhizomes » (Bocandé, 2020).

Dans le poéme « Guérir » adressé a Leonora Miano, Paul Wamo insiste sur 'importance

de se raconter soi-méme pour avancer dans la vie :

« Nous nous raconterons nous méme

En partant de la source qui reste

Et des choses qui nous viennent

Pour remettre o l'endroit

nos souvenirs d re naitre

Nous avancerons penchés

Mais juste

Sans plus attendre que réparation soit faite
Nous nous réparerons tout seuls

Je te le dis en vérité

Nous guérirons par nous-mémes » (Wamo Taneis;, 20196)’.

Il utilise une métaphore pour décrire cette avancée : « Nous avancerons penchés mais
justes », pour montrer que la réconciliation avec soi-méme est un chemin difficile, mais qui
méne vers un état de justesse intérieure. L’expression « sans plus attendre que réparation soit
faite », souligne qu’il est important de ne pas attendre que les autres nous réparent pour se
réparer soi-méme. Cette réconciliation sera réalisée par chacun individuellement, « nous
nous réparerons tout seuls » et « nous guérirons par nous-mémes ». La premiére personne du
pluriel montre que cette réconciliation est un processus collectif. L’expression « /e te fe diis en
vérité », empruntée a la Bible, appuie I'idée qu'il s’agit d’une vérité absolue.

Paul Wamo Taneisi veut tendre vers une renaissance non pas dans I'attente d’une quel-
conque réparation venue de 'extérieur, mais dans I’espoir de trouver en soi et pour soi sa
propre rédemption.

7-3. Se Re-souvenir
Comme chez Déwé Gorodé, un grand nombre de textes de Paul Wamo Taneisi sont tra-

versés par importance de lamémoire collective. Ce sont les anciens qui sont les dépositaires

¢ Paul Wamo Taneisi, « Guérir », in Cannibales et Vahinés.
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et les garants de la mémoire. La mémoire intemporelle rappelle qu’il faut préserver les tra-
ditions et lutter pour la défense de leur peuple. Le « Re-Souvenir » est un terme souvent uti-
lisé pour désigner cet effort que chacun doit fournir pour ne pas oublier le passé colonialiste

douloureux mais pouvoir le dépasser en se recréant une mémoire collective :

« Et si'le temps

était un jeu

Je le rameénerais

en arriére pour le Re souvenir

pour tous les siecles souillés

pour nous rattraper juste a temps

a lendroit méme de 'embrasure

au premier béillement » (Wamo Taneisi, 2018-2019).

Conclusion

’ceuvre de Paul Wamo Taneisi illustre bien les deux sens du mot folie selon la définition
platonicienne : c’est d’abord la folie humaine, celle de ’Autre, qui est dénoncée car elle est
une erreur et méne a la déraison. C’est la folie de 'oppresseur, du colonisateur, qui a effacé
la mémoire des peuples opprimés. Mais cette folie est aussi celle qui est liée a 'enthousiasme
poétique. C’est une fureur dionysiaque, qui transgresse toutes les limites : géographiques,
historiques, sociales, politiques, discursives, et méme la loi du silence. Elle force les mots a
« dire le vrar », et redonne la parole aux minorités, loin des clichés paradisiaques.

La folie des mots pour décrire les maux recherche des voies de libération, qui demande
que I'on ait d’abord fait table rase des préjugés et limites imposées. L’écriture originale de
Paul Wamo Taneisi trouve sa force dans cette révolte, rejoignant ainsi des auteurs comme
Aimé Césaire ou Déwé Gorodé. Dans les lectures performances de I'auteur, les mots cla-
quent, tels des gifles, et cette violence permettra paradoxalement d’ouvrir la voie a davan-
tage de sagesse.
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