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Résumé — Le présent article s’inscrit dans le sillage des lectures philosophiques qui ont redoré
le blason de la critique proustienne, braquée sur le motif de la mémoire involontaire. Partant
de I’étude de Gilles Deleuze Proust et les signes, nous y proposons quelques considérations sur
« I’antiphilosophie » en train de se produire dans les méandres du grand cycle romanesque
d’A la recherche du temps perdu.
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Abstract — This article follows on from the philosophical readings that have revived the
reputation of the Proustian critic that was focused on the motive of involuntary memory.
Based on the study of Gilles Deleuze Proust et les Signes, we propose some reflections on the
“antiphilosophy” that is taking place in the meanders of the great novel cycle of A la recherche
du temps perdu.

Keywords: Antiphilosophy, Involuntary Memory, A la recherche du temps perdu, Gilles Deleuze,
Proust and the Signs.

« Ce n’est pas par une méthode philosophique, c’est
par une sorte de puissance instinctive que Macbeth
est, @ sa maniére, une philosophie » ( Proust, 1927,

p-153).

Dans Proust et les signes, Deleuze affirme qu’/i la recherche du temps perdu n’est
pas tournée vers le passé, mais vers ’avenir du fait qu’elle a pour objet, au-dela de
la mémoire involontaire, la recherche de la vérité. Or, cette recherche a ceci de sin-
gulier qu’elle va a ’encontre de la philosophie proprement dite, dont elle met a mal
les présupposés. Deleuze se sert du terme « Antilogos » pour caractériser la nou-
velle « image de la pensée » (2006, p. 115) que Proust nous donne a voir a travers le
parcours sinueux de son héros. Ce dernier se lance a corps perdu dans la recherche
de la vérité et y chemine en titonnant a I'instar du dormeur éveillé évoqué dans les
premiéres pages de Du cété de chez Swann (désormais CS), lequel se trouve perdu au

milieu des « évocations tournoyantes et confuses » de sa mémoire (CS, p. 49).
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Quelques considérations sur « ’antiphilosophie »

Parmi les présupposés renversés ou mieux inversés (pour utiliser un des topoi du
texte proustien, a savoir 'inversion) apparait la disposition d’esprit qui préside a la
recherche de la vérité. On sait que le philosophe est, par définition, celui qui aime et
désire le vrai ou celui qui veut le vrai. Autant dire que chez lui la recherche de la
vérité se fonde sur la bonne volonté de la connaitre. Chez Proust, en revanche, la
recherche de la vérité est indépendante de la volonté. Elle ne part pas, comme dans
le cogito cartésien, d’une décision réfléchie ni s’appuie sur une méthode nettement
définie, qui meéne infailliblement a une vérité apodictique. Bien plutdt, elle est
« Paventure propre de I'involontaire » (Deleuze, 2006, p. 116), durant laquelle le héros,
Marcel, apprend a expliquer, a interpréter et a traduire les signes énigmatiques émis
par les étres et les choses sous les auspices du hasard qui garantit la nécessité de ce
qu’ils donnent a penser!. Cet apprentissage des signes ne va pas sans écueils. Il bute
en particulier contre I'objectivisme qui passe pour 'une des causes principales du
décalage caractéristique chez Proust de la révélation de la vérité. Ebloui par I'évi-
dence premiére du monde, par les croyances de « I’dge poétique »?, le héros, qu’il ne
faut pas confondre avec le narrateur adulte, croit que ’objet dissimule le secret du
signe qu’il émet. Ainsi, cherchant a parvenir jusqu’au plaisir orgastique déclenché
par la sensation de la madeleine trempée dans une infusion de tilleul, il réitere le
geste buccal — « — Je bois une seconde gorgée [...] une troisieme » (CS, p. 89) —,
comme si le secret du signe gisait dans I’objet « madeleine ». Il en va de méme pour
les impressions dites « des figures », telles les aubépines qu’il reste longtemps a con-

templer, croyant qu’elles lui dérobent quelque secret au-dela de leur apparaitre :

« Mais j’avais beau rester devant les aubépines d respirer, a porter
devant ma pensée qui ne savait ce qu’elle devait en faire, a perdre, a
retrouver leur invisible et fixe odeur, @ m’unir au rythme qui jetait leurs
fleurs, ici et la, [...] elles m’offraient indéfiniment le méme charme avec
une profusion inépuisable, mats sans me le laisser approfondir
davantage, comme ces mélodies qu’on rejoue cent fois de suite sans
descendre plus avant dans leur secret » (CS, p. 183).

Selon Deleuze, le signe, qu’il soit souvenir involontaire ou impression figurée, est
biface : il est composé de deux cotés. Le premier, objectif, est clair et procure un
plaisir immédiat. Le second, subjectif, est obscur et requiert donc de la part du sujet
un effort d’éclaircissement au bout duquel il devrait dégager le(s) sens caché(s). Pour
définir le signe, Deleuze en appelle a 'impression telle que Proust la définit dans le

dernier volume, Le Temps retrouvé (désormais TR), qui coincide avec « I’dge positif »

L« Ce qui force a penser, c¢’est le signe. Le signe est ’objet d’une rencontre ; mais c’est
précisément la contingence de la rencontre qui garantit la nécessité de ce qu’elle donne a
penser » (DELEUZE, 2006, p. 118).

2 Nous nous référons au découpage en trois ages qu’a fait Anne HENRY de I’ccuvre dans
Marcel Proust. Théories pour une esthétique : I’age poétique, I’age positif, I’age artistique

(Anne HENRY, 1981, p. 308).
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marqué par la perte des croyances, en ’occurrence la croyance en I’existence objec-

tive des essences, c’est-a-dire en la chose en soi. Il a fallu, en effet, au héros tant

d’échecs et tant de déceptions pour s’apercevoir qu’il a négligé le c6té subjectif des

choses, autant dire « le sillon » creusé en lui a leur contact. Cette erreur, comme

toutes les autres erreurs qui ponctuent sa quéte éperdue de la vérité, Proust I’a dé-
. bl o . . Lo

peinte pour nous montrer qu’il n’existe pas une voie qui conduise directement et

sans faille a la vérité et qu’il n’y a de vérité que relative :

« Dans les moments mémes ot nous sommes les spectateurs les plus
désintéressés de la nature, de la société, de ’amour, de Uart lui-méme,
comme toute impression est double, a demi engainée dans lobjet,
prolongée en nous-méme par une autre moitié que seul nous pourrions
connaitre, nous nous empressons de négliger celle-la, c’est-a-dire la seule
a laquelle nous devrions nous attacher, et nous ne tenons compte que de
Pautre moitié qui, ne pouvant pas étre approfondie parce qu’elle est
extérieure, ne sera cause pour nous d’aucune fatigue : le petit sillon que
la vue d’une aubépine ou d’une église a creusé en nous, nous trouvons
trop difficile de tacher de Papercevoir » (TR, 248).

Si le héros est passé a coté de 'essentiel, s’il a dévié du bon chemin, c’est que,
jusqu’ici, il s’est servi de I'intelligence sous sa forme volontaire, inapte a mener a
bien ce dur labeur d’approfondissement qui constitue un passage obligé dans la créa-
tion : « — Je pose la tasse et me tourne vers mon esprit. [...] Grave incertitude, toutes
les fois que Uesprit se sent dépassé par lui-méme » (CS, p. 89). Pour créer une ccuvre
d’art, D’artiste doit approfondir, c’est-a-dire élucider, le « grimotre compliqué et
fleuri » (TR, p. 235) de sensations et de souvenirs, il doit convertir le livre intérieur
en livre extérieur en se servant d’une intelligence subséquente qui vient apreés que
les legons de la vie sont comprises. Sur ce point, Proust écrit : « L’impresston est pour
Pécrivain ce qu’est Uexpérimentation pour le savant avec cette différence que chez le sa-
vant le travail de Uintelligence précéde et chez Uécrivain vient aprés » (TR, p. 236). Ce-
pendant que le savant se sert de I'intelligence d’avant, une intelligence rationnelle,
analytique, qui 6te a la vie et a nos impressions ce qu’elles ont de singulier, de pro-
fond et de palpitant, I’artiste fait appel a I'intelligence d’aprées, celle qui travaille
indépendamment de la volonté sur un matériau obscur procuré par I’expérience vé-
cue en tachant de le traduire en ceuvre d’art qui le fera revivre. Cette intelligence a
postertort que Pierre Macherey nomme judicieusement « Uintelligence stylistique »
(2013, p. 238) vient défaire la toile d’araignée des concepts tissée par I'intelligence a
priori. Significatif est a cet égard le geste créateur d’Elstir qui, avant de transformer
le monde en peinture par la donation de son corps (Merleau-Ponty, 1964, p. 16), se
dépouille de tous les concepts, se dénude de ce qu’il sait. Car, selon Proust, ce que
nous savons, ce qui est déja clair, ne nous appartient pas, et du coup nous n’avons

pas a I’éclaircir par notre effort personnel :

« L’effort qu’Elstir faisait pour se dépouiller en présence de la réalité de
toutes les notions de son intelligence était d’autant plus admirable que cet
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homme qui avant de peindre se faisait ignorant, oubliait tout par probité,
car ce qu’on sait n’est pas d soi » (JFF3, p. 475).

Tout se passe comme si Elstir pratiquait I’époché husserlienne qui consiste a
mettre hors-jeu, entre parenthése, I’existence du monde fondée sur I’évidence de
I’expérience naturelle. Il se rapporte au monde tel qu’il lui apparait (soulignons ici
le lien insécable entre le phénomeéne « monde » avec ses objets noématiques et I’acte
noétique de « se rapporter a », essentiel dans tout rapport phénoménologique), au-
trement dit le monde tel que ses sens le saisissent en dehors des concepts et des sa-
voirs acquis.

A travers « Uattitude désintéressée »* du peintre, Proust récuse I'intervention en
amont de I'intelligence dans I’acte créatif. Disciple infidéle a Darlu (son maitre de
philosophie quiI’a initié a I'idéalisme), il remet, ainsi, en cause les catégories de ’en-
tendement chez Kant. Il s’avére a lui que I’art n’a nul besoin de ces catégories, car
avec des moyens qui lui sont propres, il est capable d’appréhender la réalité autre-
ment, en la considérant sous des optiques nouvelles et inhabituelles, révélatrices de
« la différence qualitative qu’il y a dans la fagon dont nous apparait le monde, différence
qui, s’il n’y avait pas Uart resterait le secret éternel de chacun » (TR, p. 253).

Cette antiphilosophie qui innerve toutes les pages de la Recherche, y inclus le récit
d’événements, est rendue par l’esthétique de I'inachévement a travers laquelle
Proust insiste sur le fait que I’écrivain soucieux de « donner a penser a Uinstar de la
nature »° ne puisse clore la recherche de la vérité, contrairement aux philosophes qui
se réclament de I'esprit systématique, « d’un Logos comme belle totalité »°. Comme il
n’y a pas de voie royale qui méne a la vérité, la recherche est destinée a se perpétuer
au-dela du point final. En témoigne, d’ailleurs, la structure paradoxale de I’ccuvre
qui somme le lecteur de rebrousser chemin et de recommencer depuis le début : la
grande décision étant enfin prise, le héros s’appréte a écrire un roman qui pourrait
étre ou ne pas étre la Recherche. L’essentiel est que la boucle est bouclée. Le lecteur
se doit de refaire son trajet en étant muni des vérités qu’il vient de recueillir sur I’art
tel qu’il est congu et pratiqué par Proust. La vraie recherche n’est donc pas celle

dont on vient de terminer la lecture, mais celle qui commencera avec le lecteur.

3 Marcel PROUST (1992b), A Pombre des jeunes filles en fleurs.

4 Chez Husserl, I’attitude désintéressée désigne I’attitude du moi transcendantal vis-a-vis du
monde objectif qu’il suspend par la pratique de I’époché phénoménologique. Elle
s’oppose a I’attitude intéressée du moi naturel (HUSSERL, 1953, p. 30).

5 (Vest ainsi que Proust désigne dans Le Cété de Guermantes le Victor Hugo de La Légende des
stécles. I1 donne a penser a I'instar de la nature. Ce qui signifie qu’il exprime de fagon
indirecte, biaisée, ses idées (CG., p. 551).

6 Au sujet de I'inachévement, DELEUZE écrit : « Lorsque Proust compare son cuvre a une
cathédrale, ou a une robe, ce n’est pas pour se réclamer d’un Logos comme belle totalité, mais
au contraire pour faire valoir un droit a I'inachévement, aux coutures et rapiécages » (2000,

p. 193).
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Le méme héros se rend compte, lorsqu’il commence a se faire une idée plus claire
sur son livre a venir, que les grands livres, les livres qui présentent plus d’intérét,

sont ceux inachevés :

« Et dans ces grands livres la, il y a des parties qui n’ont eu le temps que
d’étre esquissées, et qui ne seront sans doute jamais finies, a cause de
Pampleur méme du plan de architecte. Combien de grandes cathédrales
restent inachevées ! » (TR, p. 398-399 ).

Ainsi en est-il de la Recherche, grande cathédrale restée inachevée a cause juste-
ment de 'ampleur du plan de I’écrivain qui a projeté de faire « un livre ausst long que
Les Mille et une nuits » (TR, p. 410). La Recherche ne peut étre fixée dans une forme
définitive, car elle fait partie de ces ceuvres qu’Umberto Eco (1995) qualifie d’ou-
vertes et de mobiles. C’est au lecteur qu’il revient de la compléter, de combler ses
blancs et lacunes par des interprétations multiples, subtiles, et surtout éclairantes
sur I'intérét philosophique qu’elle recele, intérét qui a partie liée avec le travail
d’écriture, avec le style. Roland Barthes voit a juste titre dans la Recherche une des
« grandes cosmogonies que le X1 Xe siécle a su produire [...] dont le caractére a la fots
statuaire et historique est précisément celui-ci : qu’elles sont des espaces, (des galaxies)
infiniment explorables »?. Conscient de ce caractére, Proust n’exige pas que son
ceuvre soit lue sous une telle ou telle perspective qui lui donnerait le sens qu’il veut,
le sens qui répondrait a I'intentio auctorts au préjudice de I'intentio lectoris. Loin s’en
faut, il conceéde toute la liberté au lecteur afin qu’il puisse recréer a sa fagon le livre

extérieur en se référant a son propre livre intérieur :

« De plus, le livre peut étre trop savant, trop obscur pour le lecteur naif, et
ne lui présenter ainst qu’un verre trouble avec lequel il ne pourra pas lire.
Mais d’autres particularités (comme Uinversion) peuvent faire que le
lecteur a besoin de lire d’une certaine facon pour bien lire ; Uauteur n’a

< . RSO o
pas a s’en offenser, mats au contraire a laisser la plus grande liberté au
lecteur en lut disant : Regardez vous-méme si vous voyez mieux avec ce
verre-ct, avec celui-ld, avec cet autre » (TR, p. 269).

De par sa construction complexe, la Recherche sollicite le lecteur actif qui fait
ceuvre avec I'auteur, et non pas le lecteur passif ou naif qui cherche le sens dans la
manifestation linéaire du texte comme s’il y était déposé. Le sens n’existe pas a
priori par rapport a I’acte de lecture qui le constitue, pas plus que la vérité ne pré-
existe a l’esprit qui la recherche et qui la crée. Comme l'indique bien la locution
prépositive « a la recherche de » dans le titre soigneusement choisi de I’ceuvre, la Re-
cherche est une poiésis, c’est-a-dire une création de ce qui n’est pas encore, bien

qu’ayant pour matiére les souvenirs du passé lesquels, soulignons-le, sont ancrés

7 Roland BARTHES, « Une idée de recherche », in Recherche de Proust, cité par Pierre
MACHEREY dans sa note 4 (2013, p. 43).
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dans le courant versatile, intermittent, de la vie et restitués comme tels par une écri-

ture qui s’abstient de I'imitation servile et se veut plutét un acte de création.
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