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Résumé — En arrivant a Madagascar en 1908, a 23 ans, « I'age d’homme » et des
responsabilités selon Francoise Héritier, Jean Paulhan rencontre une société inconnue. Dans
sa riche correspondance, il confie trés vite a ses proches son étonnement vis-a-vis du
comportement des Malgaches, en particulier leur pudeur. En effet, il établit comme postulat
que les régles de bienséance européennes concernant la sexualité sont transposées par les
habitants de la Grande ile au domaine alimentaire.

Notre propos visera a replacer cette tentative d’ordre ethnographique dans deux processus de
la pensée européenne du début du vingtieme siécle. Tout d’abord, Paulhan s’inscrit
pleinement dans cette « volonté de savoir » mis en évidence par Michel Foucault concernant
la sexualité. Contemporaine du développement de la sexologie et de la psychanalyse, la
construction du discours de Paulhan cherche a objectiver le regard porté sur les pratiques
sexuelles, avec un souci constant de leur donner une signification, de mettre au jour un
systéme de pensée. La rapidité avec laquelle il construit sa grille d’analyse permet de replacer
également son propos dans un processus qu’Edward W. Said a nommé l’orientalisme. Comme
les voyageurs décrivant un Orient fantasmé, Paulhan participe a la construction d’un
Madagascar imaginaire, lieu ou la sexualité serait pleinement libre. Cette maniére de voir
induit un tel biais dans les descriptions de certains rapports sexuels entre Européens et
Malgaches, qu’ils ne sont pas per¢us comme d’authentiques agressions. La pudeur permet
ainsi de questionner de maniere originale les représentations européennes sur les sociétés
colonisées.

Mots-clés : postcolonial, Paulhan, violences sexuelles, Madagascar, masculinité.

Abstract — Jean Paulhan arrives in Madagascar in 1908, aged 23, the age of responsibilities
and “coming-of-age” according to Francoise Héritier. He then comes across an unknown
society. In his rich correspondence, he confides to his relatives his astonishment regarding the
behaviour of the Malagasy people and their modesty particularly. Indeed he establishes that
the European rules of propriety regarding sexuality are transposed by Malagasy people to
the food area.

Our intention is to put this attempt at an ethnographic approach in the context of two
processes of the European thinking of the turn of the twentieth century. First of all, Paulhan
is fully consistent with this « will to knowledge » emphasized by Michel Foucault regarding
sexuality. Contemporary with the development of sexology and psychoanalysis, the building
of Paulhan’s speech aims at objectifying the critical look at sexual practices, with the
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constant concern to give them a meaning, to uncover a system of thought. The speed in which
he builds his analysis grid also makes it possible to put his intention back into the perspective
of a process that Edward W. Said called orientalism. Just like travellers describing a
fantasized Orient, Paulhan takes part in the building of an imaginary Madagascar where
sexuality would entirely be free. This view leads to such a bias in the descriptions of some
sexual intercourse between European and Malagasy people, that they are not perceived as
genuine abuse. Humility thus allows to question in an original way the European
representations of colonized societies.

Keywords: Postcolonial, Paulhan, Sexual Abuse, Madagascar, Masculinity.

Introduction
« Ily a en Europe un sentiment bien
caractéristique de Uamour. C’est la pudeur. Et
nous avons vu qu’ici encore la pudeur n’existait
chez les Merinas! qu’au moment des repas. Un
étranger peut fort bien coucher dans la chambre ot
sont le mari et la femme. Il ne les géne nullement.
Une femme n’a en général aucune honte a se
déshabiller devant un visiteur. Mais la famille,
surprise quand elle prenait son repas, restera
longtemps honteuse » ( Paulhan, 1970, p. 37).

Cette citation, trés signifiante, est extraite d’un essai rédigé par Jean Paulhan en
1909, pendant son séjour de trois ans, entre 1907 et 1910 a Madagascar. Le futur
directeur de la NRF y effectue alors une mission d’enseignant de lettres dans le col-
lege de Tananarive, nouvellement ouvert par I’administration coloniale pour ac-
cueillir les enfants des colons européens.

Paulhan profite de son séjour non seulement pour apprendre la langue malgache,
mais également pour étudier les moeurs des autochtones. Il a accepté cette fonction
d’enseignant pour soulager financiérement sa mére mais également dans le but d’ob-
tenir un poste universitaire, a I'Ecole des langues orientales. Comme I'indique la ci-
tation initiale, Paulhan pose un regard englobant sur la société malgache et cherche
a rendre accessible au lecteur européen certains schémes de pensée autochtone.
Ainsi, sa thése principale est de montrer qu’a Madagascar la pudeur n’affecte pas le
corps, sa nudité ou la sexualité comme il est d’usage en Europe, mais les pratiques
alimentaires.

Notre propos visera a replacer cette tentative d’ordre ethnographique dans deux
processus de la pensée intellectuelle européenne du début du XXe siécle. Tout
d’abord, Paulhan s’inscrit pleinement dans cette « volonté de savoir » mis en évidence

par Michel Foucault concernant la sexualité. Contemporaine du développement de

I Le terme Merina désigne ’ethnie majoritaire vivant au centre de I’ile de Madagascar, dans
la province de la capitale, aujourd’hui Antananarivo, appelée Tananarive par
I’administration francaise pendant la période coloniale.
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la sexologie et de la psychanalyse, la construction du discours de Paulhan cherche a
objectiver le regard porté sur les pratiques sexuelles, avec un souci constant de leur
donner une signification, de mettre au jour un systéme de pensée. La rapidité avec
laquelle le jeune homme construit sa grille d’analyse permet de replacer également
son propos dans un processus qu'Edward W. Said a nommé lorientalisme. Comme
les voyageurs décrivant un Orient fantasmé, Paulhan participe a la construction
d’un Madagascar imaginaire, lieu ot la sexualité serait pleinement libre. Cette ma-
niére de voir induit un tel biais dans les descriptions de certains rapports sexuels
entre Européens et Malgaches, qu’ils ne sont pas per¢cus comme d’authentiques
agressions. La pudeur, pergue par I’écrivain comme relative selon les territoires, per-
mettra ainsi de questionner de maniére singuliére les représentations européennes

sur les sociétés colonisées.

1. La pudeur, au centre de la masculinité de Jean Paulhan

| 1.1. Pudeur d’un jeune homme du début du XXe siécle

Au moment de son départ pour Madagascar, Paulhan est un jeune homme de
tout juste vingt-trois ans. Au moment ou il s’appréte a occuper un premier emploi
durable, il rentre trés exactement dans ce que I’anthropologue Frangoise Héritier
nomme « l’dge d’homme », cette période centrale pour la construction de la masculi-
nité (1996, p. 303). En effet, elle précise que ce temps de la « maturité active » est
celui de I’entrée en responsabilité, de I'acceptation de charges au sein de la société.
D’un point de vue sentimental, il se situe également sur un seuil. En effet, il vient
de rompre avec Salomé Prusiak, dite « Sala », une jeune femme d’origine polonaise
rencontrée dans la pension de famille pour étudiantes tenue par la mere de Jean
Paulhan. C’est cette méme Sala qu’il épousera pourtant en juin 1911, six mois apres
son retour de Madagascar. Avant de s’attacher a caractériser le regard porté sur la
pudeur des Malgaches, il convient d’identifier les marques de I’éducation sentimentale
de Paulhan.

La pudeur ou I“impudeur est un marqueur possible de masculinité. Comme le
rappelle Jean-Claude Bologne (1986, p. 15), la pudeur se manifeste différemment
chez les hommes et les femmes : les premiers cherchent traditionnellement a mas-
quer leurs sentiments, les secondes leur corps. Le futur directeur de la NRF n’a pour-
tant pas cherché a masquer ses sentiments et son journal intime permet d’en rendre
compte. Ses écrits personnels permettent de poser quelques jalons sur sa maniére
d’étre homme et notamment d’entamer son éducation amoureuse. Kcrire sur I'inti-
mité est pourtant paradoxal et particuliérement impudique. En effet, écrire un jour-
nal intime, c’est a la fois croire en la transparence de soi a soi mais c’est aussi rendre
perceptible, révéler I'intime. Comme le rappelle Frangoise Simonet-Tenant (2010, p.
29), le critique Albert Thibaudet nommait dés le début du XXe siécle extimité, cette
part de soi enregistrée dans les journaux, correspondances ou carnets dits intimes.
Le contenu méme des écrits du jeune Paulhan trouble d’ailleurs le jeu de sa mascu-
linité et les frontieres des genres. Paulhan note en effet les remarques qu’on lui fait

sur sa sensibilité, comme celle-ci : « — Vous avez une nature féminine et sentimentale,
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m’a dit mademotselle Gorowitz2, vous devriez écrire un journal » (1989, p. 12). Son in-
terlocutrice semble reprendre a son compte une division traditionnelle des genres
littéraires : le journal intime restant un apanage traditionnellement vu comme fé-
minin (Stistrup-Jensen, 2005). Par ailleurs, le journal intime est un espace privilégié
pour raconter les premiéres expériences amoureuses. Le futur directeur de la NRF
fréquente de nombreuses étudiantes de la Sorbonne, souvent accueillies dans la pen-
sion de famille tenue par Mme Paulhan. Le jeune Jean connait 'initiation sentimen-
tale de son temps et les premiéres approches (Sohn, 1996, p. 163) en direction des
jeunes femmes. Les relations s’en tiennent aux baisers sur la bouche, en raison de
coups de sonnettes impromptus ou de ’arrivée d’un rival plus attirant, (Paulhan,
1989, p. 13). C’est 'ambiance feutrée du flirt que ’écrivain décrit page aprés page.
Les relations sexuelles sont absentes, sans doute réservées pour aprés le mariage,
comme c’est d’usage dans les familles bourgeoises. Jean Paulhan, jeune homme sen-

sible ne semble pas transgresser ces régles.

1.2. Amour, pudeur et régles sociales

Son journal n’est pas qu’un inventaire de ses aventures amoureuses, il contient
également des réflexions sur les conventions sociales sentimentales. Ce qui le singu-
larise, c’est la critique portée contre les reégles sociales, la satire de ’amour bourgeois
et sa routine. En effet, son journal désacralise I’élan amoureux et le réinscrit dans
un ordre collectif. Deux formules voisines — « Ainst le bonheur devient quelque chose
de social », « L’Amour est quelque chose de social, comme le reste » — résument cette
absence d’illusion (Paulhan, 1989, p. 13 et 21).

Cette relation entre I’expression des sentiments amoureux et le fonctionnement
global de la société, Paulhan I’exprime trés nettement en termes méme politiques.
Le 10 juin 1904, il écrit ceci : « L’amour avec ce qu’il entraine de sentiments, d’tmpres-
stons, est certainement a la base de nos sociétés actuelles. Imaginer sa suppression com-
pléte ou presque compléte. St brusquement on passait a I’état d’anarchie, il y aurait un
déchainement brutal, immédiat, des instincts... Et puis apreés, Uharmonie se ferait sur
une nouvelle base » (Paulhan, 1989, p. 18-19). Au moment ou il écrit ces lignes, Jean
Paulhan suit a la Sorbonne les cours dispensés par le professeur Alfred Espinas. Cet
enseignant est une figure centrale d’un courant des sciences sociales a la fin du XIXe
siecle : I'organicisme sociologique (d’Hombres, 2009). L’originalité du parcours
d’Espinas est d’avoir fait entrer dans les facultés de lettres la question de I'organi-
sation des sociétés animales, ne la réservant plus aux seuls naturalistes. Avec ce dé-
placement épistémologique s’ouvre la possibilité de penser une continuité dans le
fonctionnement de tous les étres vivants. Espinas réalise la « une premiére grande
théorie unificatrice des phénoménes de la vie », (d’Hombres, 2009, p. 410). En repre-
nant dans son journal intime les conceptions de son enseignant, Paulhan se rallie a

,
la conception organiciste de la société contre Emile Durkheim et ses partisans, qui

2 Anna Mikhailovna GOROWITZ logeait comme sa sceur a la pension de famille tenue par
Mme Paulhan.
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en mettant en avant la singularité de la conscience humaine se révélent plus proches
d’un courant philosophique spiritualiste dénoncé par Espinas (Feuerhahn, 2011, p.
50). Paulhan ne manque d’ailleurs pas de critiquer violemment ce méme Durkheim
dans son journal : « — Comme les Anciens avaient Dieu, nous avons une société et
monsieur Durkheim est son prophéte, et tout ce qu’elle fait est bien fait » (Paulhan, 1989,
p- 14). Pour le jeune homme, les régles sociales contraignent les besoins naturels des
étres humains, a commencer par la sexualité.

Paulhan le penseur et 'amoureux semblent se rejoindre dans la difficile accepta-
tion des mceurs et coutumes liées a I’amour. La marque la plus signifiante du rejet
des conventions sociales sera sa rupture avec « Sala » et le renoncement, temporaire,
a un mariage avec une jeune femme rencontrée dans le cadre familial. L’amour et la
sensualité sont associés au raffinement et a la délicatesse. Des codes de bonne con-
duite sont a respecter. Paulhan, 'apprenti-philosophe dénonce cette mystification

et cette création pleinement humaine et non naturelle.

2. Voyage, intimité, pudeur

Le jeune Jean Paulhan, embarque donc en décembre 1907 pour un séjour de trois
ans en tant qu’enseignant de lettres au collége de Tananarive, séparé de ses attaches
familiales et sentimentales, notamment « Sala », la fiancée avec qui il vient de
rompre. Nous verrons dans cette deuxiéme partie que d’une certaine maniére, le fu-
tur directeur de la NRF importe a Madagascar ses conceptions de I’amour occidental
et notamment sa volonté de déconstruire ce qu’il considére comme des prénotions

contingentes et non des vérités fondamentales.

2.1. Pudeur de soi, pudeur de I’Autre

Comme nous I'avons rappelé plus haut, une expression comme journal intime
sonne comme un paradoxe. En effet, exposer son intimité revient a en altérer son
essence. Cette contradiction s’en trouve renforcée dans ’espace générique du récit
viatique. En effet, voyager, c’est effectuer un déplacement hors de son environne-
ment proche et familier, un transport loin de soi. En ce sens, associer écriture de soi
et récit de voyage peut apparaitre a premiere vue paradoxal (Antoine, 2018, p. 73).
Cette apparente contradiction sera résolue a partir de I’époque romantique, période
génératrice d’une « révolution copernicienne » (Moureau, 2005, p. 22) au sein de I’écri-
ture viatique. Le premier XIXe siécle est ainsi le moment historique d’un dévelop-
pement industriel du voyage ; I'invention des transports a vapeur (trains, bateaux)
permet une répétition a 'identique du déplacement. Le voyageur repasse imman-
quablement sur les traces d’autrui. Dans le méme temps, les blancs de la carte s’es-
tompent et les possibilités de découverte se raréfient. En conséquence, le récit de
voyage risque la répétition et la redite. Grace a Chateaubriand, Lamartine ou Ner-
val, il retrouvera une singularité grace a I’expression d’une sensibilité particuliére,
une rencontre unique entre le Moi et I’Ailleurs.

Si I’expression d’une sensibilité personnelle s’est invitée dans les récits viatiques

seulement a partir du XIXe siécle, la question de la pudeur y tient une place
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importante depuis la Renaissance. Jean-Claude Bologne rappelle que les voyages
intercontinentaux du XVle siécle ont invité les voyageurs européens a questionner
de maniere réflexive leur propre définition de la pudeur (Bologne, 1986, p. 62). En
effet, la nudité de nombreuses populations rencontrées et colonisées pose la question
de leur possible absence de pudeur ou d’une conception radicalement différente de
celle des Européens. En arrivant a Madagascar, ce n’est pas tant la nudité des Mal-
gaches qui frappe Paulhan que leurs meeurs sexuelles singuliéres. Ce questionne-
ment, il 'envisage trés vite de maniére intellectuelle et méme théorique. En avril
1908, quatre mois aprés son arrivée a Madagascar, pendant les vacances de prin-
temps et la fermeture du collége de Tananarive ou il enseigne, il séjourne dans la
campagne environnant la ville pour apprendre le malgache en vivant chez I’habi-
tant. Ce séjour prolongé auprés des autochtones provoque une telle stimulation in-
tellectuelle qu’il envisage d’engager un travail universitaire d’envergure. Il écrit
ainsi a sa meére : « — Je crots que je prendrai comme sujet de thése, si on le prend,
“Pamour et la faim chez les Malgaches™. Ily a une sorte de renversement et les repas sont
entourés ici d’autant de sentiments délicats que U'amour en France. Il y aurait des choses
intéressantes » (Paulhan, 2007, p. 162). Ce propos Paulhan va également le déployer
tout au long de I’essai intitulé Le Repas et L’ Amour chez les Mérinas, qu’il rédigera
pendant son séjour.

Dans celui-ci, Paulhan évoque premiérement une « sorte de renversement » opéré
par les Malgaches concernant les maniéres attachées aux repas, comme s’ils fonc-
tionnaient en doubles inversés des Européens. Dans I’essai que le futur directeur de
la NRF rédige pendant son séjour a Madagascar, figurent plusieurs assertions con-
cernant ’éducation sexuelle en Europe. Il s’inspire pour définir la morale amoureuse
et sexuelle européenne des travaux d’un autre essayiste, Rémy de Gourmont.
Comme nous ’avons vu, Paulhan est séduit par cette maniére de déconstruire les
prénotions et de mettre a jour les ressorts d’une société tout en se dégageant d’une
certaine maniére positiviste. Comme le rappelle Alexia Kalantzis (2014, p. 74),
Gourmont est ainsi mil par un certain esprit de déclassement, caractéristique d’une
certaine maniere décadentiste ou fin-de-siécle. Paulhan reprend notamment de
larges paragraphes de I’essai publié en 1900, La Culture des idées, centrés sur les liens
entre prophylaxie et relations amoureuses, question centrale en cette période de pro-
lifération de la syphilis. Paulhan consacrera, en miroir, le dernier chapitre de son
propre essai aux regles alimentaires permettant d’endiguer le développement de la
lepre a Madagascar. Le futur directeur de la NRF est pleinement dans I’air du temps.
En pleine période de colonisation et donc de contact entre sociétés différentes, la
question de I'origine de la pudeur et de sa possible universalité agite en effet les dé-

bats intellectuels et scientifiques européens (Bologne, 2010, p. 291).

2.2, Penser la pudeur de I’Autre
Nous avons vu que concernant ses conceptions de I’amour en Europe, Paulhan
s’inspirait d’auteurs lus ou entendus, comme Rémy de Gourmont ou son professeur

,
ala Sorbonne, Emile Espinas. Sa représentation des mcaeurs malgaches se nourrit de
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méme d’un environnement intellectuel socialement constitué. Au moment de son
arrivée a Madagascar, la France est engagée dans une entreprise de colonisation de-
puis trois-quarts de siécle et la conquéte d’Alger en 1830. Ce processus historique
nourrit les représentations sur les populations colonisées. Comme le rappelle Jean-
Frangois Staszak, la période moderne de la colonisation est contemporaine de 1'in-
vention de la notion d’exotisme et de la constitution de ce qu’il nomme des « espaces
géo-sémantiques », (Staszak, 2008, p. 20). Madagascar appartient a 1’espace géo-sé-
mantique océanique et aux stéréotypes qui lui sont rattachés : dépaysement tropical,
pittoresque insulaire, liberté de mceurs... En évoquant un renversement de moeurs
entre la Grande ile et I’Europe, Paulhan participe trés exactement a la constitution
ou au renforcement de ce stéréotype. En effet, pour qui regarde un planispheére, la
situation géographique de I'ile, dans I’hémisphére Sud, a des milliers de kilomeétres
de la France invite a la considérer comme son double inversé (Vagnon & Vallet,
2017, p. 15). De la méme maniére que les orientalistes européens ont construit un
Autre oriental symétriquement opposé (Said, 1978), un stéréotype s’est constitué
concernant I’Autre indiocéanique. La carte postale, de production souvent locale, a
également largement contribué a la diffusion de clichés sur la femme malgache, sa
beauté et la liberté supposée de ses maeurs sexuelles (Bavoux, 2009, p. 380).

Pour autant, il serait exagéré de considérer que Paulhan se conforme a une doxa
coloniale concernant les pratiques sexuelles des Malgaches. Il exprime d’ailleurs trés
rapidement, dans sa correspondance, son mépris pour la petite société des colons de
Tananarive et les idées regues sur les hommes et femmes colonisés qui y circulent
(Paulhan, 2007, p. 189). C’est au contraire par la construction de concepts et d'un
discours a visée objective, que s’exprime sa volonté de maitrise sur I’ 4utre malgache
et non par la possession physique3. Il n’adhére pas a un modeéle de masculinité hégé-
monique (Connell, 2014) de domination physique d’autrui. C’est par I’esprit qu’il
cherche a montrer sa supériorité. En utilisant cet « esprit de sérieux », (Singly, 2009),
il se montre homme autrement mais pleinement homme dominant. En choisissant
comme objet de recherche universitaire les moeurs amoureuses et alimentaires des
Malgaches, il montre son attrait pour la pensée de systéeme et la construction d’un
discours scientifique sur la sexualité. Paulhan s’inscrit ainsi dans un processus dis-
cursif et scientifique que Foucault a décrit dans La Volonté de savoir (Foucault,
1976). Depuis I’age classique, se constitue selon ce dernier, en Europe, une prose a
visée objective sur la sexualité. Paradoxalement, cette période ne se caractérise pas
tant par un tabou sur la sexualité, comme le laisserait penser le développement de
la pensée psychanalytique, que par une abondance de discours sur elle. En ce sens,
la colonisation des territoires extra-européens aurait pour corollaire le développe-
ment de ces mémes discours sur les pratiques sexuelles des peuples dominés. Paul-

han, en construisant une explication en apparence rationnelle des mceurs malgaches

3 De maniere trés significative, Paulhan évoque a plusieurs reprises ses discussions avec des
prostituées malgaches. Il n’évoque aucun rapport sexuel avec elles. Au contraire, il écrit
les quitter quand un client s’approche (1907, p. 319).

Poaradigings ¢ vell, Y - n° SpEerAy 02 - mad 2033 (119)



Pudeur, sexualité, violences sexuelles

répond a « lincitation aux discours » dont parle Foucault, (ibid., p. 25). Tout origi-
nale ou singuliére qu’elle apparait au premier abord, la pensée du jeune professeur
de lettres s’inscrit dans des schémas de pensée charpentant a leur maniére ’entre-

prise coloniale au tournant des deux derniers siecles.

3. Dé-contextualisation et re-contextualisation de la violence sexuelle
coloniale

Les écrits personnels de Jean Paulhan sont donc imprégnés d’influences variées.
L’essai qu’il rédige cite réguliérement un auteur décadentiste comme Rémy de Gour-
mont pour montrer la contingence des régles de savoir-vivre amoureux ayant cours
en Europe. De maniére plus souterraine, sa conception des meeurs malgaches in-
dique une parenté avec des maniéres de pensée comme 'orientalisme mise en évi-
dence par Said ou la « volonté de savoir » par Foucault. Cependant, ces grilles de lec-
ture ne guident pas ses analyses du comportement des Malgaches d’un point de vue
uniquement abstraite. En effet, nous verrons dans cette derniere partie que le futur
directeur de la NRF relit certaines « choses vues» a Madagascar a I'aide de ces

schemes de pensée.

3.1. Au contact d’une violence sexuelle quotidienne

Depuis la conquéte d’Alger en 1830, les entreprises de colonisation ont eu pour
corollaire la domination sexuelle des populations colonisées (Taraud, 2011, p. 172).
Christelle Taraud indique que les territoires colonisés « deviennent des espaces de
dilatation du désir de I’ dutre », (ibid., p. 172). Le développement rapide de la pros-
titution est ainsi favorisé par le nombre important d’Européens vivant seuls. Les
violences sexuelles sont également réguliéres de la part des colons. D’ailleurs, a trois
reprises dans ses écrits, Paulhan fait le récit d’un viol commis par un Européen sur
une jeune fille malgache. La répétition de ces scénes d’agressions, de surcroit pédo-
philes, est déja un indicateur de leur banalité. Ce qui I’est peut-étre encore davan-
tage, c’est qu’elles ne font pas événement pour elles-mémes dans les compte-rendu
rédigés par Paulhan. En effet, nous allons chercher a montrer que I’écrivain cherche
a les intégrer dans son discours plus large sur la singularité des meeurs sexuelles mal-
gaches.

Dans son essai Le Repas et I’Amour chez les Merinas, Paulhan raconte par
exemple les événements qui se sont déroulés une nuit, dans la campagne autour de

Tananarive, alors qu’il logeait chez I’habitant :

« — Et j’ai dormi prés de la chambre ot couchaient les deux filles et la
meére. Vers neuf heures, un Européen, sans doute un soldat, est entré chez
elles ; on le savait européen a ses souliers qui claquaient. De la porte, il a
crié : “Bonjour, petites ! Je Uentendais se déshabiller. 11 jeta ses habits
Pun apreés Uautre sur la natte et appela : “Ravao !” : ¢’était une des
fillettes. Je n’ai plus rien entendu ; mais aprés quelques instants un
gémissement trés long ; et puis Ravao s’est mise a sangloter, a sanglots
coupés, comme si elle cherchait a se défendre. Elle sanglotait encore et
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j’ai entendu la voix de la mére, trés nette et grave, qui disait : “Oh
Ravao, n’as-tu pas honte ? 1l ne faut pas avoir peur, il faut bien te
tenir”. Je ne vis I’Européen que le lendemain, comme il partait. Il laissa
un franc a Ravao. Un franc, cela n’a pas Uair de grand-chose, mais c’est
beaucoup pour une fillette qui est contente avec deux francs de riz par
jour » (Paulhan, 1970, p. 46-47).

Dans un autre texte, une lettre envoyée a son peére, il retranscrit un récit similaire
en précisant I'identité de I’agresseur, en ’occurrence un de ses collégues du nom de
Garot, (Paulhan, 2007, p. 191). Le rappel a I'ordre prononcé a ’encontre de la fillette
violée est cette fois émis par sa jeune sceur. C’est le cas également dans la troisiéme
version, rédigée dans un carnet tenu pendant un séjour de ’écrivain dans les alen-
tours de Tananarive. Dans cette derniére déclinaison de la scéne, le violeur est un
fonctionnaire des Affaires civiles (Paulhan, 1989, p. 148-149). Si nous avons choisi
de retranscrire la premiere version, celle présente dans I’essai, c’est parce qu’elle est

suivie de ces propos :

« — J’ai songé aux méres frangaises qui disent a leurs enfants : “Henrt,
tiens-tot bien. Ne mets pas les coudes sur la table”. Et le repas frangais
comme amour malgache se raméne a cela qu’il faut bien se tenir. Ainst
les Merinas ont songé a établir bien des régles qu’il est délicat de citer.
Mais ce ne sont plus des régles arbitraires, purement morales, pareilles a
celles des repas, ce sont des régles vivantes, utiles, des conseils qui doivent
permettre de sentir une jote plus grande ou plus variée. L’amour donne
un platsir trés réel. Rendre ce plaisir plus fréquent ou plus intense c’est
la seule préoccupation des Merinas en fait d’amour. Ala campagne les
vieilles femmes font asseoir I'un a cété de Uautre les gosses et les
gosselines et leur apprennent a se caresser. Elles sont joyeuses si U'un des
enfants comprend plus vite, devine le mouvement agréable » ( Paulhan,
1970, p. 47-48).

Ce récit de viol commis sur une trés jeune fillet présente une grande densité d’in-
formations qu’il convient d’analyser précisément. Les termes choisis par I’écrivain
placent la question de la pudeur au centre du récit. De maniére trés significative, la
prise de parole de la mére de la fillette clot la série des événements de la nuit et met
en quelque sorte fin au débat ouvert par les pleurs de Ravao. Le discours maternel
est construit de maniére trés significative autour de sentiments — la honte, la peur,
la bienséance — gravitant autour de la pudeur. La petite fille anticipe elle de maniére
négative le futur rapport sexuel ou refuse de se retrouver confrontée a la nudité de
I’homme européen. Cette peur s’exprime par les larmes versées. C’est cette manifes-
tation visible et surtout sonore de la pudeur de la jeune fille, sa publicité (Bologne,
1986, p. 418) qui conduit la meére a lui opposer sa honte, c’est-a-dire son manque de

décence ou son impudeur. Un conflit entre la pudeur personnelle et la bienséance

4 Le texte issu de la correspondance indique ainsi un adge de onze ans pour la fillette violée.
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sociale est ainsi mis en évidence. Comme le rappelle Jean-Claude Bologne, la pudeur
se construit de maniére dynamique (ibid., p. 418). La tension s’exerce dans la scéne
racontée par Paulhan entre deux péles : I’enfant qui découvre brutalement la sexua-
lité et la mére qui invite fermement a la dignité, en toutes circonstances, quand le
sexe est en jeu.

Pour appuyer sa démonstration, Paulhan propose une série d’analogies qui vali-
deraient son hypothése de renversement entre reégles de savoir-vivre d’amour mal-
gache et de repas européens. Quand une mére malgache demande a sa trés jeune fille
de ne pas pleurer pendant un viol, son homologue européenne exige de son fils qu’il
ote ses coudes de la table. La situation vécue par Ravao est ensuite comparée aux
séances d’éducation sexuelle se déroulant a Madagascar entre groupes d’enfants des
deux sexes. La premiére limite a ces analogies est 'imprécision de l'utilisation du
terme « amour ». En effet, dans la situation du viol, ’agrégation a une relation
amoureuse est difficile a envisager. Les sentiments et les manifestations physiques
en jeu s’opposent a celles de I’amour. D’autre part, Paulhan semble suggérer que les
femmes malgaches se réjouissent devant tout rapport sexuel accompli par les plus
jeunes. Il utilise pourtant la formule : « Elles sont joyeuses st I'un des enfants com-
prend plus vite, devine le mouvement agréable ». Ce segment de discours indique bien
que ’apprentissage se fait ici a I'initiative des enfants et non sous la contrainte d’un
adulte, en outre inconnu. Il est donc possible de percevoir des contradictions ou des

limites dans le discours analogique produit par Paulhan.

3.2. Un témoignage génant de la pédophilie coloniale

Le raisonnement improprement analogique n’est pas la seule faille de la démons-
tration de Paulhan et sans doute pas la plus importante, notamment pour un lecteur
du XXI¢ siécle. Suite aux différentes mobilisations des féministes depuis les années
soixante-dix (Debauche, 2021, p. 841), il est en effet difficile de comprendre qu’un
récit d’agression sexuelle sur une fillette ne soit pas au centre du propos mais sim-
plement une illustration d’un argument. De plus, en fonctionnant par comparaison,
I’écrivain prend le risque d’associer des éléments de différentes natures et de les dé-
contextualiser. Jean-Frangois Staszak précise trés exactement que le processus
d’exotisation se déroule en deux étapes : la dé-contextualisation puis la re-contextuali-
sation (Staszak, 2008, p. 13-14). Dans le cas d’objets, la dé-contextualisation consiste
a importer en Europe des réalisations collectées en territoire colonisé, pour les pré-
senter dans une situation autre. Une lance présentée dans une vitrine de musée sera
ainsi pleinement sortie de son contexte d’origine. La re-contextualisation consistera
a rendre intelligible I’objet autre par des observateurs européens. La méme lance
pourra étre ainsi accompagnée de panonceaux explicatifs intégrant pleinement I’ob-
jet dans une situation sociale européenne, ce qui lui 6tera son caractere étrange ou
étranger. D’une certaine maniére, Paulhan opére lui aussi ce double mouvement. En
proposant une explication d’ordre culturelle aux pleurs de la fillette, il élabore une
déréalisation de ceux-ci. En recourant a ’analogie avec une situation européenne, il

les assimile a un autre segment de réalité rendant la scéne pleinement intelligible par
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un lecteur européen. Dans cette construction rhétorique, ce qui disparait, c’est I’ac-
tion de I’agresseur européen. D’une certaine maniére, pour filer une métaphore pho-
tographique, I’écrivain recadre la scéne pour qu’elle se limite a un exemple de rela-
tion meére-enfant et a une anecdote sur le respect nécessaire des reégles. La derniére
étape de notre propos aura pour but non de juger ’altération opérée par Paulhan
mais de tenter d’en comprendre les mécanismes.

Les sujets de la violence sexuelle et de la pédophilie sont en effet propices aux
anachronismes et aux jugements intraitables a posteriori. Comme le rappelle Anne-
Claude Ambroise-Rendu, les crimes pédophiles constituent un marqueur culturel
fondamental des sociétés européennes contemporaines et suscitent une réprobation
généralisée (2014, p. 10). La lecture et I'interprétation de ces récits questionnent
donc la pudeur des lecteurs et lectrices d’aujourd’hui. Le récit de Paulhan embléma-
tise en fait une absence, celle de ’enfant victime d’abus sexuel. Dans le récit intégré
dans I’essai de Paulhan, comme dans les deux autres versions, la victime du viol se
singularise parce qu’elle est toujours muette. Les agresseurs parlent, la mére ou les
sceurs de la victime parlent — pour la rappeler a I'ordre — mais ’enfant victime d’abus
ne parle jamais. Elle communique grace a des pleurs, des sanglots voire des cris ou
des griffures. D’une certaine maniére, elle n’existe pas comme sujet. Cette caracté-
ristique narrative a une résonance historique tres forte. En effet, comme le rappelle
Anne-Claude Ambroise-Rendu, I'abus sexuel a longtemps été un crime — ou un délit
— sans victime (2014, p. 223). L’indifférence de Paulhan, exprimée en creux, devant
la souffrance ressentie par la fillette malgache, était partagée par nombre de ses con-
temporains. Le crime qui horrifie au tournant des deux siécles derniers, ¢’est ’homi-
cide et quand elle existe, I'indignation devant le viol est en effet souvent proportion-
nelle au statut social de la victime (Vigarello, 1998, p. 186). Symétriquement, la
condamnation du violeur européen est rendue plus incertaine dans le récit de Paul-
han tant son identification est peu précise. Dans ces textes, ¢’est comme une sil-
houette indiscernable. L’écrivain hésite ainsi sur son statut social — « sans doute un
soldat » — et ne le voit qu’au moment de son départ, comme quelqu’un qu’on n’aper-
coit que de dos, fugitivement. Le fait que I’agresseur soit un homme en uniformes
neutralise sans doute aussi 1’événement du viol. La colonisation et la conquéte de
territoires ont en effet conduit réguliérement a une sorte de « droit du coit » pour les
armées d’occupation (Taraud, 2011, p. 347). D’une certaine maniére, ni le viol, ni la
victime, ni I’agresseur ne sont identifiés. Paulhan ne centre pas son récit sur I’agres-
sion car elle ne fait pas événement dans le quotidien de la colonisation du tournant
des siécles derniers et sans doute également parce qu’elle ne sert pas son argumenta-
tion.

En plus d’étre génante voire insupportable pour le lecteur contemporain, la pré-
sence de I’Européen met cependant également a mal la construction discursive de
I’écrivain. En effet, Paulhan fait non seulement reposer sa thése sur la recherche du
plaisir sexuel par les Malgaches en toutes situations mais aussi sur la délicatesse des
Européens en matiére d’amour. Or, le comportement de I’Européen lors de la scéne

décrite s’écarte de toute marque de raffinement ou de pudeur. Sa présence se fait
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remarquer par le bruit de ses souliers. Ensuite, le rapport sexuel se déroule dans un
cadre tout sauf intime. L’homme se déshabille alors que d’autres personnes sont pré-
sentes dans ’environnement proche. Le décor se distingue nettement de celui des
scenes vécues par le jeune Paulhan ; les minces cloisons ne sont ici pas des freins aux
rapports sexuels. La comparaison entre les deux sociétés perd en outre de son acuité
parce que le texte présente non une relation sexuelle entre Malgaches mais entre une
habitante de I’ile et un étranger. La fin du récit, en évoquant le salaire recu et son
équivalent en denrée de premiére nécessité ne fait que brouiller le message. En asso-
ciant sexualité et rémunération, Paulhan fait en derniére analyse naitre le rappro-

chement avec la prostitution, si répandue en territoire colonisé.

Conclusion

La tentative ou plutét I'essai de Paulhan était risqué. En effet, il cherchait a
rendre intelligible, cette notion si difficile a définir qu’est la pudeur. Ce sentiment
provient d’une confrontation entre un individu et sa société, d’une négociation entre
ce qu’il est socialement acceptable de montrer ou de cacher. Ces codes sociaux, ’écri-
vain n’a pu pleinement les appréhender. En effet, en voulant présenter les particu-
larités morales des Malgaches, il en est venu a occulter le contexte de la colonisation
et la rencontre entre membres de plusieurs sociétés. Sa comparaison terme a terme
entre meeurs amoureuses et sexuelles en Europe et a Madagascar souffre de fait de
plusieurs faiblesses. Il part en effet du principe que I’amour et la sexualité dans son
pays d’origine sont associés a la tendresse, a la délicatesse, au raffinement. Et c’est
ce qu’il a vécu en tant que jeune homme. Il a fréquenté plusieurs jeunes filles, a flirté
avec certaines, a échangé des baisers, le plus souvent de maniére dérobée. Ses écrits
intimes gardent la trace de ces approches subtiles. Pourtant le rapport sexuel qu’il
décrit, brusquement provoqué par un soldat francais, s’éloigne de cette supposée
délicatesse européenne. L’homme commet un viol, de surcroit sur une fillette, en
donnant en échange quelque argent. Cette description devait illustrer la recherche
constante du plaisir par les Malgaches. Selon la thése de Paulhan, la délicatesse et la
pudeur sont des entraves au plaisir ; il considére les maniéres européennes comme de
la fausse pudeur, des constructions sociales motivées par des considérations sani-
taires, comme la lutte contre la syphilis. La fillette malgache violée a de son c6té
exprimé tout sauf du plaisir. Ses larmes ont d’ailleurs signalé ’atteinte profonde a
sa personne, a son intimité. Pour Paulhan comme pour nombre de ses contempo-
rains, ’atteinte sexuelle n’est pourtant pas encore universellement reconnue. Ce
qu’il percoit comme une quéte de plaisir voire une libération de la sexualité n’est en
réalité qu’un crime sexuel. Il faudra une lente évolution des mentalités au cours du
XXe siécle pour que les enfants victimes de viol accédent au statut de sujet. Un sujet

qui éprouve de la pudeur et a le droit de disposer librement de son corps.
Références bibliographiques

1.  AMBROISE-RENDU, Anne-Claude, (2014), Histoire de la pédophilie, X IXe-
XXle siécle, Fayard, France.

(129) Pazadigings ¢ voll, Y = SpEctAL 03 - mod 2023



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

Dr Patrick Aurousseau

ANTOINE, Philippe, (2018) « “Le Reste est trop intime”. Indicible et silences
dans le Voyage en Orient de Lamartine », dans Philippe ANTOINE, Vanezia
PARLEA (dir.), Voyage et Intimité, Lettres Modernes Minard, France.
Bavoux, Claudine, (2009), « La Représentation des femmes malgaches dans
les cartes postales anciennes. Entre discours colonial et discours de la

colonie », dans Norbert DODILLE (dir.), Idées et représentations coloniales dans
l’océan Indien, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, France.

BOLOGNE, Jean-Claude, (1986), Histoire de la pudeur, Hachettes littératures,
France.

—, (2010), Pudeurs féminines, Seuil, France.

CONNELL, Raewyn, « Hégémonie, masculinité, colonialité », Genre, sexualité
& société, Printemps 2015, n°13, .
DEBAUCHE, Alice, (2021), « Violence sexuelle », dans Juliette RENNES (dir.),
Encyclopédie critique du genre. Corps, sexualité, rapports sociaux, La
Découverte, France.

FEUERHAHN, Wolf, « Les “sociétés animales” : un défi a I’ordre savant »,
Romantisme, 2011/4, n°154, p.35 a 51.

FoucauLt, Michel, (1976), Histoire de la sexualité I, La Volonté de savoir,
Gallimard, France.

HERITIER, Frangoise, (1996), Masculin/Féminin I, La Pensée de la différence,
Odile Jacob, France.

D’HOMBRES, Emmanuel, « “Un organisme est une société et

réciproquement ?” La délimitation des champs d’extension des sciences de la
vie et des sciences sociales chez Alfred Espinas (1877) », Revue d’histoire des
sctences, 2009/2, Tome 62, p.395 a 422.

KALANTZIS, Alexia, « L’Essai dans I’ceuvre de Rémy de Gourmont et de
Marcel Schwob : enjeux génériques et littéraires », Romantisme, 2014/2,
n°164, p. 75 a 84.

MOUREAU, Frangois, (2005), Le Thédtre des voyages, Une scénographique a I’dge
classique, Presses universitaires Paris-Sorbonne, France.

PAULHAN, Jean (1970), Le Repas et I’Amour chez les Mérinas, Fata Morgana,
France.

—, (1989), La Vie est pleine de choses redoutables, Claire Paulhan, France.

—, (2007), Lettres de Madagascar (1907-1910), Claire Paulhan, France.

SAID, Edward W., (1980-2005), L°Ortentalisme, L’Orient créé par I’Occident,
Seuil, France.

SIMONET-TENANT, Francoise, « Pour une approche historique de I'intime »,
Cliniques, 2010/1, n°19, p.19 a 32.

SINGLY, Francois (de), « Le Masculin pluriel », Travail, genre et sociétés,
2013/1, n°29, p.161 a 168.

SOHN, Anne-Marie, (1998) Du premier baiser a I’alcéve, La Sexualité des
Francais au quotidien (1850-1950), Aubier, France.

STASZAK, Jean-Frangois, « Qu’est-ce que I'exotisme ? », Le Globe, 2008, Tome
148, p.7 a 30.

STISTRUP-JENSEN, Merete, « La Notion de nature dans les théories de
“I’écriture féminine” », Clio, Femmes, Genre, Histoire, [Parler, chanter, lire,
écrire], 2005, n°11, .

TARAUD, Christelle, « Les Femmes, le genre, et les sexualités dans le Maghreb
colonial (1830-1962) », Clio. Femmes, Genre, Histoire, 2011, n°33, p.157 a 191.
—, (2011b), « La Virilité en situation coloniale, de la fin du XVIIIe siécle a la
Grande Guerre », dans CORBIN Alain, COURTINE Jean-Jacques, VIGARELLO

Paradigings ¢ voll, °Y = o SpEctAz, 02 -mai 2093 (131)


http://journals.openedition.org/gss/3429
http://journals.openedition.org/clio/218

Pudeur, sexualité, violences sexuelles

Georges (dir.), Histoire de la virilité, 2. Le Triomphe de la virilité, Le X1Xe
stécle, Seuil, France.

21. VAG6NON, Emmanuelle, VALLET Eric (dir.), (2017), La Fabrique de 'océan
Indien. Cartes d’Orient et d’Occident ( Antiquité — X Ve siécle), Publications
de la Sorbonne, France.

22. VIGARELLO, Georges, (1998), Histoire du viol, X VIe-X Xe siécle, Seuil, France.

Pour citer cet article

Patrick AUROUSSEAU, « Pudeur, sexualité, violences sexuelles. Regards sur
I'intimité des Malgaches dans les écrits de Jean Paulhan (1907-1910) »,
Paradigmes, vol. V, no Spécial 02, 2022, p. 109-122.

(123)) Pazadigings s veoll, °7 = o° Sp@etay, 02 = mal 2022



