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Résumé — Quelle place peut bien occuper encore le graffitomane dans l’actuel champ social 

à l’ère de la post-vérité ? Trouble-t-on réellement l’ordre public lorsque la voix silencieuse du 

graffitomane perce miraculeusement les ténèbres de la société ? Les graffiti ne sont-ils donc 

que les signes sauvages d’une absence humaine en quête de sa présence sociétale et politique 

dans la cité ? Indésirable écriture déviante, le graffiti gagne pourtant de la visibilité et ses 

lettres de noblesse. Le graffiti lutte contre l’exclusion et préserve l’identité de tous les 

marginalisés. Aux confins de la solitude et de la solidarité, le graffiti construit laborieusement 

tout un pan de la mémoire humaine. Le roman de la dernière chance. 

Mots-clés : Littérature, écriture, histoire, identité, roman. 

  

Abstract — What place can the graffiti artist still occupy in the current social field in the 

post-truth era? Do we really disturb public order when the silent voice of the graffiti artist 

miraculously pierces the darkness of society? Are graffiti therefore only the wild signs of a 

human absence in search of his societal and political presence in the city? Undesirable deviant 

writing, graffiti nevertheless gains visibility and its letters of nobility. Graffiti fights 

exclusion and preserves the identity of all marginalized. On the borders of solitude and 

solidarity, graffiti laboriously constructs a whole section of human memory. The novel of the 

last chance. 

Keywords: Literature, Writing, History, Identity, Novel. 

« Ma petite ville est assise sur les confins de deux 

pays presque contraires, et cependant elle est 

l’ouvrage de l’un et de l’autre » (Maurras, 

[1901]1942, p. 209). 

« Puisque le Graffiti ne vit qu’à l’état sauvage, 

pourquoi chercher à l’apprivoiser […] ? » 

(Kendrick & Sowat, 2009, p. 389).  
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Introduction  

Que mes détracteurs aient l’indulgence d’esprit et la bonté d’âme de lire mes ré-

flexions et mes pensées jusqu’à leur terme. Peut-être… comprendront-ils. 

« L’éternité commencée tout à l’heure est aussi ancienne que l’éternité 

datée de la première mort, du meurtre d’Abel. Néanmoins les hommes, 

durant leur apparition éphémère sur ce globe, se persuadent qu’ils 

laissent d’eux quelque trace : eh ! bon Dieu, oui, chaque mouche a 

son ombre » (Chateaubriand, 1850, p. 49).  

Si toute trace est par définition l’indice d’une présence affirmée, de même une 

ombre quelconque révèle-t-elle cette même présence furtive d’un être au monde que 

la Société semble avoir banni, rangé commodément dans les ténèbres éternelles de 

l’oubli1 depuis que les hommes ont appris à déranger l’ordre social et politique que 

gouvernent inconsidérément les économies modernes, capricieuses et enfiévrées. 

Qu’est-ce donc qu’une mouche au regard de l’humanité orgueilleuse ? — une ombre com-

bien méprisable et combien méprisée. Mais l’homme amnésique et anesthésié oublie 

fâcheusement que « la nuit est une présence » (Hugo, [1869] s.d.) qui enveloppe les 

êtres et les choses rejetés du lourd manteau d’ « […] une existence [souveraine], c’est-

à-dire une certaine présence effective dans le monde »2 au cœur du silence complice de 

« l’agir clandestin » lié au geste « auguste » du graffitomane3.  

Cette présence sociale du graffiteur-artiste possède aujourd’hui pour moi la force 

du véritable acteur dont R. Kemp souligne le charisme : 

« […] L’acteur qui a “de la présence” est celui qui, dès son entrée, fixe 

l’attention des spectateurs, se fait suivre dans tous ses gestes, et écouter. 

Son arrivée sur la scène fixe et accroît l’intérêt ou l’émotion de tous. 

Quelqu’un vient d’entrer dont la physionomie et l’habitus corporis 

signifient quelque chose. Un personnage est là qui a du caractère, de 

l’autorité ; c’est un protagoniste […] » (Georgin, 1957, p. 316).  

Protagoniste, deutéragoniste ou encore tritagoniste, il m’importe seulement que le 

graffiteur s’initie, trace sa propre voie initiatique au moyen de sa voix chromatique 

dans l’inexorable joute agonale ; chouannerie d’un âge moderne mettant à l’épreuve 

« […] la patience séculaire de l’homme à découvrir l’issue de sa prison » (Maurois, 

1947, p. 158) au moment où « […] une immense part, la presque totalité de la masse 

 

1 « […] une identité que le temps s’emploie à enfouir dans la fosse commune de l’oubli 

[Ernest PIGNON-ERNEST 2014, Pignon-Ernest. Prisons, catalogue d’exposition, préface 

Gérard Mordillat. Paris, galerie Lelong : 14-15] » (Monjaret, 2016, p. 179).  
2 Jean-Paul SARTRE, in Action, 27 déc. 1944. 
3 « On trouve chez QUENEAU le composé plaisant graffitomane (Les Fleurs bleues, p. 239) », 

in version électronique du GRAND ROBERT de la langue française, version 2.0 [art. 

Graffiti] © Le Robert / SEJER -2005. 
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humaine, cherch[ant] à oublier ce sens d’une responsabilité [engagée…,] se rend cou-

pable d’un délit de fuite » (Daniel-Rops, 1932, p. VIII).  

Fuir ne constitue pourtant pas la solution. Le réalisme culturel et politique du 

graffiteur se veut, sans aucune prétention, un éveil des consciences actuelles endor-

mies ; une réaction certes rebelle mais pacifique à l’hégémonie de notre contempora-

néité corrompue ; car nous en sommes malheureusement bien là :  

« La société moderne ignore l’individu […] et nous traite comme des 

abstractions. C’est la confusion des concepts d’individu et d’être humain 

qui l’a conduite à une de ses erreurs les plus graves, à la standardisation 

des hommes » (Carrel, 1935, p. X).   

Tous les hommes ne sont ni certainement des visionnaires, ni forcément des ré-

actionnaires ; mais tous, d’une façon ou d’une autre, sont assurément des « révolu-

tionnaires ». 

« Or, ce qui se passe dans la vie d’un homme se passe dans la vie d’une 

nation et dans celle de l’humanité. Les jugements des hommes sont 

soumis à des transformations perpétuelles, car les éléments de leur esprit 

se combinent de mille manières selon leur nombre et leur nature. Il est à 

croire que ces combinaisons donnent lieu, comme en chimie, à des 

composés dont les uns sont très stables et les autres particulièrement 

instables. Quand les œuvres littéraires correspondent aux premiers, elles 

vivent dans la même estime aussi longtemps que la combinaison persiste ; 

quand elles se rapportent aux seconds, elles ne plaisent qu’un jour, et tout 

ce que l’on peut espérer pour elles c’est que la même combinaison, venant 

à se reproduire fortuitement, leur ramène momentanément la fortune. Il 

est, au contraire, quelques œuvres privilégiées qui correspondent à des 

combinaisons indissolubles : elles sont immortelles ; et l’esprit en 

savourera sans fin la beauté et la vérité éternelle, de même que le corps 

humain puisera la vie, jusqu’à la consommation des temps, dans l’air 

immuable qui l’enveloppe » (Fouquières & Gimello-Mesplomb, 2021, p. 

10).  

L’art du graffitomane apparaît cependant comme trop éphémère ; « jetable » à 

l’infini à l’image de tous les produits d’une culture moderne moribonde se disant 

originale. Jetable, sans doute ; mais il n’est heureusement pas exempt de belles per-

formances, ni par ailleurs de blâmes car les esprits chagrins sont de toutes les 

époques et le manquement à la liberté d’expression, signifie pour eux, une atteinte 

à la Démocratie. C’est pourquoi, il me convient ici d’attirer l’attention de tous,  

« car tout se passe comme si les regardeurs – dont les yeux sont censés 

s’ouvrir sur leur propre vie quotidienne – finissent, à force de se voiler la 

face, par ne plus rien percevoir du tout de ce qui se passe effectivement 

dans le domaine social comme dans le domaine artistique » (Lebel, 1993, 

p. 108).   
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Le regard forge ainsi l’opinion sans que le point de vue ait été pris en compte : 

« je regarde et cependant je ne vois pas » ; tel est le prix à payer à la Démocratie ido-

lâtrée qui impose aux mentalités présentes la perception selon laquelle l’individu 

prime en tous lieux et en toutes circonstances. Je le regrette amèrement.  

« Mais, dans l’état d’individualisme, la liberté devient ombrageuse ; 

chacun prétend dire ce qu’il veut et ne voit pas de raison pour soumettre 

sa volonté et sa pensée à celle des autres » (Renan, [1888] 1947-1961, p. 

972).  

Tels sont les discours autosuffisants d’aujourd’hui qui souffrent d’un égotisme 

complaisant, refugié dans une aperception des valeurs. Il en résulte que notre époque 

de défaillances morales a fini par se complaire dans ses erreurs et ses illusions. À ce 

titre, l’art-thérapeutique peut être un remède spécifique contre le mal-être de la So-

ciété contemporaine qu’elle soit de consommation ou d’information, à condition que 

l’on veuille bien se cultiver. En l’absence de culture, point de scrupules. 

« Une culture générale vraiment digne de ce nom devra donc toujours 

comporter, en dehors de l’acquisition des connaissances scientifiques, une 

réflexion approfondie sur la complexité de la personne humaine et sur les 

divers aspects qu’elle présente, une initiation aussi à l’art de sentir et de 

vouloir. C’est là l’essence de l’humanisme et la signification même de ce 

mot » (Broglie, [1956] 1958, p. 249).  

J’ai la force de croire que le graffitomane, riche d’une culture générale du vécu 

et non seulement de la connaissance, fort conscient de l’ampleur et de la portée de 

son geste ultime, accepte, dans la durée et d’une manière toute à lui, de contribuer 

humblement, modestement, simplement à arrêter, ne serait-ce qu’un instant de so-

litude et de solidarité, le regard du passant au pas pressé, soudain perplexe, intrigué, 

curieux et finalement attiré par ces signes sauvages conquérant l’espace public, 

d’abord agressé et enfin consentant. De la vulgaire peinture… Mais… à y réfléchir 

de plus près – l’histoire4 a commencé depuis fort longtemps –,    

« cette peinture, sur les parois rupestres, est empreinte de spiritualité. 

Elle est pleine des récits de vie, des mythes personnels et sociétaux et 

source d’élévation. Elle nous renseigne sur les représentations internes de 

ces hommes : de soi, du monde, du divin » (Boyer-Labrouche, 2017, p. 

16).   

 

4 « Il faut comprendre par “histoire” une prise de parole véhémente de certaines catégories 

sociales et la construction d’identités qui se faufilent dans le tissu social urbain et 

redéfinissent les relations entre les citadins » (Diouf, 2013, p. 59).  
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Art d’imitation5, la peinture fige sans les figer des trajectoires humaines qui con-

versent avec la temporalité avant qu’elle ne les désagrège. Les graffiti constituent 

ainsi une trampoline de spiritualité sur laquelle évolue le graffitomane pour qui 

« tout morceau […] de peinture doit être l’expression d’une grande maxime, une leçon 

pour le spectateur ; sans quoi il est muet » (Diderot, 1959 , p. 765).  

Pourtant, ce mutisme, imposé par la lente agonie de notre société, détourné ha-

bilement, offre au graffitomane l’opportunité artistique d’inciter les Autres à s’ou-

vrir à une véritable vie sociale. Son art sculpte désormais sa franche résolution : 

orienter le regard du spectateur et lui souffler de virer de bord avant de sombrer dans 

l’infini.  

1. Au bord de l’infini… 

« C’est l’existence humaine sortant de l’énigme du berceau et aboutissant 

à l’énigme du cercueil ; c’est un esprit qui marche de lueur en lueur […], 

et qui s’arrête éperdu “au bord de l’infini”. Cela commence par un 

sourire, continue par un sanglot, et finit par un bruit du clairon de 

l’abime » (Hugo, 1858, p. 10). 

Le geste provocateur du graffiteur se veut exceptionnel, rassurant mais signifi-

ant ; tout dans l’agir et le réagir, car, « jaloux de la parole, le geste court derrière la 

pensée et demande, lui aussi, à servir d’interprète » (Bergson, [1900] 1958, p. 32) aux 

souffrances et aux égarements programmés6 de la communauté incapable d’inten-

tions et de méditation parce que maintenue constamment dans un état d’extrême 

fébrilité. Le geste du graffitomane verse son baume sur des blessures dues à « […] 

des milliers de charlatans politiques […] » (Cousin-Jacques, 1799-1800). Secourable 

est-il assurément dans un geste artistique et ancestral enfin retrouvé. « Le geste est, 

 

5 « Imitation. On donne particulièrement le nom d’arts d’imitation à la peinture et à la 

sculpture ; les autres arts, comme la musique, la poésie, n’imitent pas la nature 

directement, quoique leur but soit de frapper l’imagination […] » [Journal, 25 jan. 

1857] (Delacroix, 1893).  
6 Telle se conçoit la post-vérité : « La post-vérité va bien au-delà de la déconstruction 

entreprise par les philosophes du “soupçon”– Nietzsche, Marx et Freud. Ces penseurs 

critiques n’abolissaient pas la distinction entre le vrai et le faux, ils dénonçaient le 

caractère absolu et illusoire de la vérité entendue comme norme universelle. La post-

vérité, elle, renvoie à une zone grise où l’on ne sait plus si les choses sont vraies ou 

fausses. Elle est bien plus problématique que le mensonge » (Revault d'Allonnes, 2018). 

Post-vérité (anglais post-truth) : « Concept selon lequel nous serions entrés dans une 

période (appelée ère de la post-vérité ou ère post-factuelle) où l’opinion personnelle, 

l’idéologie, l’émotion, la croyance l’emportent sur la réalité des faits. » 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/post-vérité/188379   

« “Post-vérité” est un adjectif qui fait référence “à des circonstances dans lesquelles les 

faits objectifs ont moins d'influence pour modeler l'opinion publique que les appels à 

l'émotion et aux opinions personnelles”, selon la définition du très sérieux dictionnaire 

[d’Oxford]. » https://www.lapresse.ca/international/201611/16/01-5041850-post-verite-

le-mot-de-lannee-selon-le-dictionnaire-oxford.php   
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dans l’art, le plus puissant moyen d’expression, en ce qu’il décèle une âme si profondé-

ment pénétrée, qu’impatiente de se manifester, elle choisit les signes les plus rapides » 

(Guerlin, 1918-1937, pp. 100-101).  

Ces signes, remodelés par l’art du puzzle, sont ceux de l’art-thérapeutique impré-

gné de l’imaginaire de l’art des peuples primitifs pour lesquels le jeu représente une 

multitude de dimensions méconnues ou inconnues toujours ouvertes sur les manifes-

tations du vivre singulatif et de la vie collective. Nul n’est indifférent au sort des 

autres ; tous les vécus s’imbriquent parfaitement pour élever l’édifice de la commu-

nauté en majesté – le faiseur de puzzle l’a depuis toujours pressenti. 

« L’art du puzzle commence avec les puzzles de bois découpés à la main 

lorsque celui qui les fabrique entreprend de se poser toutes les questions 

que le joueur devra résoudre, lorsque, au lieu de laisser le hasard brouiller 

les pistes, il entend lui substituer la ruse, le piège, l’illusion » (Perec, 

1978, p. 17).  

Telle est aussi la prétention du graffiteur-artiste : dévoiler la théâtrale superche-

rie des industries économicopolitiques et socioculturelles d’un temps de débâcles où 

les personnalités s’effacent laissant, de tous côtés, des individus brisés, vidés de leurs 

authentiques coquilles. Le geste du graffitomane les ramènent à eux-mêmes – du 

moins, ceux qui concèdent aux graffiti le pouvoir obscur de les exorciser par la pein-

ture miraculeuse7 de leurs travers quotidiens. 

Les sommets de l’humaine liberté originelle, au gravissement escarpé, aux in-

nombrables gorges et défilés, aux neiges éternelles, fermés sur leur insondable inno-

cence primitive des jours de paix intérieure de l’Homme réconcilié, s’élèvent désor-

mais froids, inaccessibles à la modernité travestie et malicieuse. Les graffiti répon-

dent aux imperceptibles changements de la Société ; les plus lents et les plus perni-

cieux. Les graffiti composent, en compensation, des espaces particuliers de domesti-

cation douce des paysages bétonnés de l’urbanité8. Espaces créatifs, les graffiti sen-

sibilisent les citadins ; dialoguent avec leurs rêves refoulés ; peignent, à tout un cha-

cun de leurs pas mal assurés, des miroirs mouvants en perspective. 

« La peinture offre […], suivant l’époque, et la race, et le peintre, des 

tendances prédominantes […], une association étroite et harmonieuse de 

tous les éléments plastiques dont elle est l’efflorescence dans le cœur de 

l’individu. Partout, je ne me lasserai pas de le redire, c’est bien 

l’individu qu’elle exprime, par son pouvoir de restituer, à l’aide des 

combinaisons innombrables dont elle dispose — contraste, oppositions, 

 

7 « Dire d’une chose modestement ou qu’elle est bonne ou qu’elle est mauvaise […] demande 

du bon sens […] Il est plus court de prononcer d’un ton décisif […] ou qu’elle est 

exécrable, ou qu’elle est miraculeuse » (La Bruyère, [1688] 1932).  
8 « […] la vie dans l’agglomération urbaine doit elle-même faire naître chez ses habitants ce 

respect d’autrui et de soi-même qui s’appelle d’ailleurs, à juste titre, l’urbanité » 

(Giraudoux, 1950, p. 57).  
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mélanges complémentaires, lumière, ombre, demi-teintes, valeurs, reflets, 

passages — la complexité de l’âme humaine et des composantes éternelles 

ou fugitives qui nous la livrent » (Faure, [1921] 1976).   

Que désire aujourd’hui l’âme humaine perpétuellement fourvoyée dans le maté-

rialisme ambiant décadent et ses flagrantes injustices ? – rien concrètement, mais 

énormément de choses absurdement. Seuls les graffiti ont et possèdent le courage de 

la réponse ; la bravoure des gestes sauvages trépignant d’impatience face à l’opinion 

publique hautaine et répressive – opinion réduite présentement aux fantomatiques 

sirènes déchues des « […] solennelles inscriptions autorisées par les maîtres de l’ordre 

graphique public : devises au front des monuments, lettrages imposants des administra-

tions… » (Carle, 2020, p. 42). Mais le graffeur est un rebelle solitaire auquel la mo-

bilisation ouvre les portes de la solidarité. Il travaille à « […] l’émergence d’un nouvel 

ordre graphique dans lequel les citoyens inscrivent leurs actes de résistance par le biais de 

représentations picturales ou scripturales » (Carle & Huguet, 2015, p. 149). Indomp-

table, le graffeur sait pertinemment que « […] les graffiti constituent […] un support 

visuel primordial d’intelligibilité du réel et, […], se prêtent particulièrement bien à la 

démultiplication médiatique » (Carle & Huguet, 2015, p. 156). Le graffeur lève alors 

la main et son geste primitif est un signe de paix, à la fois intimisé et extimisé ; il 

tente de communiquer9 simplement au moyen des graffiti :  

« Les graffiti transgressent les règles par un langage sans détour, 

agressif, impudique ou implorant, et les règlements puisqu’ils sont 

prohibés et réprimés. Ils sont donc réalisés tout à la fois pour être et ne 

pas être vus et lus » (Hameau, 2008, p. 151). 

Il faut le comprendre : « Le langage des murs […] permet parfois de prévenir un 

suicide ou un acte d’insoumission » (Hameau, 2008, p. 151). À l’échelle de la commu-

nauté et de la Société, « […] les graffiti de prison, comme d’autres inscriptions mu-

rales, ne sont pas qu’une expression personnelle. Des dialogues s’instaurent entre des 

individus qui le plus souvent ne se rencontrent jamais » (Hameau, 2008, p. 151). Ces 

dialogues, aux confins de la solitude10 et de la solidarité, permettent de mieux réflé-

chir lorsque l’individu se retrouve au bord du précipice social et regarde droit dans 

les yeux sa propre personne et interroge silencieusement sa personnalité ; avant de 

prendre la décision finale : se confier aux signes sauvages ou alors se taire à jamais. 

Le seul silence éternel étant celui de la Mort et de la tombe, le graffeur choisit 

consciemment la force de frappe de la Parole et préfère communiquer. Même si ses 

signes sauvages sont « […] tracé[s] dans l’improvisation […] » (Loez, 2005, p. 25), 

ils aident néanmoins l’Histoire11, confrontée « […] aux lacunes des témoignages » 

 

9 « Cette reconnaissance sort les graffiti de leur cadre intimiste » (Monjaret, 2016, p. 178).  
10 « Le graffiti de prison comme tout graffiti en situation de solitude est souvent phatique » 

(Monjaret, 2016, p. 168).  
11 « Les traces graphiques [graffiti des résistants incarcérés] correspondent ici davantage à 

une source d’information qu’à un patrimoine à sauvegarder. Stigmates d’une histoire 
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(Loez, 2005, p. 25), à résoudre certaines énigmes du Passé12 à la lumière évanescente 

du Présent spolié.  

Les graffiti étant contestataires par nature, l’indigente relativité, puisée à l’in-

tersubjectivité des âmes vagabondes, érode leur expression fugitive parce que forte-

ment contextualisée. Ainsi,  

« pour aboutir à des réponses, même fragmentaires, il convient de ne pas 

dissocier les discours dont les graffiti sont porteurs et les actes qu’ils 

constituent, de comprendre les complémentarités entre langage et 

pratiques protestataires, et de reconstruire les contextes de leur éclosion » 

(Loez, 2005, pp. 25-26).  

 Maintenant, nous aurions tort de l’oublier ; sur leur coquille originelle, il était 

déjà écrit : « […] le Graffiti n’est pas affaire de beaux-arts ni de peinture mais un art 

martial, un cri d’impuissance craché à la face du monde […] » (Kendrick & Sowat, 

2009, p. 191).  

S’élève muet un froid glacial des profondeurs du précipice de la marginalisa-

tion13 ; écho attentif à la mouvance graphique qui « … [s’]efforce de communiquer 

aux gestes le relief des mots et des cris » (Cocteau, 1947, p. 256). 

2. Au bord du précipice  

« Lorsque la sculpture bavarde, je m’en détourne. Lorsque la musique 

décrit, je m’en détourne. Si l’architecture tend devant mes yeux un décor 

sans épaisseur, et derrière lequel il n’y a rien, je m’en détourne. D’une 

peinture qui fait danser ses personnages, je me détourne. Je veux que 

chacun des arts parle le langage qui lui est propre, au lieu de bégayer 

dans une langue étrangère » (Alain, 1956-1970). 

La démission des élites intellectuelles peut-elle seulement expliquer cet intérêt 

soudain pour les graffiti dans la diversité de leurs instruments et de leurs appa-

rences ? – en l’absence d’un véritable engagement et d’un authentique militantisme 

assumés, les plus défavorisés, cruellement marginalisés, réagissent aux événements 

et luttent contre les oppressions de toutes sortes. Toute génération s’est donné une 

magistrale leçon – il suffit de relire attentivement l’Histoire : 

« Il y a dans notre vie publique des vices nombreux dont nous ne nous 

débarrasserons pas en faisant des croix dessus ou en les camouflant. 

Nous sommes restés dans notre retard et notre décadence bien mérités. Et 

 

sensible, elles deviennent une preuve des exactions de la guerre » (Monjaret, 2016, p. 

171).  
12 « Progressivement, le temps qui passe aura raison de ces traces personnalisées 

[inscriptions murales, graffiti], les anonymisant et les désindividualisant, les renvoyant 

par là à un passé commun » (Monjaret, 2016, p. 170).  
13 « L’extérieur est ramené à l’intérieur pour mieux en sortir » (Monjaret, 2016, p. 168).  
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il n’est pas défendu – si nous voulons avancer et réussir – de montrer ces 

vices et de lever le secret sur eux, de les poser comme sujet de notre 

recherche, pour découvrir le moyen de les guérir et de s’en débarrasser. 

Nous ne nous sommes que trop menti à nous-mêmes. 

Nous voulons dire la vérité et poursuivre cette voie pour contredire cette 

doctrine très répandue qui dit que “le vrai se sait mais se tait”. Nous 

voulons nommer blanc le blanc, et noir le noir, jusqu’à ce que l’on 

distingue les bons et les méchants, les vertueux et les vicieux [Ahmad 

Shâkir al-Karmî14] » (Dakhli, 2005, p. 96).  

Si tous les graffeurs possèdent, en aparté, chacun son propre degré de conscience, 

sa vision personnelle des choses et sa compréhension, ils possèdent également en 

commun une « révolution », paradoxalement singulative et collective – et non une 

révolte impulsive15 – ; plus justement une volonté révolutionnaire qui guide sûre-

ment leurs gestes vers la dénonciation et des revendications légitimes multiples aux-

quelles les Institutions répondent par un mot unique – pervers : la réclusion. Par la 

force des choses et des événements, les graffiti deviennent ainsi, sans doute bien mal-

gré eux, « […] cet héritage emblématique des lieux de l’enfermement […] » (Monjaret, 

2016, p. 170). C’est le fond du précipice. Le graffiti permet d’en sortir – c’est juste 

une question de stylisation, de temps et de lieu pour l’émergence d’un trait non ex-

purgé que console et ranime un geste de liberté. 

Il s’agit d’apprendre à tisser les liens de justice et de solidarité dans un monde 

perdu qui va en souffrant davantage de solitude irremplissable dont les graffiti sont 

une manifestation majeure dans cette toile d’indifférence et de distanciation empri-

sonnant semblablement les méga-villes et les individus-esprits qui les habitent. Dans 

cette tourmente des temps modernes, les graffeurs refusent opiniâtrement de chemi-

ner seuls car « un voyageur solitaire est un diable »16. Leur réveil a été brusque et 

brutal :  

« On croyait vivre, on croyait avoir quelque expérience de la vie ; on voit 

qu’on ne savait rien, on voit qu’on ne voyait rien, qu’on vivait enveloppé 

d’un voile d’illusions, que l’esprit avait tissé et qui cachait aux yeux le 

visage terrible de la réalité » (Rolland, 1949). 

 

14 Ahmad SHÂKIR AL-KARMÎ, Mukhtârât min âthârihi (Choix de textes), Damas, Éditions du 

ministère de la Culture, 1964, pp. 79-81 (premier article). 
15 « L’impulsivité qui manifeste la puissance de l’instant sur le sujet résulte immédiatement 

de l’émotivité […] Chez les sujets qui vivent dans le présent, l’impulsivité est […] 

immédiate, réactive : sous le choc du présent le sujet réagit sans retard et vivement […] 

Dans l’autre cas, l’impulsivité est une explosivité : le choc paraît plutôt l’occasion que la 

cause de l’impulsion, car elle manifeste l’influence d’expériences antérieures et 

accumulées, comme il arrive chez celui qui a plusieurs fois inhibé un mouvement de 

colère […] et enfin éclate » (Le Senne, 1952, p. 71).  
16 Titre d’une des œuvres de Montherlant (Henry Millon de) – apologie à la sensualité, 1961. 
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Les graffiti sont l’expression majeure et la traduction fidèle – et pourtant défor-

mée – des mutations qui bouleversent les espaces de réception que s’accaparent de-

puis les villes créatives17. Les graffitomanes, graffiteurs et graffeurs en sont tout 

bonnement exclus.  

« Ces dernières [les villes créatives] regroupent les travailleurs du savoir 

qui constituent la “classe créative” c’est-à-dire les scientifiques, les 

ingénieurs, les architectes, les concepteurs industriels, les experts du 

numérique, les universitaires, les artistes, les musiciens, les travailleurs 

du spectacle » (Boily, 2009, p. 102).  

L’idéal de cette « classe créative » se révèle autre que celui de ces misérables dés-

hérités18 gribouillant sans relâche :  

« Ces gens [de la classe créative] se rejoignent autour d’un idéal 

commun qui est de créer et de rendre opératoire de nouvelles idées en 

valorisant le talent, la technologie et la tolérance. Ils sont motivés par le 

respect de l’individualité performante, la quête de l’excellence et la 

valorisation de la diversité culturelle (Florida, 2002) » (Boily, 2009, p. 

102).  

Dans leur lucidité primordiale, les graffiteurs recherchent un refuge où les « pro-

fanes » qu’ils sont – aux yeux aveuglés de la classe créative – redécouvrent ce droit 

fondamental d’être naturellement humain : « Oui, l’homme a le droit primordial d’al-

ler et de venir, de travailler, de penser, de vivre, et de déployer en tout sens la liberté, sans 

autre limite que la liberté d’autrui » (Jaurès, 1901-1908, p. 341).   

Le graffiteur possède indubitablement une faculté d’appréciation – certes, toute 

subjective – dont l’efficacité redoutable de « corriger » le réel sociétal au moyen de 

la confrontation différée se rapproche d’une sociatrie ou psychothérapie du compor-

tement social mise à l’épreuve singulièrement. Le graffiteur n’a absolument pas la 

vaine prétention de psychanalyser19 la Société ou encore, plus modestement, sa 

 

17 « Le concept de ville créative évoque l’idée d’une vie artistique riche dans ses multiples 

ramifications de manière à entretenir un terreau privilégié pour l’innovation. Ce concept 

développé par Richard Florida dans son livre The Rise of the Creative Class publié en 

2002 et dans lequel il réfère aux travaux de Jane Jacobs (1961) se retrouve de plus en 

plus au cœur des reformulations majeures des politiques publiques qui touchent les 

villes » (Boily, 2009, p. 102).  
18 « Le Français JR ne dit pas autre chose : adolescent, il taguait les murs comme le faisait 

Adnate, et c’est par une succession de hasards et une volonté infaillible de rendre 

hommage aux anonymes défavorisés de tous les continents qu’il est parvenu à atteindre 

à une reconnaissance au plus haut niveau » (Gerini, 2015, p. 105).  
19 « Il n’y a d’ailleurs souvent pas loin entre la spontanéité et l’originalité de la production 

des malades psychiatriques (art brut) et celle de nombre d’artistes de l’art urbain » 

(Gerini, 2015, p. 106).  
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communauté territoriale, mais bien la volonté et le désir de marquer sa présence20. 

Piégé quelquefois par l’officialité, il se retrouve déchiré ; face à un dilemme ; con-

fronté personnellement à une question lancinante : « Les œuvres d’artistes reconnus 

qui décorent des murs sur commande après l’avoir fait de façon illégale et risquée pendant 

des années relèvent-elles encore de l’art de la rue ? » (Gerini, 2015, p. 105).  

De nouveau, le graffiteur est au bord du précipice ; cependant, serein, il est con-

fiant21 en l’à-venir – quel qu’il soit – : « La figurabilité22 n’est pas simple exercice 

d’imagination » (Guilhendou, 2013, p. 59).  

Conclusion 

Que ne ferait l’Homme pour préserver son identité de plus en plus menacée dans 

cette jungle contemporaine des signes sauvages ? – à condition de la connaître. S’ins-

crire dans l’espace public ; manifester sa présence absente à la face de la commu-

nauté territoriale ; proclamer son existence en instrumentalisant d’autres signes sau-

vages puisés aux confins de la solitude et de la solidarité avec la complicité de la Nuit 

envoûtante. 

Au cœur palpitant de la Nuit, l’architecture des graffiti est celle de la confronta-

tion douce et tranquille que tente de canaliser un art-thérapeutique modelé par l’of-

ficialité dont la prétention est de reconfigurer – par une soumission détournée, sour-

noise – les énergies d’un ordre nouveau du vivre-ensemble urbain où tout semble se 

négocier mais où domine réellement une économie de l’individualisme. Le Malin 

n’est cependant pas si loin – quelle que soit sa forme préférée. 

Le Diable à l’Homme moderne : « — Tu n’auras plus d’idéaux ni de 

valeurs : tu seras un “matérialiste”. Plus de Prochain : les autres 

hommes continueront d’exister, bien entendu, mais ils ne compteront plus 

pour toi. Ton cercle se rétrécira : d’abord à tes connaissances, ensuite à ta 

famille immédiate, pour se limiter enfin à toi-même ; tu seras “un 

individualiste”. Tu essaieras alors de t’accrocher à ton moi, mais celui-ci 

sera à son tour menacé de dislocation » (Todorov, 1998, pp. 10-11). 

 

20 « Faut-il comme le photographe Brassaï (1960) faire remonter le street art (chez lui le 

graffiti) à la nuit des temps et y voir la seule façon pour certaines populations de laisser 

une trace de leur passage sur Terre […] » (Gerini, 2015, p. 106).  
21 « Graver son nom, son amour, une date, sur le mur d’un édifice, ce “vandalisme” ne 

s’expliquerait pas par le seul besoin de destruction. J’y vois plutôt l’instinct de survie de 

tous ceux qui ne peuvent dresser pyramides et cathédrales pour laisser leur nom à la 

postérité. Les instants rares où l’on entend battre le pouls de l’existence suscitent une 

émotion si intense qu’ils appellent la pierre, le mur, l’écorce d’arbre pour s’y fixer 

[Brassaï (1960)] » (Gerini, 2015, p. 106).  
22 « Une expression abstraite et décolorée des pensées fa[it] place à une expression imagée et 

concrète » (Freud, 1967, p. 292).  
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— Le graffitomane saura-t-il être suffisamment raisonnable et non 

simplement raisonneur afin d’échapper à la tentation de l’autodestruction 

et de l’anéantissement de soi ?  

— Saura-t-il se détacher sereinement à temps de cette emprise de l’injustice 

contagieuse qui ronge les relations humaines enveloppées dans le plus 

mortel des matérialismes d’un âge de déclin humain ? 

Il lui appartient et lui revient désormais de choisir sa voie / voix dans cette légi-

time « “remise en ordre” des mœurs politiques par les jeunes » (Benga, 2013, p. 357).  

 

Mes détracteurs, êtes-vous donc allé au terme de votre lecture de mes réflexions 

et de mes pensées ? – finalement avez-vous compris ? Au terme de mes tribulations, 

une certitude me console personnellement ; l’assurance affichée par le graffiteur-ar-

tiste : 

« Vous m’effacerez de ce mur, pas de votre mémoire »23 (Benga, 2013, p. 357).   

Car, véritablement, 

« Tous les penseurs, sans chercher / Qui finit ou qui commence, / 

Sculptent le même rocher / Ce rocher, c’est l’art immense » (Hugo, 

1856).  
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