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Résumé — Quelle place peut bien occuper encore le graffitomane dans I’actuel champ social
al’ére de la post-vérité ? Trouble-t-on réellement I’ordre public lorsque la voix silencieuse du
graffitomane perce miraculeusement les ténébres de la société ? Les graffiti ne sont-ils donc
que les signes sauvages d’une absence humaine en quéte de sa présence sociétale et politique
dans la cité ? Indésirable écriture déviante, le graffiti gagne pourtant de la visibilité et ses
lettres de noblesse. Le graffiti lutte contre I’exclusion et préserve l'identité de tous les
marginalisés. Aux confins de la solitude et de la solidarité, le graffiti construit laborieusement
tout un pan de la mémoire humaine. Le roman de la derniére chance.
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Abstract — What place can the graffiti artist still occupy in the current social field in the
post-truth era? Do we really disturb public order when the silent voice of the graffiti artist
miraculously pierces the darkness of society? Are graffiti therefore only the wild signs of a
human absence in search of his societal and political presence in the city? Undesirable deviant
writing, graffiti nevertheless gains visibility and its letters of nobility. Graffiti fights
exclusion and preserves the identity of all marginalized. On the borders of solitude and
solidarity, graffiti laboriously constructs a whole section of human memory. The novel of the
last chance.
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« Ma petite ville est assise sur les confins de deux
pays presque contraires, et cependant elle est
Pouvrage de Uun et de Uautre » (Maurras,

[1901]1942, p. 209).
« Puisque le Graffiti ne vit qu’a Iétat sauvage,

pourquoi chercher a Uapprivoiser [...] ?»

( Kendrick & Sowat, 2009, p. 389).
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Sur les confins de la Solitude et de la Solidarité

Introduction
Que mes détracteurs aient I'indulgence d’esprit et la bonté d’ame de lire mes ré-

flexions et mes pensées jusqu’a leur terme. Peut-étre... comprendront-ils.

« L’éternité commencée tout a I’heure est ausst ancienne que l’éternité
datée de la premiére mort, du meurtre d’Abel. Néanmoins les hommes,
durant leur apparition éphémere sur ce globe, se persuadent qu’ils
laissent d’eux quelque trace : eh ! bon Dieu, oui, chaque mouche a
son ombre » (Chateaubriand, 1850, p. 49).

Si toute trace est par définition I'indice d’une présence affirmée, de méme une
ombre quelconque révéle-t-elle cette méme présence furtive d’un étre au monde que
la Société semble avoir banni, rangé commodément dans les ténébres éternelles de
I’oubli! depuis que les hommes ont appris a déranger I’ordre social et politique que
gouvernent inconsidérément les économies modernes, capricieuses et enfiévrées.
Qu’est-ce donc qu’une mouche au regard de ’humanité orgueilleuse ?— une ombre com-
bien méprisable et combien méprisée. Mais ’homme amnésique et anesthésié oublie
facheusement que « la nuit est une présence » (Hugo, [1869] s.d.) qui enveloppe les
étres et les choses rejetés du lourd manteau d’ « /... ] une existence [souveraine], c’est-
d-dire une certaine présence effective dans le monde »? au cceur du silence complice de
« lagir clandestin » 1ié au geste « auguste » du graffitomanes3.

Cette présence sociale du graffiteur-artiste posséde aujourd’hui pour moi la force

du véritable acteur dont R. Kemp souligne le charisme :

« [...] L’acteur qui a “de la présence” est celut qui, dés son entrée, fixe
Pattention des spectateurs, se fait sutvre dans tous ses gestes, et écouter.
Son arrivée sur la scéne fixe et accroit Iintérét ou I’émotion de tous.
Quelqu’un vient d’entrer dont la physionomie et ’habitus corporis
signifient quelque chose. Un personnage est la qui a du caractere, de
Pautorité ; c’est un protagoniste [...] » (Georgin, 1957, p. 316).

Protagoniste, deutéragoniste ou encore tritagoniste, il m’importe seulement que le
graffiteur s’initie, trace sa propre voie initiatique au moyen de sa voix chromatique
dans I'inexorable joute agonale ; chouannerie d’un d4ge moderne mettant a I’épreuve
« [...] la patience séculaire de ’homme a découvrir I'issue de sa prison » (Maurois,

1947, p. 158) au moment ou « [...] une immense part, la presque totalité de la masse

L«[...] une identité que le temps s’emploie a enfouir dans la fosse commune de ’oubli
[Ernest PIGNON-ERNEST 2014, Pignon-Ernest. Prisons, catalogue d’exposition, préface
Gérard Mordillat. Paris, galerie Lelong : 14-15] » (Monjaret, 2016, p. 179).

2 Jean-Paul SARTRE, in Action, 27 déc. 1944.

3« On trouve chez QUENEAU le composé plaisant graffitomane (Les Fleurs bleues, p. 239) »,
in version électronique du GRAND ROBERT de la langue francaise, version 2.0 [art.

Graffiti] © Le Robert / SEJER -2005.
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humaine, cherchfant] a oublier ce sens d’une responsabilité [engagée...,] se rend cou-
pable d’un délit de fuite » (Daniel-Rops, 1932, p. VIII).

Fuir ne constitue pourtant pas la solution. Le réalisme culturel et politique du
graffiteur se veut, sans aucune prétention, un éveil des consciences actuelles endor-
mies ; une réaction certes rebelle mais pacifique a I’hégémonie de notre contempora-

L. L
néité corrompue ; car nous en sommes malheureusement bien la :

« La soctété moderne ignore 'individu [ ... ] et nous traite comme des
abstractions. C’est la confusion des concepts d’individu et d’étre humain
qui U'a conduite a une de ses erreurs les plus graves, a la standardisation

des hommes » (Carrel, 1935, p. X).

Tous les hommes ne sont ni certainement des visionnaires, ni forcément des ré-
actionnaires ; mais tous, d’une facon ou d’une autre, sont assurément des « révolu-

tionnaires ».

« Or, ce qui se passe dans la vie d’un homme se passe dans la vie d’une
nation et dans celle de ’humanité. Les jugements des hommes sont
soumis a des transformations perpétuelles, car les éléments de leur esprit
se combinent de mille maniéres selon leur nombre et leur nature. Il est a
croire que ces combinaisons donnent lieu, comme en chimie, a des
composés dont les uns sont trés stables et les autres particuliérement
instables. Quand les ceuvres littéraires correspondent aux premiers, elles
vivent dans la méme estime ausst longtemps que la combinaison persiste ;
quand elles se rapportent aux seconds, elles ne plaisent qu’un jour, et tout
ce que l’on peut espérer pour elles c’est que la méme combinaison, venant
a se reproduire fortuitement, leur raméne momentanément la fortune. Il
est, au contraire, quelques ceuvres privilégiées qui correspondent a des
combinaisons indissolubles : elles sont immortelles ; et Uesprit en
savourera sans fin la beauté et la vérité éternelle, de méme que le corps
humain puisera la vie, jusqu’a la consommation des temps, dans lair
immuable qui Uenveloppe » (Fouquiéres & Gimello- Mesplomb, 2021, p.
10).

L’art du graffitomane apparait cependant comme trop éphémeére ; « jetable » a
I'infini a I'image de tous les produits d’une culture moderne moribonde se disant
originale. Jetable, sans doute ; mais il n’est heureusement pas exempt de belles per-
formances, ni par ailleurs de blames car les esprits chagrins sont de toutes les
époques et le manquement a la liberté d’expression, signifie pour eux, une atteinte

a la Démocratie. C’est pourquoi, il me convient ici d’attirer I’attention de tous,

« car tout se passe comme st les regardeurs — dont les yeux sont censés
s’ouvrir sur leur propre vie quotidienne — finissent, a force de se voiler la
face, par ne plus rien percevoir du tout de ce qui se passe effectivement
dans le domaine social comme dans le domaine artistique » (Lebel, 1993,

p. 108).
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Le regard forge ainsi ’opinion sans que le point de vue ait été pris en compte :
« je regarde et cependant je ne vois pas » ; tel est le prix a payer a la Démocratie ido-
latrée qui impose aux mentalités présentes la perception selon laquelle I'individu

prime en tous lieux et en toutes circonstances. Je le regrette ameérement.

« Mats, dans Uétat d’individualisme, la liberté devient ombrageuse ;
chacun prétend dire ce qu’il veut et ne voit pas de raison pour soumettre
sa volonté et sa pensée a celle des autres » (Renan, [1888] 1947-1961, p.
972).

Tels sont les discours autosuffisants d’aujourd’hui qui souffrent d’un égotisme
complaisant, refugié dans une aperception des valeurs. Il en résulte que notre époque
de défaillances morales a fini par se complaire dans ses erreurs et ses illusions. A ce
titre, ’art-thérapeutique peut étre un remeéde spécifique contre le mal-étre de la So-
ciété contemporaine qu’elle soit de consommation ou d’information, a condition que
I’on veuille bien se cultiver. En I’absence de culture, point de scrupules.

« Une culture générale vraiment digne de ce nom devra donc toujours
comporter, en dehors de Uacquisition des connaissances scientifiques, une
réflexion approfondie sur la complexité de la personne humaine et sur les
divers aspects qu’elle présente, une initiation ausst a ’art de sentir et de
vouloir. C’est la I'essence de ’humanisme et la signification méme de ce

mot » (Broglie, [1956] 1958, p. 249).

J’ai la force de croire que le graffitomane, riche d’une culture générale du vécu
et non seulement de la connaissance, fort conscient de I’ampleur et de la portée de
son geste ultime, accepte, dans la durée et d’'une maniére toute a lui, de contribuer
humblement, modestement, simplement a arréter, ne serait-ce qu’un instant de so-
litude et de solidarité, le regard du passant au pas pressé, soudain perplexe, intrigué,
curieux et finalement attiré par ces signes sauvages conquérant 1’espace public,
d’abord agressé et enfin consentant. De la vulgaire peinture... Mais... a y réfléchir

de plus prés — I’histoiret a commencé depuis fort longtemps —,

« celle peinture, sur les parois rupestres, est empreinte de spiritualité.
Elle est pleine des récits de vie, des mythes personnels et sociétaux et
source d’élévation. Elle nous renseigne sur les représentations internes de
ces hommes : de sot, du monde, du divin » ( Boyer-Labrouche, 2017, p.

16).

4 « Il faut comprendre par “histoire” une prise de parole véhémente de certaines catégories
sociales et la construction d’identités qui se faufilent dans le tissu social urbain et
redéfinissent les relations entre les citadins » (Diouf, 2013, p. 59).
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Art d’imitation3, la peinture fige sans les figer des trajectoires humaines qui con-
versent avec la temporalité avant qu’elle ne les désagrége. Les graffiti constituent
ainsi une trampoline de spiritualité sur laquelle évolue le graffitomane pour qui
« tout morceau [ ...| de peinture doit étre expression d’une grande maxime, une lecon
pour le spectateur ; sans quot il est muet » (Diderot, 1959 , p. 765).

Pourtant, ce mutisme, imposé par la lente agonie de notre société, détourné ha-
bilement, offre au graffitomane I’opportunité artistique d’inciter les Autres a s’ou-
vrir a une véritable vie sociale. Son art sculpte désormais sa franche résolution :

orienter le regard du spectateur et lui souffler de virer de bord avant de sombrer dans

Pinfini.
1. Au bord de Pinfini...

« C’est Pextstence humaine sortant de I’énigme du berceau et aboutissant
a Iénigme du cercuetl ; c’est un esprit qui marche de lueur en lueur [ ...],
et qui s’arréte éperdu “au bord de Uinfini”. Cela commence par un
sourire, continue par un sanglot, et finit par un bruit du clairon de
Pabime » (Hugo, 1858, p. 10).

Le geste provocateur du graffiteur se veut exceptionnel, rassurant mais signifi-
ant ; tout dans agir et le réagir, car, « jaloux de la parole, le geste court derriére la
pensée et demande, lui ausst, a servir d’interpréte » (Bergson, [1900] 1958, p. 32) aux
souffrances et aux égarements programmésé de la communauté incapable d’inten-
tions et de méditation parce que maintenue constamment dans un état d’extréme
fébrilité. Le geste du graffitomane verse son baume sur des blessures dues a « /... ]
des milliers de charlatans politiques [...] » (Cousin-Jacques, 1799-1800). Secourable
est-il assurément dans un geste artistique et ancestral enfin retrouvé. « Le geste est,

5 « Imitation. On donne particuliéerement le nom d’arts d’imitation a la peinture et a la
sculpture ; les autres arts, comme la musique, la poésie, n’imitent pas la nature
directement, quoique leur but soit de frapper I'imagination [...] » [Journal, 25 jan.
1857] (Delacroix, 1893).

6 Telle se congoit la post-vérité : « La post-vérité va bien au-dela de la déconstruction
entreprise par les philosophes du “soupgon”— Nietzsche, Marx et Freud. Ces penseurs
critiques n’abolissaient pas la distinction entre le vrai et le faux, ils dénongaient le
caractére absolu et illusoire de la vérité entendue comme norme universelle. La post-
vérité, elle, renvoie a une zone grise ot I’on ne sait plus si les choses sont vraies ou
fausses. Elle est bien plus problématique que le mensonge » (Revault d'Allonnes, 2018).
Post-vérité (anglais post-truth) : « Concept selon lequel nous serions entrés dans une
période (appelée ére de la post-vérité ou ére post-factuelle) ou I'opinion personnelle,
I'idéologie, I’émotion, la croyance I’emportent sur la réalité des faits. »

« “Post-veérité” est un adjectif qui fait référence “a des circonstances dans lesquelles les
faits objectifs ont moins d'influence pour modeler I'opinion publique que les appels a
I'émotion et aux opinions personnelles”, selon la définition du trés sérieux dictionnaire

[d’Oxford]. »
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dans Uart, le plus puissant moyen d’expression, en ce qu’il décéle une dme si profondé-
ment pénétrée, qu’impatiente de se manifester, elle choisit les signes les plus rapides »
(Guerlin, 1918-1937, pp. 100-101).

Ces signes, remodelés par ’art du puzzle, sont ceux de I’art-thérapeutique impré-
gné de I'imaginaire de I’art des peuples primitifs pour lesquels le jeu représente une
multitude de dimensions méconnues ou inconnues toujours ouvertes sur les manifes-
tations du vivre singulatif et de la vie collective. Nul n’est indifférent au sort des
autres ; tous les vécus s’imbriquent parfaitement pour élever I’édifice de la commu-

nauté en majesté — le faiseur de puzzle I’a depuis toujours pressenti.

« L’art du puzzle commence avec les puzzles de bois découpés d la main
lorsque celui qui les fabrique entreprend de se poser toutes les questions
que le joueur devra résoudre, lorsque, au lieu de laisser le hasard brouiller
les pistes, il entend lui substituer la ruse, le piége, Utllusion » ( Perec,
1978, p. 17).

Telle est aussi la prétention du graffiteur-artiste : dévoiler la théatrale superche-
rie des industries économicopolitiques et socioculturelles d’un temps de débécles ou
les personnalités s’effacent laissant, de tous cotés, des individus brisés, vidés de leurs
authentiques coquilles. Le geste du graffitomane les raménent a eux-mémes — du
moins, ceux qui concédent aux graffiti le pouvoir obscur de les exorciser par la pein-
ture miraculeuse? de leurs travers quotidiens.

Les sommets de I’humaine liberté originelle, au gravissement escarpé, aux in-
nombrables gorges et défilés, aux neiges éternelles, fermés sur leur insondable inno-
cence primitive des jours de paix intérieure de I’Homme réconcilié, s’élévent désor-
mais froids, inaccessibles a la modernité travestie et malicieuse. Les graffiti répon-
dent aux imperceptibles changements de la Société ; les plus lents et les plus perni-
cieux. Les graffiti composent, en compensation, des espaces particuliers de domesti-
cation douce des paysages bétonnés de I'urbanités. Espaces créatifs, les graffiti sen-
sibilisent les citadins ; dialoguent avec leurs réves refoulés ; peignent, a tout un cha-

cun de leurs pas mal assurés, des miroirs mouvants en perspective.

« La peinture offre [ ... ], suivant I’époque, et la race, et le peintre, des
tendances prédominantes [ ... [, une association étroite et harmonieuse de
tous les éléments plastiques dont elle est Uefflorescence dans le ceeur de
Pindividu. Partout, je ne me lasserat pas de le redire, c’est bien
Pindividu qu’elle exprime, par son pouvoir de restituer, a l’aide des
combinaisons innombrables dont elle dispose — contraste, oppositions,

7 « Dire d’une chose modestement ou qu’elle est bonne ou qu’elle est mauvaise [...] demande
du bon sens [...] Il est plus court de prononcer d’un ton décisif [...] ou qu’elle est
exécrable, ou qu’elle est miraculeuse » (La Bruyere, [1688] 1932).

8 «[...] la vie dans I’agglomération urbaine doit elle-méme faire naitre chez ses habitants ce
respect d’autrui et de soi-méme qui s’appelle d’ailleurs, a juste titre, I'urbanité »

(Giraudoux, 1950, p. 57).
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mélanges complémentaires, lumiére, ombre, demi-teintes, valeurs, reflets,
passages — la complexité de I’dme humaine et des composantes éternelles
ou fugitives qui nous la livrent » (Faure, [1921] 1976).

Que désire aujourd’hui I’ame humaine perpétuellement fourvoyée dans le maté-
rialisme ambiant décadent et ses flagrantes injustices ? — rien concrétement, mais
énormément de choses absurdement. Seuls les graffiti ont et possédent le courage de
la réponse ; la bravoure des gestes sauvages trépignant d’impatience face a I’opinion
publique hautaine et répressive — opinion réduite présentement aux fantomatiques
sirénes déchues des « [...] solennelles inscriptions autorisées par les maitres de Uordre
graphique public : devises au front des monuments, lettrages imposants des administra-
tions... » (Carle, 2020, p. 42). Mais le graffeur est un rebelle solitaire auquel la mo-
bilisation ouvre les portes de la solidarité. Il travaille a « /... ] I’émergence d’un nouvel
ordre graphique dans lequel les citoyens inscrivent leurs actes de résistance par le biais de
représentations picturales ou scripturales » (Carle & Huguet, 2015, p. 149). Indomp-
table, le graffeur sait pertinemment que « /... [ les graffiti constituent [ ... ] un support
visuel primordial d’intelligibilité du réel et, [...], se prétent particuliérement bien a la
démultiplication médiatique » (Carle & Huguet, 2015, p. 156). Le graffeur léve alors
la main et son geste primitif est un signe de paix, a la fois intimisé et extimisé ; il

tente de communiquer? simplement au moyen des graffiti :

« Les graffiti transgressent les régles par un langage sans détour,
agressif, impudique ou implorant, et les réglements puisqu’ils sont
prohibés et réprimés. Ils sont donc réalisés tout a la fois pour étre et ne
pas étre vus et lus » (Hameau, 2008, p. 151).

Il faut le comprendre : « Le langage des murs [...] permet parfois de prévenir un
sutcide ou un acte d’insoumission » (Hameau, 2008, p. 151). A I’échelle de la commu-
nauté et de la Société, « [...] les graffiti de prison, comme d’autres inscriptions mu-
rales, ne sont pas qu’une expression personnelle. Des dialogues s’instaurent entre des
individus qui le plus souvent ne se rencontrent jamais » (Hameau, 2008, p. 151). Ces
dialogues, aux confins de la solitude!® et de la solidarité, permettent de mieux réflé-
chir lorsque I'individu se retrouve au bord du précipice social et regarde droit dans
les yeux sa propre personne et interroge silencieusement sa personnalité ; avant de
prendre la décision finale : se confier aux signes sauvages ou alors se taire a jamais.

Le seul silence éternel étant celui de la Mort et de la tombe, le graffeur choisit
consciemment la force de frappe de la Parole et préféere communiquer. Méme si ses
signes sauvages sont « /... [ tracé[s] dans Uimprovisation [ ...]| » (Loez, 2005, p. 25),
ils aident néanmoins I"Histoire!!, confrontée « [...] aux lacunes des témoignages »

9 « Cette reconnaissance sort les graffiti de leur cadre intimiste » (Monjaret, 2016, p. 178).

10 « Le graffiti de prison comme tout graffiti en situation de solitude est souvent phatique »
(Monjaret, 2016, p. 168).

11 « Les traces graphiques [graffiti des résistants incarcérés| correspondent ici davantage a

une source d’information qu’a un patrimoine a sauvegarder. Stigmates d’une histoire
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(Loez, 2005, p. 25), a résoudre certaines énigmes du Passé!? a la lumiére évanescente
du Présent spolié.

Les graffiti étant contestataires par nature, I'indigente relativité, puisée a 1'in-
tersubjectivité des &mes vagabondes, érode leur expression fugitive parce que forte-

ment contextualisée. Ainsi,

« pour aboutir a des réponses, méme fragmentaires, il convient de ne pas
dissocier les discours dont les graffiti sont porteurs et les actes qu’ils
constituent, de comprendre les complémentarités entre langage et
pratiques protestataires, et de reconstruire les contextes de leur éclosion »

(Loez, 2005, pp. 25-26).

Maintenant, nous aurions tort de ’oublier ; sur leur coquille originelle, il était
déja écrit : « [...] le Graffiti n’est pas affaire de beaux-arts ni de peinture mais un art
martial, un cri d’impuissance craché a la face du monde [...] » (Kendrick & Sowat,
2009, p. 191).

S’éléve muet un froid glacial des profondeurs du précipice de la marginalisa-
tion! ; écho attentif a la mouvance graphique qui « ... [s’]efforce de communiquer
aux gestes le relief des mots et des cris » (Cocteau, 1947, p. 256).

2. Au bord du précipice

« Lorsque la sculpture bavarde, je m’en détourne. Lorsque la musique
décrit, je m’en détourne. Si 'architecture tend devant mes yeux un décor
sans épatsseur, et derriére lequel il n’y a rien, je m’en détourne. D’une
peinture qui fait danser ses personnages, je me détourne. Je veux que
chacun des arts parle le langage qui lui est propre, au lieu de bégayer
dans une langue étrangére » (Alain, 1956-1970).

La démission des élites intellectuelles peut-elle seulement expliquer cet intérét
soudain pour les graffiti dans la diversité de leurs instruments et de leurs appa-
rences ? — en I’absence d’un véritable engagement et d’un authentique militantisme
assumés, les plus défavorisés, cruellement marginalisés, réagissent aux événements
et luttent contre les oppressions de toutes sortes. Toute génération s’est donné une
magistrale lecon — il suffit de relire attentivement I"Histoire :

« Il y a dans notre vie publique des vices nombreux dont nous ne nous
débarrasserons pas en faisant des croix dessus ou en les camouflant.
Nous sommes restés dans notre retard et notre décadence bien mérités. Et

sensible, elles deviennent une preuve des exactions de la guerre » (Monjaret, 2016, p.
171).

12 « Progressivement, le temps qui passe aura raison de ces traces personnalisées
[inscriptions murales, graffiti], les anonymisant et les désindividualisant, les renvoyant
par la a un passé commun » (Monjaret, 2016, p. 170).

13 « L’extérieur est ramené a I'intérieur pour mieux en sortir » (Monjaret, 2016, p. 168).
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il n’est pas défendu — st nous voulons avancer et réussir — de montrer ces
vices et de lever le secret sur eux, de les poser comme sujet de notre
recherche, pour découvrir le moyen de les guérir et de s’en débarrasser.
Nous ne nous sommes que trop menti d nous-meémes.

Nous voulons dire la vérité et poursuivre cette vote pour contredire cette
doctrine trés répandue qui dit que “le vrai se sait mais se tait”. Nous
voulons nommer blanc le blanc, et noir le noir, jusqu’a ce que I'on
distingue les bons et les méchants, les vertueux et les vicieux [ Ahmad

Shékir al- Karmi*] » (Dakhli, 2005, p. 96).

Si tous les graffeurs possédent, en aparté, chacun son propre degré de conscience,
sa vision personnelle des choses et sa compréhension, ils possédent également en
commun une « révolution », paradoxalement singulative et collective — et non une
révolte impulsivel!s — ; plus justement une volonté révolutionnaire qui guide sire-
ment leurs gestes vers la dénonciation et des revendications légitimes multiples aux-
quelles les Institutions répondent par un mot unique — pervers : la réclusion. Par la
force des choses et des événements, les graffiti deviennent ainsi, sans doute bien mal-
gré eux, « [...] cet héritage emblématique des lieux de ’enfermement [ ... ] » (Monjaret,
2016, p. 170). C’est le fond du précipice. Le graffiti permet d’en sortir — c’est juste
une question de stylisation, de temps et de lieu pour I’émergence d’un trait non ex-
purgé que console et ranime un geste de liberté.

Il s’agit d’apprendre a tisser les liens de justice et de solidarité dans un monde
perdu qui va en souffrant davantage de solitude irremplissable dont les graffiti sont
une manifestation majeure dans cette toile d’indifférence et de distanciation empri-
sonnant semblablement les méga-villes et les individus-esprits qui les habitent. Dans
cette tourmente des temps modernes, les graffeurs refusent opinidtrement de chemi-
ner seuls car « un voyageur solitaire est un diable »6. Leur réveil a été brusque et
brutal :

« On croyait vivre, on croyait avoir quelque expérience de la vie ; on voit
qu’on ne savait rien, on voil qu’on ne voyait rien, qu’on vivait enveloppé
d’un voile d’illusions, que esprit avait tissé et qui cachait aux yeux le
visage terrible de la réalité » (Rolland, 1949).

14 Ahmad SHAKIR AL-KARMI, Mukhtdrat min atharihi (Choix de textes), Damas, Editions du
ministére de la Culture, 1964, pp. 79-81 (premier article).

15 « L’tmpulstvité qui manifeste la puissance de I'instant sur le sujet résulte immédiatement
de I’émotivité [...] Chez les sujets qui vivent dans le présent, 'impulsivité est |...]
immédiate, réactive : sous le choc du présent le sujet réagit sans retard et vivement |[...]
Dans I’autre cas, 'impulsivité est une explosivité : le choc parait plutét 'occasion que la
cause de I'impulsion, car elle manifeste I'influence d’expériences antérieures et
accumulées, comme il arrive chez celui qui a plusieurs fois inhibé un mouvement de
colére [...] et enfin éclate » (Le Senne, 1952, p. 71).

16 Titre d’une des ceuvres de Montherlant (Henry Millon de) — apologie a la sensualité, 1961.
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Les graffiti sont ’expression majeure et la traduction fidéle — et pourtant défor-
mée — des mutations qui bouleversent les espaces de réception que s’accaparent de-
puis les villes créativesl?. Les graffitomanes, graffiteurs et graffeurs en sont tout

bonnement exclus.

« Ces derniéres [les villes créatives| regroupent les travailleurs du savoir
qui constituent la “classe créative” c’est-a-dire les scientifiques, les
ingénieurs, les architectes, les concepteurs industriels, les experts du
numérique, les universitaires, les artistes, les musiciens, les travailleurs
du spectacle » (Boily, 2009, p. 102).

L’idéal de cette « classe créative » se révéle autre que celui de ces misérables dés-

hérités18 gribouillant sans relache :

« Ces gens [de la classe créative] se rejoignent autour d’un idéal
commun qui est de créer et de rendre opératoire de nouvelles idées en
valorisant le talent, la technologie et la tolérance. Ils sont motivés par le
respect de l'individualité performante, la quéte de Uexcellence et la
valorisation de la diversité culturelle ( Florida, 2002) » (Boily, 2009, p.
102).

Dans leur lucidité primordiale, les graffiteurs recherchent un refuge ou les « pro-
fanes » qu’ils sont — aux yeux aveuglés de la classe créative — redécouvrent ce droit
fondamental d’étre naturellement humain : « Out, l’homme a le droit primordial d’al-
ler et de venir, de travailler, de penser, de vivre, et de déployer en tout sens la liberté, sans
autre limite que la liberté d’autrui » (Jaurés, 1901-1908, p. 341).

Le graffiteur posséde indubitablement une faculté d’appréciation — certes, toute
subjective — dont efficacité redoutable de « corriger » le réel sociétal au moyen de
la confrontation différée se rapproche d’une sociatrie ou psychothérapie du compor-

tement social mise a I’épreuve singuliérement. Le graffiteur n’a absolument pas la

vaine prétention de psychanalyser!® la Société ou encore, plus modestement, sa

17 « Le concept de ville créative évoque I'idée d’une vie artistique riche dans ses multiples
ramifications de maniére a entretenir un terreau privilégié pour I'innovation. Ce concept
développé par Richard Florida dans son livre The Rise of the Creative Class publié en
2002 et dans lequel il référe aux travaux de Jane Jacobs (1961) se retrouve de plus en
plus au cceur des reformulations majeures des politiques publiques qui touchent les
villes » (Boily, 2009, p. 102).

18 « Le Francais JR ne dit pas autre chose : adolescent, il taguait les murs comme le faisait
Adnate, et c’est par une succession de hasards et une volonté infaillible de rendre
hommage aux anonymes défavorisés de tous les continents qu’il est parvenu a atteindre
a une reconnaissance au plus haut niveau » (Gerini, 2015, p. 105).

19 « Il n’y a d’ailleurs souvent pas loin entre la spontanéité et 'originalité de la production
des malades psychiatriques (art brut) et celle de nombre d’artistes de I’art urbain »

(Gerini, 2015, p. 106).
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communauté territoriale, mais bien la volonté et le désir de marquer sa présence2°.
Piégé quelquefois par l'officialité, il se retrouve déchiré ; face a un dilemme ; con-
fronté personnellement a une question lancinante : « Les ceuvres d’artistes reconnus
qui décorent des murs sur commande apreés avoir fait de facon illégale et risquée pendant
des années relévent-elles encore de Uart de la rue ? » (Gerini, 2015, p. 105).

De nouveau, le graffiteur est au bord du précipice ; cependant, serein, il est con-
fiant2! en ’a-venir — quel qu’il soit — : « La figurabilité?? n’est pas simple exercice
d’imagination » (Guilhendou, 2013, p. 59).

Conclusion

Que ne ferait 'Homme pour préserver son identité de plus en plus menacée dans
cette jungle contemporaine des signes sauvages ? — a condition de la connaitre. S’ins-
crire dans I’espace public ; manifester sa présence absente a la face de la commu-
nauté territoriale ; proclamer son existence en instrumentalisant d’autres signes sau-
vages puisés aux confins de la solitude et de la solidarité avec la complicité de la Nuit
envoutante.

Au ceeur palpitant de la Nuit, I’architecture des graffiti est celle de la confronta-
tion douce et tranquille que tente de canaliser un art-thérapeutique modelé par I’of-
ficialité dont la prétention est de reconfigurer — par une soumission détournée, sour-
noise — les énergies d’un ordre nouveau du vivre-ensemble urbain ou tout semble se
négocier mais ou domine réellement une économie de I’individualisme. Le Malin

n’est cependant pas si loin — quelle que soit sa forme préférée.

Le Diable a I’Homme moderne : « — Tu n’auras plus d’idéaux ni de
valeurs : tu seras un “matérialiste”. Plus de Prochain : les autres
hommes continueront d’exister, bien entendu, mats ils ne compteront plus

. o , A . .
pour tot. Ton cercle se rétrécira : d’abord a tes connatssances, ensuite a ta
famille immédiate, pour se limiter enfin a toi-méme ; tu seras “un
individualiste”. Tu essaieras alors de t’accrocher a ton moi, mais celui-ci
sera a son tour menacé de dislocation » (Todorov, 1998, pp. 10-11).

20 « Faut-il comme le photographe Brassai (1960) faire remonter le street art (chez lui le
graffiti) a la nuit des temps et y voir la seule facon pour certaines populations de laisser
une trace de leur passage sur Terre [...] » (Gerini, 2015, p. 106).

21 ¢ Graver son nom, son amour, une date, sur le mur d’un édifice, ce “vandalisme” ne
s’expliquerait pas par le seul besoin de destruction. J’y vois plutét I'instinct de survie de
tous ceux qui ne peuvent dresser pyramides et cathédrales pour laisser leur nom a la
postérité. Les instants rares ou I’on entend battre le pouls de I’existence suscitent une
émotion si intense qu’ils appellent la pierre, le mur, I’écorce d’arbre pour s’y fixer
[Brassai (1960)] » (Gerini, 2015, p. 106).

22 « Une expression abstraite et décolorée des pensées fa[it] place a une expression imagée et
concréte » (Freud, 1967, p. 292).
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— Le graffitomane saura-t-il étre suffisamment raisonnable et non

simplement raisonneur afin d’échapper a la tentation de I’autodestruction

et de I’anéantissement de soi ?

— Saura-t-il se détacher sereinement a temps de cette emprise de I'injustice

contagieuse qui ronge les relations humaines enveloppées dans le plus

mortel des matérialismes d’un dge de déclin humain ?

Il lui appartient et lui revient désormais de choisir sa voie / voix dans cette 1égi-

time « “remise en ordre” des meeurs politiques par les jeunes » (Benga, 2013, p. 357).

Mes détracteurs, étes-vous donc allé au terme de votre lecture de mes réflexions

et de mes pensées ? — finalement avez-vous compris ? Au terme de mes tribulations,

une certitude me console personnellement ; I’assurance affichée par le graffiteur-ar-

tiste :

« Vous m’effacerez de ce mur, pas de votre mémoire »23 (Benga, 2013, p. 357).

Car, véritablement,

« Tous les penseurs, sans chercher / Qut finit ou qui commence, /
Sculptent le méme rocher | Ce rocher, ¢’est I’art immense » ( Hugo,

1856).
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