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Résumé — Ce roman présente une spécificité stylistique et littéraire pour son genre, l’auteur 

y parle de Vies qu’ils qualifient de minuscules, huit biographies de ses proches ou des membres 

de sa famille. Or, en lisant bien, nous nous rendons compte qu’à travers ces vies, c’est la sienne 

qu’il raconte, en filigrane, dissimulée à travers ses personnages. C’est ce qui fait de cet ouvrage 

un texte hybride à la fois fictionnel et autobiographique. 

Mots-clés : autobiographie, autofiction, écriture oblique, archives.  

 

Abstract — This novel presents a stylistic and literary specificity for its genre, the author 

speaks of Lives which they qualify as tiny, eight biographies of his close relations or members 

of his family. However, on reading carefully, we realize that through these lives, it is his life 

that he tells, behind the scenes, hidden through his characters. This is what makes this work 

a hybrid text that is both fictional and autobiographical. 

Keywords: Autobiography, Autofiction, Oblique Writing, Archives. 

« J’étais ivre sans doute, et ma parole avait pris le 

tour approprié, piteusement intempestif et se croit 

souverain : cependant je frappais juste ; je savais 

d’autant mieux comment meurtrir le parleur et son 

désir, que ses sommaires appétits étaient miens 

aussi, et mien cet abus du langage détourné de lui-

même et captivé par la chair comme par le soleil, le 

tropisme des fleurs, abus qui est peut-être son usage 

même » (Pierre Michon). 

Introduction 

Quand Pierre Michon propose à Gallimard le manuscrit des Vies minuscules, con-

trairement à ce qu’il redoutait, la réponse de Louis-René des Forêts était positive… 

le livre apparait en 1984. Un ouvrage important pour l’écrivain : « ce livre [m]’a 

sauvé » – comme il l’a dit lui-même. 

L’homme en question s’est mis à l’écriture tardivement, par angoisse de ne pas 

être reconnu comme écrivain. Ce récit manifesta pourtant un grand succès auprès 

des lecteurs conquis par cette nouvelle manière scripturaire sur fond de province et 

de langue recherchée, dignes d’un Balzac ou d’un Flaubert. 

Texte à forte teneur autobiographique, Vies minuscules est en apparence une 

possibilité d’écrire au salut de son auteur. Ces nouvelles relatent l’impuissance de 

Michon face à une langue riche et qualifiée de Grâce. Le texte autobiographique se 
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dissimule à l’intérieur de huit biographies que le narrateur-protagoniste a connu di-

rectement ou par ouï-dire : ces vies – comme les a qualifiés l’auteur –, sont en appa-

rence insignifiantes, minuscules voire médiocres ; mais la plume michonienne a tenté 

de les élever au rang de majuscules et de corriger leurs tares. En effet, chez l’écrivain 

patois, un engouement pour le travail d’exploration du passé est vite remarqué. Il 

s’emploie alors à fouiller dans sa mémoire, à chercher dans ses propres antécédents 

ce qui pourra faire de lui un sujet entier et un grand homme de lettres – cette tenta-

tive de questionner la mémoire touche instantanément aux concepts de l’art et de la 

poésie. 

Le livre reflète ainsi comme un tiraillement entre une honte des origines, une vive 

volonté de réparer et une quête de la perfection littéraire qui trouve sa réponse – 

tout provisoire – dans cet échange entre les deux ambitions ; car en permettant à 

l’écrivain d’être le porte-parole des humbles, de dévoiler leurs conditions, il dépasse 

sa propre condition initiale. Son écriture cherchera alors à atteindre la perfection 

malgré une incessante menace de détournement. 

Dans un autre ouvrage, Michon (se) pose clairement cette question : 

« — Qu’est ce qui fait écrire les hommes ? » 

Pour lui, « au commencement était le verbe » ; la langue est donc l’origine de tout 

et il suffit de lire les Vies minuscules pour constater la récurrence du mot « verbe » 

employé dans ses toutes acceptions. La langue est indissociable de la Belle Écriture ; 

son intérêt commence d’ailleurs par l’oralité et l’attention particulière aux voix aux-

quelles Michon est sensible – toute l’œuvre suggère une théâtrale et tapageuse caco-

phonie. 

Parlant d’une diglossie de la langue, cette dernière apparait chez l’auteur des 

Vies sous la forme d’un drame fatal et d’une continuelle tension qui engendrent une 

sorte de hiérarchie sociale – d’où nous allons bientôt constater trois ordres :  

— celui de Dieu et par conséquent le latin,  

— celui des Parisiens où l’on parle le français  

— et un dernier, d’origine rurale et que l’on qualifie de patois. 

C’est dans ce sens que les protagonistes de notre œuvre, qui sont provinciaux 

parlent le patois, une langue leur procurant le sentiment à la fois d’humiliation et 

d’infériorité sociale. À travers eux, l’écrivain qui ressent la même chose, cherche dé-

sespérément dans la langue littéraire un espoir de salut et de reconnaissance. 

C’est là tout le génie de Michon à faire ressortir l’exception de ses personnages 

issus d’un milieu défavorisé autant socialement que culturellement. Par son écriture 

stylée, un peu baroque, il va les élever au rang des héros, leur rendant de la sorte 

hommage. Une prose poétique qui nous amène à nous poser tant d’interrogations 

pour l’étudier : 

— Comment peut-on qualifier l’œuvre des Vies minuscules qui se présente 

comme un texte complexe, mêlant autobiographie et histoires d’autrui ? 
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— À quelle origine, fictive ou réelle, se réfère Michon pour justifier son 

appartenance  ? 

Pour tâcher de répondre à cette énigme, dans les pages qui suivent nous essaye-

rons de déceler le genre des Vies minuscules, qui nous le verrons, est très complexe. 

En effet, tantôt nous avons affaire à une autobiographie, tantôt à une autofiction – 

pour ce faire, nous aurons recours aux théories de Doubrovsky et de Lejeune afin 

d’appuyer nos remarques. Également, nous constaterons la présence de ce que Ri-

chard appelle « autobiographie oblique ». Dans la dernière partie de cet article, nous 

nous intéresserons, au travail archivistique de Michon dans l’écriture de Vies ainsi 

qu’à la source de ses histoires – qui sont pour la plupart vraies. 

À propos des Vies minuscules, Dominique Viart s’est interrogée à juste titre : 

« Que faire de cet ouvrage hybride, ni roman, ni vraie biographie, ni 

autobiographie, ni recueil de nouvelles, et qui semble participer de tout ça 

à la fois ! » 

Les lignes qui suivent se présentent comme une réflexion sur ce genre hybride 

que constitue l’œuvre, partagée entre autobiographie et autofiction, renouant avec 

les questions du Moi – s’installant dans une sphère moderne de l’écriture, ces ques-

tions constituent la manière oblique de Michon. 

Les Vies minuscules mettent en scène huit vies de huit protagonistes, qui ont 

marqué la généalogie familiale du narrateur ou son univers psychique. Vies mi- ré-

elles, mi-imaginées, en filigrane d’un récit autobiographique dont nous essayerons 

d’analyser certaines caractéristiques. 

Dans un premier temps, nous tâcherons de démontrer comment cette œuvre s’ar-

ticule à partir d’une autofiction où les événements relatés sont en partie imaginés ou 

fantasmés par l’auteur. Ces histoires fictives introduites dans certains faits réels ont 

une visée et une fonction bien déterminées. 

Ensuite, nous démontrerons que cette fiction dévoile en fait une face cachée du 

roman, ce que Jean-Pierre Richard a appelé « l’autobiographie oblique », où parler 

des autres nous amène à parler de soi.  

— Comment et pourquoi cette technique, qui caractérise tout le roman, 

montre l’impuissance de Michon à écrire sur lui-même directement ?   

À partir de l’autobiographie oblique, nous verrons que Vies Minuscules est bel et 

bien une vraie autobiographie à travers différents éléments du texte, qui respecte « 

le pacte autobiographique » instauré par Philippe Lejeune. 

Enfin, dans un dernier volet, nous nous intéresserons aux différents supports ar-

chivistiques dont Pierre Michon s’est armé pour l’écriture de ces vies qui lui sont 

familières, supports qui vacillent entre réalité et fiction, tout comme l’œuvre elle- 

même. 



Vies Minuscules de Pierre Michon 

(152) | Paradigmes : vol. IV- no 02 - mai. 2021 

1. Un récit autofictif 

L’autofiction est un genre romanesque qui est apparu dans le roman autobiogra-

phique à la fin du XIXe siècle et au début du XXe. Le : « Je n’ai pas moi, mais un 

autre » ; de là se creuse une frontière entre auteur et narrateur. Le terme « autofic-

tion » est officiellement proclamé en 1977 sur la fameuse quatrième de couverture 

du roman Fils de Serge Doubrovsky – qui a essayé de dépasser les clichés de l’auto-

biographie en annonçant « une aventure du langage » à partir d’une écriture brouil-

lant les repères personnels. 

D’autres critiques se sont intéressés à ce néologisme qui a connu une visée très 

importante. En 1984, Jacques Lecarme dans Fiction romanesque et Autobiographie 

affirme que d’autres auteurs avant Doubrovsky ont bien pratiqué l’autofiction tels 

que Céline, Barthes, Gary ou Malraux. 

Certains critiques définissant l’autofiction comme toute écriture qui englobe 

l’autobiographie et la fiction ; l’autofiction serait donc : 

« [auto] une matière totalement autobiographique et [fiction] une 

matière entièrement romanesque, narration au présent, dialogues ... » 

(Grell, 2014). 

Elle est alors distinguée de l’autobiographie en s’assumant par subjectivité dans 

la mesure où elle marque un effet de brouillage et de fiction qui serait une totale 

invention de l’inconscient. L’auteur, en choisissant l’autofiction, est poussé par de 

nombreuses raisons : il cherche à dissimuler le côté autobiographique afin de se protéger 

ou pour une raison commerciale qui serait de s’assurer une place sur le marché littéraire 

monopolisé par le roman. 

D’autres spécialistes de la question ont décelé une part risquée de l’autofiction. 

En effet, Marie Darrieussecq déclare que l’autofiction pourrait compromettre le 

geste autobiographique en perturbant l’identité de l’auteur et l’éloigne de fait de sa 

réalité. C’est pourquoi, elle donne sa propre définition de l’autofiction : 

« Je dirais que l’autofiction est un récit à la première personne se 

donnant pour fictif (souvent on trouvera la mention roman sur la 

couverture), mais où l’auteur apparait homodiégétiquement sous son 

propre nom, et où la vraisemblance est un enjeu maintenu par de 

multiples effets de vie » (Darrieussecq, 1996). 

L’image de soi que toute œuvre autobiographique produit se déconstruit 

lorsqu’elle cherche à atteindre le réel : l’écrivain s’y considère comme mort dans son 

reflet dans le miroir de la fiction afin d’y interroger un autre visage que le sien. Il 

n’est plus question de raconter sa vie mais de faire de son « Je » un autre qui parle 

à sa place.  

— À ce titre, Vies minuscules est-il vraiment un roman autofictionnel ? 
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La fiction traverse tout le roman des Vies minuscules, qu’il se rapporte ou non à 

un référent réel. La nouvelle pratique de l’autobiographie laisse une large place à 

l’imaginaire et au « je est un autre ». Dorénavant, l’auteur ne transmet plus ses évé-

nements réels dans son écriture mais les dissimule derrière un récit fictif. 

— À ce titre, Vies minuscules semble former bel et bien une autofiction. 

En introduisant volontairement certains épisodes autobiographiques, Pierre Mi-

chon a mis en avant des histoires fictives à travers lesquelles il s’est constitué. Un 

autoportrait est perceptible au fil du récit : l’absence paternelle, la relation fusionnelle 

avec la mère, le désir inassouvi d’écrire... On pourrait alors s’interroger sur la problé-

matique de l’identité du narrateur-héros : la fuite du père et le sentiment d’abandon, 

la nostalgie de la mère et l’isolement culturel de la Creuse, sont des conséquences de 

cet imaginaire dont Michon s’est armé et qui pourrait répondre à un manque difficile 

à combler. 

À travers les autres, c’est lui-même que Pierre Michon nous révèle. Ce narrateur 

biographe qui prend voix dès le début du récit n’est autre que l’auteur. Mais la vo-

lonté principale de Pierre Michon est loin d’être la transmission de sa propre vie. 

Dans ce récit, le lecteur est invité à traverser plusieurs Vies de personnes, à travers un 

point de vue interne du narrateur, sa connaissance de ces vies dont il parle, mais 

aussi de manière externe puisqu’il va parler de sa propre vie et de son enfance à tra-

vers l’évocation d’une femme et de son enfant – qui s’avère être le récit de son en-

fance à lui. 

Le narrateur se donne à voir comme se constituant à travers des fictions ; les 

portraits qu’il fait de ses personnages dévoilent à chaque fois une autre facette de sa 

personnalité et son incapacité à écrire sur lui-même. Pierre Michon n’accomplit cette 

tâche d’écriture que de manière fort complexe, en s’inspirant des personnages qui 

marquent une frontière incertaine entre réalité et fiction. Le Moi se nourrit de la 

fiction restituée de ces Vies si bien qu’il se situe irrémédiablement au centre de leurs 

interrogations. 

— L’imagination et la fiction sont assumées par l’auteur : 

« Il faut alors imaginer qu’un jour, Toussaint perçut dans le fils[...] 

quelque chose, geste ou paroles ou plus vraisemblablement silence qui lui 

déplut [...] » (Michon, 1996, p. 42). 

Dans cet extrait, le narrateur affirme imaginer la scène. 

Pour Hamburger (1986), la fiction narrative est caractéristique du récit à la troi-

sième personne ; le but premier est de faire valoir une subjectivité d’autrui, qui pour 

ce faire, a besoin de certaines règles sémantiques :  

– emploi de la focalisation interne,  

– verbes d’actions et de perception à la 3e personne,  

– usage de déictiques spatiaux-temporels (ne faisant pas partie du 

contexte du récit, et des scènes dialoguées).  
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Le narrateur se trouve alors face à une difficulté : il n’a pas connu tous ceux dont 

il parle, et même s’il les avait connus, il ne serait pas capable de transcrire la totalité 

de leur existence. Cette incapacité s’articule dans le double emploi d’une narration 

à la 1re personne qui se juxtapose à des passages à la 3e personne, où le « Je » se 

manifeste par le biais d’une intervention de l’auteur. 

Dans le premier cas, le narrateur parle de gens qu’il a connus : le père Foucault, 

l’abbé Band, sa grand-mère et Claudette. Dans le récit à la 3e personne, c’est la grand-

mère Élise qui raconte les vies d’André Dufourneau et d’Antoine Peluchet. Des dif-

ficultés se présentent dès lors dans la reconstitution du passé liée à l’inexistence 

même des traces de ces vies individuelles. L’incertitude avouée du peu de sources 

par l’emploi des modalisateurs « peut-être », « je suppose », « il se peut » ; le témoi-

gnage incomplet de la grand-mère, ainsi que le peu de sources documentaires (lettres, 

objets, photographies...) sont très loin de donner une touche de réel au récit. 

Le terme de fiction est ainsi révélé dans ses multiples facettes ; il s’agit d’une 

pure imagination de l’inconscient où se mêlent fantasmes et projections – nous 

sommes souvent en présence d’une identification de l’auteur à ses personnages. La 

fiction serait alors justifiée dans les Vies minuscules par le manque d’informations 

authentiques ; l’oralité des archives. Tous les personnages qu’il traite dans son livre 

n’ont peut-être pas existé – et même si c’était le cas –, rien ne prouve qu’il s’agisse 

de leur propre vie ou qu’ils ont vraiment traversé ces événements. Pierre Michon 

s’est juste référé à sa mémoire, aux histoires que sa grand-mère lui racontait quand 

il était enfant. Malgré cette soupçonneuse narration fictive, un portrait se construit 

à travers ces existences, laissant entrevoir en filigrane une existence bien réelle quant 

à elle. 

2. Une autobiographie oblique  

L’autofiction est perceptible alors par la « manière oblique » avec laquelle Michon 

a voulu transcrire ces Vies – l’expression a été introduite par Jean-Pierre Richard 

dans un article consacré à l’auteur. En effet, « l’autobiographie oblique » selon Ri-

chard consiste à écrire l’autobiographie des autres pour en venir à parler de soi. 

Dans ce cheminement périlleux, Michon multiplie les reflets de sa personnalité 

afin de dissimuler son incapacité d’écrire de façon directe son autobiographie. Il se 

réfère à l’oblique des événements – peut-être par peur d’y faire face justement. L’ar-

chitecture oblique de ce roman met en relief les constructions imaginaires par les-

quelles Pierre Michon essaye de s’y retrouver. Devant l’impossibilité de se saisir lui-

même, ou se laissant guider dans cette entreprise par d’autres narrateurs, Michon 

va se faire le biographe des autres. Encouragé par des figures du passé, son récit va 

leur redonner vie. Ces Vies humbles et sans importance vont acquérir une symbo-

lique légendaire. 

Geneviève Noiray a écrit à ce sujet : 

« Dans cette entreprise aux marges de la nouvelle et de l’autobiographie, 

Michon se saisit et se construit de biais ; il multiplie les miroirs pour 
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peindre son infirmité à écrire et se poste à l’oblique des traditions, peut-

être par angoisse de s’y confronter, par indifférence à des formes établies, 

par besoin congénital de l’arrachement. Il est à l’oblique de la tradition 

des Vies parce qu’il choisit des vies minuscules et non des vies d’hommes 

illustres ; cependant il n’opère ni parodie, ni dérision, ni réduction de ce 

genre apologétique ; il montre au contraire la gloire de l’humble et du 

presque rien » (1996, p. 298). 

Pour se retrouver, le narrateur, qui pourrait bien être l’auteur lui-même, doit 

simultanément créer et découvrir ses ancêtres. Selon la psychanalyse, le sujet ne 

peut se construire que par des procédés d’identification. Dans Vies minuscules, ces 

identifications sont pour la plupart faibles ou inexistantes. 

Concernant la métaphore de « l’autobiographie oblique », afin de restituer, par 

exemple, la figure du père absent, Pierre Michon se voit contraint de se référer à ses 

grands-parents et à raconter leur vie pour en venir à parler de son père. L’image 

employée par Geneviève Noiray, lorsqu’elle dit que Pierre Michon « multiplie les 

miroirs », est très significative : d’un côté nous avons les huit Vies racontées comme 

tels dans le récit, et de l’autre la véritable vie de Pierre Michon – la vraie visée de ce 

dernier au moment de l’écriture. 

Michon se situe à « l’oblique des traditions » (Noiray, 1996), et à l’oblique de ces 

Vies qui sont construites de façon atypique et non pas linéaire. Dans « Vie d’Eugène 

et de Clara », les héros du récit ne sont pas ceux à qui on s’attend d’après le titre ; 

surgit inopinément le père du narrateur, fantôme parmi les ombres : 

« Moi-même enfin, godiche interloqué, qui n’osais m’enquérir de 

l’identité du disparu et cherchais le cadavre dans les ombres montantes, 

dans les yeux nostalgiques de ma mère, dans mon propre corps aux 

genoux rouges de froid » (Michon, 1984, p. 80-81). 

En écrivant la biographie de ses grands-parents, le narrateur laisse transparaitre 

l’image de son père enfui en racontant l’histoire de ce dernier. Pourtant, c’est sa 

propre vie qu’il essaye de modeler dans le marbre de l’écriture. Les « Vies d’Eugène 

et Clara » sont suivies de celles des « frères Bakroot », compagnons de lycée du nar-

rateur. Ici, l’enfance du narrateur devient le sujet principal du récit et la narration 

oblique prend forme dans un récit de plus en plus subjectif. Pour le lecteur, le nar-

rateur se cache derrière ses personnages, en l’occurrence, les frères Bakroot. En effet, 

en parlant de Roland Bakroot – adolescent timide et boudeur, malmené par son frère 

cadet et influencé par un professeur lettré, un substitut de père pour lui – Michon 

écrit : 

« — Dès lors, sa vie s’était fourvoyée dans les passés simples – je le sais, 

pour être lui. » (1984, p. 125). 

Cette envie insistante de se cacher derrière les autres est une façon pour Pierre 

Michon de parler de lui-même. Nous distinguons alors une autre modalité d’écriture, 

celle de l’autobiographie. Sa propre Vie alors prend forme à travers celle des autres –
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des indices spatio-temporels et un choix des personnages justifieraient ce récit à por-

tée autobiographique. 

3. Le pacte autobiographique dans Vies Minuscules  

3.1. Qu’est-ce que l’autobiographie et le « pacte autobiographique » ? 

Le terme autobiographique est apparu au début du XIXe siècle, il est formé de 

trois mots grecs : graphein (écriture), bios (vie) et autos (par soi-même). 

Philippe Lejeune définit l’autobiographie comme « un récit rétrospectif en prose 

qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie 

individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité » (1975, p. 14). 

Une écriture autobiographique est caractérisée par : 

– Le récit est à la première personne (Je) : le narrateur, l’auteur et 

le personnage sont la même personne. 

– Le récit est rétrospectif : l’écriture autobiographique intervient 

après l’événement. Les temps verbaux utilisés sont le passé et le 

présent. 

– L’écriture autobiographique suppose une réflexion approfondie 

sue le Moi : l’autobiographie retrace la genèse d’une individualité. 

Philippe Lejeune précise sa définition en incluant le terme de « récit rétrospec-

tif », essentiellement en prose et à la première personne – mais on le trouve parfois 

avec l’usage du vers et de la troisième personne, ce qui le distingue du journal intime 

ou de la correspondance. 

L’auteur de l’autobiographie se doit d’être à la fois dans les confidences, la justi-

fication et dans la recherche de soi et des récits de vie ; un genre littéraire de l’ère 

moderne que l’on pourrait associer aux Confessions de Jean-Jacques Rousseau au 

XVIIIe siècle, l’époque romantique avec Chateaubriand, Sand, Musset et jusqu’à 

nos jours avec les récits d’enfance de Pagnol. 

Tous ces traits se retrouvent en général rassemblés autour d’une intention à tra-

vers laquelle l’auteur-narrateur se dévoile comme personnage ; il se justifie de racon-

ter sa vie et explicitement s’engage dans la manière qu’il aura de le faire. 

Ce que Philippe Lejeune a appelé « le pacte autobiographique » est un procédé 

présent dans les autobiographies. Libre quant à la forme, le pacte se soumet princi-

palement à deux fonctions : déclarer l’autobiographie et la justifier. 

Le sujet de l’autobiographie doit être la vie individuelle et la genèse de la person-

nalité. Toutefois, pour qu’il y ait autobiographie, il faut qu’il y ait identité de l’au-

teur, du narrateur et du personnage ; cette identité pourrait cependant poser 

quelques problèmes. L’identité du narrateur et du personnage principal de l’auto-

biographie est marquée par la première personne (Je). C’est ce que Gérard Genette 

(1972) appelle « le récit autodiégétique », pourtant il distingue aussi un récit à la pre-

mière personne sans que le narrateur et le personnage principale forment une même 

personne, c’est la narration « homodiégétique ». 
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Mais il peut y avoir une identité du narrateur et du personnage principal dans 

un récit à la troisième personne. Cette identité n’est plus établie directement par un 

Je mais indirectement par le fait que l’auteur est le narrateur, et l’auteur est le per-

sonnage ; par conséquent, le narrateur sera le personnage, même si ce narrateur reste 

implicite. 

Ensuite, Philippe Lejeune propose de faire la différence entre une autobiographie 

et un roman autobiographique. Au premier regard, il n’y a aucune différence, le « pacte 

autobiographique » affirme dans le récit l’identité du Nom (auteur-narrateur-person-

nage) renvoyant au nom de l’auteur comme mentionné sur la couverture. 

« Les formes du pacte autobiographique sont très diverses : mais toutes, 

elles manifestent l’intention d’honorer sa signature. Le lecteur pourra 

chicaner sur la ressemblance, mais jamais sur l’identité. On sait trop 

combien chacun tient à son nom » (Lejeune, 1975, p. 26). 

L’importance de ce contrat réside dans l’attitude du lecteur : s’il n’y a pas d’iden-

tité affirmée, le lecteur y cherchera des ressemblances et c’est le cas de la fiction. Si 

l’identité est affirmée, il y cherchera alors des différences et on parle dans ce cas 

d’autobiographie. Le lecteur tentera d’y trouver les ruptures du contrat. 

3.2.  Vies minuscules, un roman autobiographique ? 

« Vies minuscules » est un texte qui présente un remarquable aspect autobiogra-

phique. Le récit autobiographique se manifeste implicitement à l’intérieur de ces 

huit biographies que le narrateur-personnage a connu directement ou par ouï-dire. 

À travers ces fameux personnages, il s’agira de mettre en premier sa propre histoire, 

qui se dessine au fur et à mesure d’une vie à une autre.  

L’œuvre explore plusieurs sujets de la généalogie familiale ; les protagonistes An-

dré Dufourneau, journalier de la Creuse et Antoine Peluchet, bannis par son père et 

partis faire fortune en Afrique, sont des contemporains des grands-parents de Mi-

chon. La troisième Vie « d’Eugène et Clara », qui sont en vérité les grands-parents 

du narrateur, traite du grand absent du livre et de la vie de Michon : la figure du 

père. 

Les quatre vies suivantes racontent des existences de personnes que l’auteur a 

rencontré durant sa vie :  

– « les frères Bakroot » sont des camarades de lycée, 

–  « le père Foucault » est un voisin de lit d’hôpital,  

– « George Bandy » est un théologien alcoolique croisé à l’asile 

psychiatrique,  

– et « Claudette » une maitresse. 

Quant à la dernière Vie, on pourrait soupçonner l’écriture purement autobiogra-

phique, puisque « Vie de la petite morte » traite des événements des années d’en-

fances de Pierre Michon et renvoie à sa sœur ainée morte avant sa naissance et dont 

ses grands-parents lui ont parlé. 
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Les Vies minuscules respectent en effet « le pacte autobiographique » ; quelques 

indices textuels et paratextuels le montrent. 

Dans « Vie de Georges Bandy », le narrateur nous fait part de son identité par 

une paronomase. Dans cette sixième Vie, l’auteur-narrateur a recours au pseudo-

nyme Pierrot ; son ancien ami, Jean, s’adressant à l’abbé Bandy dans un bistrot, 

demande : « — Tu connais Pierrot. » (Michon, 1984, p. 195) – ce qui dévoile bien la 

volonté de dissimilation du nom propre du narrateur-auteur. 

Il faut attendre la dernière Vie, « Vie de la petite morte », pour que le narrateur 

dévoile entièrement sa véritable identité :  

« — Cette fille s’appela Madeleine. Elle avait de grands yeux bleu 

sombre – venus de Clara assurément, Michon née Jumeau – et, disait-on 

comme on dit toujours, eût été jolie » (Michon, 1984, p. 238). 

D’autres noms, notamment dans la « Vie d’Antoine Peluchet », témoignent de 

la généalogie réelle de l’auteur : on y trouve le patronyme de Gayaudon, grands- pa-

rents maternels du narrateur et Andrée le prénom de sa mère. 

Un autre indice textuel prouve l’aspect autobiographique du récit ; le choix per-

tinent du cadre spatial. Toutes les histoires de ces Vies se passent dans la Creuse, 

village natal de l’auteur. L’espace se caractérise dans le récit des Vies minuscules par 

son aspect référentiel. 

Le narrateur évoque le hameau des Cards, localité où l’auteur est né : « — La 

province dont je parle est sans côtes, plages ni récifs » (Michon, 1984, p. 13). 

En entamant la première Vie, celle d’« André Dufourneau », le narrateur écrit : 

« — Avançons dans la genèse de mes prétentions » (Ibid.), puis aussitôt : « — Ai-je 

quelque ascendant qui fut beau capitaine, jeune enseigne insolent ou négrier farouche-

ment taciturne ? » (Ibid.) 

Cet incipit nous dévoile alors l’intention première de Pierre Michon d’écrire sur 

sa famille, autrement ses ancêtres et sur lui-même. Dès le début, le narrateur, ce 

narrateur biographe qui prend la parole n’est autre que lui-même. Cette quête des 

origines et du passé permet à Pierre Michon de renouer avec ses ancêtres, mais aussi 

constitue pour lui un moyen pratique d’évoquer sa propre histoire. 

Plus haut, nous avons dit que l’autobiographie cherche à refléter l’expérience du 

moi intérieur dans l’écriture. Dans cet esprit, Pierre Michon tente une correspondance 

entre le « Je » scripturaire et le « Il » incarné par ses personnages. 

Dans cette quête du passé pour sa transmission de sa lignée généalogique, Pierre 

Michon s’est référé aux récits de sa grand-mère, ainsi qu’aux photographies et lettres 

trouvées. De là, nous pourrions nous intéresser au travail de l’archive chez Michon. 

4. Les archives de Michon : entre rêve et réalité 

Comme nous l’avons montré précédemment, les Vies minuscules sont loin d’être 

une biographie au sens étymologique du terme ; il s’agit plutôt d’une autobiographie 

articulée dans huit nouvelles biographiques. Biographie et autobiographie 
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s’articulent sur un support archivistique mis au service d’une narration qui tourne 

autour d’une vie individuelle. 

Pour définir l’archive Arlette Farge écrit : 

« Ensemble de documents, quels que soient leurs formes ou leur support 

matériel, dont l’accroissement s’est effectué d’une manière organique, 

automatique, dans l’exercice des activités d’une personne physique ou 

morale, privée ou publique, et dont la conservation respecte cet 

accroissement sans jamais le démembrer » (1989, p. 11). 

Selon cette définition, nous nous rendons compte au long de la lecture du roman 

que l’archive n’est pas seulement représentée sous la matérialité d’un support tex-

tuel. Pour Michon, les archives se présentent sous plusieurs formes et différentes 

sources. 

Au sujet de l’archive chez Michon, Dominique Viart écrit : 

« Pas de notes infrapaginales mais tout un matériel documentaire sous-

jacent, qui nourrit véritablement le récit et ses perplexités : textes, œuvres 

critiques, glose de la “vulgate” rimbaldienne, documents historiques sur 

les Postes et la Peinture au temps de Van Gogh et de Roulin, 

photographies, archives d’époque... Il y a là le matériel nécessaire à la 

mise en œuvre de ce “travail de restitution” auquel déjà s’était attelé 

Claude Simon à propos de sa propre famille dans Les Géorgiques ou à ce 

que l’on a appelé les “romans” ou “récits” d’archives » (Viart, 2001, p. 

204). 

Dans Vies Minuscules, ce tas d’archives apparait au fil des pages et de l’écriture. 

Quelle que soit la nature de ses archives, Michon travaille sur le domaine de la mé-

moire. Celle-ci est, au sens vrai, sa bibliothèque qui lui fournit les souvenirs, laissés 

par les défunts dans la mémoire des vivants. 

Il peut donc s’agir comme l’a affirmé Viart, à la fois de photographies et de re-

présentations textuelles. C’est l’une des techniques originales de l’auteur, dans Vies 

Minuscules, en ce qu’il essaye d’utiliser toutes les formes d’archives auxquelles il a 

pu avoir accès pour mettre en récit les vies de ses protagonistes. 

Prenons d’abord la « Vie d’André Dufourneau ». Des lettres envoyées par le 

voyageur à Élise, la grand-mère maternelle du narrateur, y sont mentionnées : 

« D’autres lettres vinrent, annuelles ou bisannuelles, retraçant d’une vie 

ce qu’en voulait dire son protagoniste, et que sans doute il croyait avoir 

vécu : il avait été employé forestier, “coupeur de bois”, planteur enfin ; il 

était riche » (Michon, 1984). 

Ici, le narrateur nomme l’archive « lettres », d’abord ; pour qu’il en fasse ensuite 

le moyen de mieux rêver du contenu de ces lettres et d’imaginer des hypothèses de 

lecture : 
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« Je pense aussi à ce qu’il ne disait pas : quelque insignifiant secret 

jamais dévoilé [...] quelque débauche de l’esprit autour d’un dérisoire 

appareil, une délectation honteuse en tout ce qui lui manquait » 

(Michon, 1984, p. 25). 

Ce type d’intervention du narrateur dans le récit est un exemple moderne dans 

lequel l’auteur des Vies fait immersion dans son œuvre, allant même jusqu’à prendre 

la parole à la place de ses personnages. 

Flaubert disait que l’écrivain est à son œuvre ce que Dieu est au monde. Pierre 

Michon serait plutôt un dieu modeste, sachant très bien ses limites, muni d’un sen-

timent d’impuissance mais s’impliquant corps et âme à son écriture. 

Une fonction très importante conditionne les archives de Michon, celle de « rêve-

rie » et de « fantasme », comme les a nommées Viart. Ce qui nous intéresse, c’est de 

constater que les archives épistolaires – par exemple les Lettres de Dufourneau –, sont 

bien réelles dans le sens où elles ont été envoyées réellement à sa grand-mère, mais 

aussi imaginées, dans le sens où le narrateur doit s’en remettre à sa propre capacité 

de formuler des récits afin de combler le vide causé par la rareté de ses archives. 

Intéressons-nous ensuite à une autre forme d’archives ; la photographie, qui a 

beaucoup joué le rôle de support à l’écriture des Vies. Si les archives écrites du nar-

rateur sont assez rares, il reste néanmoins quelques photographies, trouvées dans la 

maison familiale, dont l’auteur s’est inspiré notamment pour parler de son protago-

niste Dufourneau : 

« L’occasion est belle pour tracer de lui le portrait physique que j’ai 

différé : le musée familial en a conservé un, où il est photographié en 

pied, dans le bleu horizon de l’infanterie ; les bandes molletières qui le 

guêtrent m’ont permis tout à l’heure de l’imaginer en bas Louis XV 

[...]. Allons, c’est bien à un écrivain qu’il ressemble : il existe un 

portrait du jeune Faulkner, qui comme lui était petit, où je reconnais cet 

air hautain à la fois et ensommeillé [...] » (Michon, 1984, p. 23). 

Dans cet extrait, nous pouvons remarquer la manière dont la description du pro-

tagoniste naît d’une seule photographie de ce dernier et d’un portrait d’un écrivain 

américain dont l’auteur se souvient. La fonction de « rêverie », citée précédemment, 

se manifeste encore ici ; l’imagination onirique et du fantasme est mise au service de 

l’écriture. Sans ce procédé, nous aurions affaire à un personnage ordinaire, un simple 

paysan de la Creuse. La comparaison avec l’écrivain américain donne un sens au 

portrait de l’ancêtre pour valoriser le personnage minuscule. 

Enfin, nous pouvons aussi considérer, dans ce roman, le ouï-dire comme une 

forme archivistique. En effet, beaucoup d’événements relatés dans Vies minuscules 

ont eu lieu bien avant la naissance de l’auteur, comme le décès de sa sœur ou la vie 

de ses ancêtres. 

Pierre Michon a pris connaissance de ces événements par le biais de sa grand- 

mère qui les lui racontait – la « Vie d’André Dufourneau » et la « Vie d’Antoine 

Peluchet » sont relatées par la grand-mère Élise au début du roman. Mais le 
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témoignage de la grand-mère est souvent incomplet et l’auteur doit s’en remettre à 

son imagination, comme pour les autres archives. Ce vacillement entre réalité et fic-

tion dans les archives montrent à quel point l’auteur tient à nous transmettre des 

personnages, faisant partie de sa généalogie, si Minuscules en apparences mais Ma-

juscules à travers l’écriture de Michon. 

Conclusion  

« J’ai mis dix-huit ans à écrire ces Vies 

minuscules, qui m’ont en partie libéré du poids du 

passé. Ce livre m’a sauvé bien plus efficacement 

que mes analyses avortées. Lorsque l’ouvrage est 

paru, il était temps : j’étais en voie de 

clochardisation » (Pierre Michon). 

« — Il faut en finir » écrit le narrateur en commençant la dernière Vie ; en ce 

sens, l’œuvre de Michon semble abolir la frontière qui sépare fiction et réalité. De la 

« Vie d’André Dufourneau » à la « Vie de la petite morte », Pierre Michon réalise un 

travail d’exploration du passé qui le conduit à fouiller dans sa mémoire et celle de sa 

famille ainsi que dans l’histoire au sens large du terme. Le narrateur raconte des 

personnages pour la plupart issus de sa Creuse natale, et par ce fait-même, se raconte 

et se cherche. Comme nous venons de le voir, l’auteur des Vies assume l’imperfection 

de sa mémoire et de ses archives qu’il a mis au profit d’un ensemble de vies racontées 

obliquement à travers un récit auto-fictif mêlé à certains épisodes autobiogra-

phiques de l’auteur. Toute ces vies s’articulent à travers une écriture poétique qui 

porte en elle une émotion décrite par une langue à la fois classique et barbare, véhi-

culant une tension ressentie par l’auteur et ses personnages. 

Nous sommes condamnés à ne penser qu’au passé, à nous préoccuper que de ce 

qui a cessé d’être ; il faut vivre avec et accepter les doutes et les mécontentements 

que cela engendre. 

Cette œuvre peut à présent être définie comme « une fouille géographique, histo-

rique, personnelle et langagières » selon la formule de Sjef Houppermans ; des fouilles 

qui se lient à l’écriture et tissent un rapport au monde et à la langue. 

La province a constitué un élément mémoriel et fantasmé qui a permis à ces re-

cherches de prendre forme et d’acquérir une signification doublée d’une symbolique. 

Nous avons surtout relevé l’accentuation du thème familial, car cette œuvre du fils se 

rapporte à une visée littéraire bien déterminée : celle de l’autobiographie prise dans 

les rets d’un récit de filiation – cette dernière rajoute une fouille de type psycholo-

gique par le biais des recherches individuelles. 

La famille acquiert dans notre œuvre un statut primordial – il s’agira dès lors 

d’appliquer la théorie freudienne à son propre roman familial jusqu’à l’élargir à la 

société contemporaine. 

Mais, pourrait-on se demander ici : — Pierre Michon a-t-il volontairement prêter 

attention à la défection de la relation père-fils ? Par ailleurs, pourrions-nous vrai-

ment nous libérer de cet héritage dont nous sommes innocents ? 
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En tout cas, pour Pierre Michon, cet héritage a fait de lui un sujet effacé, inca-

pable d’écrire et d’être lui-même. Ce fils perpétuel témoigne de la pesanteur de cette 

lacune généalogique qui le bloque. 

C’est pourquoi, tout au long de l’œuvre, nous avançons vers une fin triomphante 

du narrateur sur ses empêchements scripturaires ; car grâce à ses personnages dans 

lesquelles il ne cesse de s’identifier, cette impossibilité à écrire devient relatée avec 

plus d’aisance et fait sortir l’auteur du néant existentialiste dans lequel il se trou-

vait ; il devient alors un personnage de fiction qui prend part au récit. Il s’invente 

par son écriture en s’écrivant lui-même. Il est dès lors difficile de distinguer entre 

écriture autobiographique et autofiction. 

C’est dans ce sens que Michon affirmait que ce livre l’avait sauvé, pas au vrai 

sens du mot certes, mais en ce sens où il l’a remis dans le monde en y prenant ferme-

ment part par une écriture du « Je » propre à lui. 
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