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Résumé — L’art et l’immense érudition d’El Hammamy lui ont permis de voltiger, avec 

l’aisance que seuls les immenses esprits possèdent, de la Rome antique à Byzance, des 

conquêtes de l’Islam au colonialisme français, guidé par une omniscience au-delà de toute 

mesure. Où apparaissent une culture littéraire très vaste allant de Hérodote à Flaubert, une 

vue objective et évaluant sainement et impartialement les acquis et les carences de la culture 

ancestrale maghrébine, un esprit de synthèse allant à l’essentiel, bref mais exhaustif et 

découvrant des ramifications invisibles de prime abord. 

Trop de génie, historiquement précoce, ont fait que « Idris » ce monument de la littérature 

maghrébine d’expression française, produit à une époque de servilité de pensée, où, la 

soumission de l’autochtone au colonialiste était le réflexe naturel, soit non seulement 

combattu - il sera édité au Caire - mais durablement passé sous silence.  

Mots-clés :  roman, discours, récit, histoire, érudition.  

Abstract — Art and immense erudition El Hammamy allowed him to hover, with the ease 

that only minds have huge, ancient Rome to Byzantium, the conquests of Islam in French 

colonialism, guided by an omniscience beyond all measure. Appear where vast literary culture 

from Herodotus to Flaubert, an objective and impartially evaluating healthy and 

achievements and shortcomings of the Maghreb ancestral culture, a spirit of synthesis from 

the essential brief but comprehensive and discovering hidden ramifications at first. 

Too much genius, historically early, made this monument of French-speaking North African 

literature, produced at a time of servility of thought, where the submission of Aboriginal 

colonialist was the natural reflex, is not only fought - it will be published in Cairo - but 

permanently ignored. 

Keywords: Roman, Discourse, Narrative, History, Scholarship. 

« Dans la diversité infinie des phénomènes 

singuliers, la science ne peut chercher que les 

invariants » (Monod, [1970] 1973, p. 135).  

Introduction  

Roman de la plénitude. Ainsi devrait-on qualifier Idris d’El Hammamy car cette 

œuvre, singulière à plus d’un titre, réunit les quatre composantes essentielles et in-

dispensables à toute composition   littéraire d’une certaine ambition de facture :  

L’Histoire d’abord en tant que pourvoyeuse de savoirs avérés sur le passé, mais un 
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passé étendu, vaste, remontant très loin, allant aux origines lointaines des peuples 

du Maghreb et aboutissant à l’ère moderne du début du siècle précédent où, les mou-

vements indépendantistes commencèrent à donner de puissants coups de boutoir qui 

vont faire se fissurer puis s’écrouler les grands empires coloniaux ; le récit, Idris en 

étant un, mais épique, au souffle lent, long, inépuisable puisque se superposant à 

cette vaste période historique recouvrant des siècles de rebondissements, de con-

quêtes, de libérations, de périodes relativement calmes mais couvant des menaces et 

des conflits dévastateurs, à venir, autour de cette Méditerranée turbulente et fé-

conde de civilisations éphémères et grandioses, nourries de sang, de sacrifices, d’ex-

terminations et de cataclysmes, la narration prenant comme pivot la vie et le destin 

d’un jeune Maghrébin, habitant le Rif marocain, terre berbère par essence, et ber-

ceau de toutes les révoltes, creuset de l’authenticité autochtone que nul conquérant 

n’a su altérer, perchée qu’elle est sur ces nobles et hautaines hauteurs inaltérables et 

inaccessibles ; le discours, ample et érudit, à la mesure de l’Histoire qu’il raconte et 

qu’il commente sans cesse avec une omniscience digne de l’envergure historique de 

l’œuvre, explorant les moindres recoins de cette mémoire collective ancestrale d’une 

lignée de plusieurs générations de fiers montagnards aux mœurs rudes mais pures, 

aux valeurs éthérées, fondamentalement humanistes ; l’érudition, vertigineuse, en-

cyclopédique, aussi bien historique que littéraire, s’appropriant des généalogies en-

tières, des batailles ayant changé le cours de l’Histoire, des accords mettant fin à des 

conflits sanglants, s’attardant sur des réflexions constructives, subtiles, aux fonde-

ments mêmes des nations, de l’esprit, des agissements aussi bien individuels que col-

lectifs, décrivant sans complaisance les tares des systèmes de gouvernance obsolètes 

et rétrogrades, des procédés pédagogiques de l’enseignement traditionnel abrutis-

sant, arriéré, frustrant, aux antipodes de la lumière vivifiante du savoir positif, en-

richissant et libérateur. 

1. De la contestation… encore 

Idris, de par ces caractéristiques, innove en matière de roman. Non plus chro-

nique traditionnellement monotone, mais œuvre de la contestation, de l’affirmation 

de soi, d’abord dans ses propres erreurs, dans ses carences, ses insuffisances, mais 

aussi une philosophie optimiste et vindicative, relevant tous les défis, et défiant tous 

les affronts. Idris réalise une parfaite osmose entre l’érudition, le discours, le récit, 

et l’Histoire, vénérable discipline à laquelle ont recours les écrivains, les penseurs, 

les philosophes, les hommes de culture dans les grands moments de crises et de trau-

matismes collectifs majeurs. 

Ce roman, puisé aux sources purpurines et ensanglantées de l’Histoire tourmen-

tée du Maghreb, frappe par son caractère iconoclaste, provocateur, innovateur, tant 

envers le discours contestataire des années trente, que vis-à-vis du roman, genre lit-

téraire jouissant d’une très grande flexibilité, et, par-là, permettant toutes les expé-

rimentations, toutes les revendications, artistiques, politiques, militantes, polé-

miques, dénonciatrices, didactiques, dialectiques, de relecture des faits humains ma-

jeurs, marquants. 
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L’art et l’immense érudition d’El Hammamy lui ont permis, avec l’aisance que 

seuls les immenses esprits possèdent, de voltiger, de la Rome antique à Byzance, des 

conquêtes de l’Islam au colonialisme français, guidé par une omniscience au-delà de 

toute mesure. Où apparaissent une culture littéraire très vaste allant de Hérodote à 

Flaubert, une vue objective et évaluant sainement et impartialement les acquis et 

les carences de la culture ancestrale maghrébine, un esprit de synthèse allant à l’es-

sentiel, bref mais exhaustif et découvrant des ramifications invisibles de prime 

abord. 

2. L’épopée redécouverte… à jamais 

« Ne demandons pas à ses personnages une réalité 

romanesque alors qu’ils ont une réalité épique » 

(Thibaudet, 1935 , p. 133).  

Mais qu’en est-il de cette osmose si rare à obtenir avec une telle densité ? Œuvre 

épique à plus d’un titre, cependant Idris offre cette singulière particularité pour le 

genre, celle de ne pas renfermer de paroles ou d’échange de celles-ci. Nulle part et à 

nul moment la parole au sens dialogique ne se manifeste. El Hammamy, homme 

d’action, militant, grand aventurier, voulait sans doute enseigner à ses lecteurs con-

temporains et à venir à entrer de plain-pied dans la civilisation du faire et de quitter 

celle du dire, apanage et triste privilège des société arabo-musulmanes actuelles où 

les discours fleuves sont un exutoire permanent contre toutes les incapacités tout 

aussi permanentes, les inerties, les apathies, les flegmes, les lymphatismes et les 

structures qui se fatiguent à la moindre tentative d’agir.  

Quoi qu’il en soit, ce choix d’écriture lourdement discursif, se dispense de la pa-

role et la congédie au profit d’une conscience maximale qui dit le monde tout en 

créant et en maintenant cette plénitude. Choix novateur extrêmement singulier, té-

moignant d’une ambition de liberté et d’indépendance, envers toute la littérature 

traditionnelle où l’échange de parole est incontournable, voire canonique - comment 

en serait-il autrement alors qu’El Hammamy était un militant de la première heure 

vivant en exil persécuté qu’il était par les services de sécurité français ? 

Option novatrice donc, mais indice sans doute d’une grande culture littéraire, 

celle d’un fin liseur, cosmopolite, faisant référence à des personnages de fiction. A 

titre d’exemple El Hammamy compare la femme d’un notaire français, installé en 

Algérie, à la fille de Grandet, le caricatural personnage de Balzac : 

« […] héritière d’une fortune rondelette que son père, un père Grandet 

quelconque, avait su maintenir intacte à travers ces bourrasques 

financières de la IIIè République qui firent tant de mal au bas de laine » 

(p. 81-82). 

Après avoir fait un parallèle historique quant aux acquis intellectuels du 

Maghreb et de la France bien avant la colonisation à une époque où la prépondé-

rance de Fez, de Tlemcen et de Tunis était bien nette : 
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« Fez, Tlemcen et Tunis connurent ainsi leur belle période et devinrent 

les centres d’une culture qui ne le cédait ni à celle de Baghdad ni à celle 

de Cordoue. Qu’y avait-il alors en France ? A peu près rien. On en était 

encore à ce “Roman de la Rose” que Guillaume de Norris avait 

commencé et que Jean de Meung finit par achever. C’est à peine si 

Villehardouin et Joinville esquissaient leurs Chroniques… Quant à 

Villon, il n’était pas encore né ! » (p. 39). 

Il conviendrait de revenir aux personnages de fictions littéraires et au notaire, 

mais cette fois avec un personnage de Madame Bovary de Flaubert : 

« Notre notaire n’avait rien d’un sectaire. Pas orateur, mauvais 

combinard, il évitait par une sorte d’acquis de conscience les grands mots 

et les gestes à la Homais » (p. 82). 

Cette culture littéraire s’étend à des faits véridiques en rapport avec des écrivains 

illustres. Ainsi le lecteur d’Idris apprend, nécessairement avec beaucoup d’étonne-

ment, que  

« […] le Grand-Muphti d’Egypte envoyait à Tolstoï excommunié par le 

Saint-Synode, une dépêche de solidarité qui retentit aux quatre coins de 

l’univers musulman comme un coup de cloche annonciateur d’une ère 

nouvelle » (p. 92). 

Tout comme ce même lecteur apprend avec beaucoup de déception que nombre 

d’écrivains épris et connus pour leur humanisme, n’ont pas daigné dire un mot de 

défense pour ce Maghreb conquis par la force des armes, meurtri, dépecé pour des 

besoins mercantiles et de colonisation destructrice au mépris de l’autre. Ces auteurs 

de renom se turent lâchement devant tant de génocides : 

« […] celui-là même qui devait si âprement flétrir les massacres de 

Jaffa dans ses Mémoires d’Outre-Tombe, ne sut ou ne put trouver aucun 

mot pour plaindre les innocentes victimes de la soldatesque française. Ni 

Lamartine d’ailleurs, ni Hugo. Personne n’osa s’intéresser au Maghreb 

envahi ou à l’Islam attaqué. […] La lyre n’avait point de cordes pour 

les adeptes du Croissant » (p. 261).  

Le ton devient véritable réquisitoire et la condamnation sans appel. El Ham-

mamy cite même Hugo pour le confondre et appuyer objectivement son jugement : 

«  Plus tard, devenu le Patriarche des Lettres, au soir d’une vie vouée au 

culte de l’art, il s’interdit avec une obstination étrange à flétrir encore le 

geste de la France en Tunisie… […] 

Je hais l’oppression d’une haine profonde, 

Aussi, lorsque j’entends, dans quelque coin du monde, 

Sous un ciel inclément, sous un roi meurtrier, 

Un peuple qu’on égorge appeler et crier… 

Oh ! La muse se doit au peuple sans défense. 
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J’oublie alors l’amour, la famille, l’enfance, 

Et les molles chansons, et le loisir serein, 

Et j’ajoute à ma lyre une corde d’airain ! » (p. 265). 

3. Endiguements disciplinaires… à bannir 

Mais l’érudition d’El Hammamy dépasse le seul domaine littéraire et enjambe 

avec célérité tous les endiguements disciplinaires et de savoirs, car l’auteur d’"Idris" 

avait sans doute déjà compris que la littérature est la discipline véritablement dé-

positaire de l’érudition la plus libre qui soit, interdisciplinaire, affranchie des dog-

matismes et des automatismes de la paresse spécialisante, et ainsi, investit tous les 

champs de la connaissance, y compris le singulier, l’étrange. Avant l’avènement des 

émissions animalières télévisées, avant même la magie de cette lucarne, El Ham-

mamy informe son lecteur de l’existence du crocodile dans les bayous de la lointaine 

Louisiane : 

« À la moindre récalcitrance, les élèves, sur un signe du maître, se 

saisissaient du malade et lui ouvraient les mâchoires comme un jeune 

crocodile pris au bayou et que l’on force à avaler sa pitance » (p. 61).    

El Hammamy a dû visiter ces contrées et observer leur faune exubérante et la 

présence remarquable de cet impressionnant reptile. 

Érudition qui s’étend sur des pages entières de prose déliée et savante traitant 

du tabac, du kif, du thé, de l’école coranique, du fqih, du m’cid, du tissage…, de la 

vie dans ses recoins les plus cachés. Esprit de synthèse et de symbiose, El Hammamy 

fait un plaisant parallèle entre les fqih et les sorbonnards qui étaient en plus des 

tisserands car ce second métier leur permettait de vivre : 

« Mais c’est surtout comme tailleur que Si Abd-es-Salam savait 

prodiguer ses doctes talents. […] Profession manuelle, elle entre dans le 

corps d’études enseignées aux Tolbas. Il ne faut pas trop s’en étonner. 

Beaucoup de frères sorbonnards, en ce temps lointain où la Basoche était 

reine dans le Paris pré-renaissant ne faisaient pas autre chose pour 

s’assurer la bouillie quotidienne » (p. 62). 

Immense et offrant des ramifications infinies, l’érudition d’El Hammamy dé-

passe de très loin les quelques citations qu’un travail de recherche réduit peut per-

mettre, et d’une certaine manière il est précurseur dans le roman de l’érudition tel 

qu’il connaît aujourd’hui un essor confidentiel chez des auteurs de renom à l’exemple 

d’Umberto Eco. 

Et c’est sans doute cette érudition aussi bien littéraire que de culture qui a permis 

à El Hammamy une pratique discursive omniprésente ayant comme élément central 

une critique objective et une vision saine non seulement des faits historiques, sou-

vent émotionnellement regardés par les peuples, mais de situations individuelles re-

levant de l’implacable fatalité conduisant les destins humains. Autant El Ham-

mamy est indulgent avec le colonisateur, autant il est sans complaisance aucune 
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avec les siens lorsque ces derniers sont en situation de carence et d’impuissance. 

Ainsi, il défend presque les officiers de l’administration française coloniale dans leur 

tâche qui les dépasse, les broie, les endoctrine les emploie dans des situations allant 

à l’encontre de leur condition d’hommes avant tout. 

 À ce propos El Hammamy avance de savoureuses hypothèses : 

« Berger, ce fonctionnaire de l’administration algérienne eut passé son 

temps à garder paisiblement ses vaches à l’ombre d’un dolmen millénaire, 

au son du biniou. Curé, il eut desservi sa paroisse avec l’humble douceur 

du clergé breton. Ici, galonné, chamarré, obligé à porter la cravache, signe 

de la Tyrannie et à donner à son regard né pour implorer la Vierge, un 

éclat de haine, il était devenu l’esclave d’un système de force et de 

violence. On exigeait de lui de se montrer dur, sans pitié, d’ignorer tout 

sentiment de justice et d’équité. Ce n’était plus que le jouet d’une 

politique » (p. 81).                            

Ces hommes se retrouvent donc assujettis à une raison d’état écrasante et au-

dessus de l’humanité la plus élémentaire, réduisant les êtres à des rouages insensibles 

mais efficaces dans leur asservissement propre d’abord et dans celui des peuples 

qu’ils administrent par l’ironie monstrueuse d’une Histoire allant à rebours du pro-

grès et de l’entente, aspiration légitime de tous les peuples. 

Critique objective permanente lorsque le romancier compare la décadence de 

Bagdad à la disparition de Sodome et de Gomorrhe : 

« Des califes-fantoches, piètres caricatures des Rachid et des Maâmoun, 

languissaient à Bagdad dans des palais sans art, au milieu d’une foule 

suspecte de concubines et d’éphèbes aux fonctions douteuses. L’anarchie 

battait son plein. L’éclipse intellectuelle était totale. De la brillante 

époque qui florissait sous les premiers califes, où au temps des Buides et 

des Seldjoucides, il ne demeurait qu’une sombre façade. Le califat, 

enseigne défigurée, ne recouvrait qu’un déchaînement de viles passions 

sur lesquelles la morale n’avait plus de prise. L’orgie babylonienne 

renaissait de ses cendres. Lorsqu’Ibn Joubeir promenait ses yeux sur ce 

triste tableau, la mort guettait déjà sa proie. L’avant-dernier soliveau, 

cloîtré dans son sérail de briques, parmi ses eunuques et ses mignons, 

achevait sans gloire un règne corrompu et falot. Quelque temps après 

Moustâcem remplaçait Moustancer, mort on ne sait comment. Puis 

apparurent les Tartares de Houlagou. Bagdad avait vécu. Elle disparut 

de la scène à la manière de Sodome et de Gomorrhe » (p.105-106). 

Et quand la situation l’exige, le ton monte, la virulence du dire éclate et la briè-

veté frappe par la concentration d’une longue réflexion historique en deux ou trois 

propositions : 

« L’esprit de clan est le défaut de cuirasse des Arabes. Leur unité 

nationale fut un miracle dû au génie de l’islamisme. Elle ne se maintint 

qu’autant que dura cet esprit. Dès la disparition du Prophète et des 
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quatre premiers califes élus, c’en était à peu près fait de cet amalgame 

imposé beaucoup plus qu’accepté. Les Omeyyades d’Orient, qui 

jouissaient pourtant du fruit des efforts d’autrui, firent de cette unité un 

moyen d’exploitation des peuples que l’Islam avait définitivement 

libérés: à la justice ils substituèrent l’intérêt, au Coran, les registres de 

compte, à la mission de rédemption universelle, une question de pouvoir 

et de prestige » (p. 110). 

Dans le même ordre d’idées, l’Islam en tant que religion de justice, d’égalité, de 

paix, de fraternité, de prosélytisme, d’émancipation de l’homme, de son affranchis-

sement de tous les asservissements, est ainsi regardé par El Hammamy, sans sacra-

lisation, sans passion exagérée, sans emphase excessive :  

« Né de la nécessité de réformer une société épuisée et guettée par 

l’anarchie, l’Islam ne se définit et ne s’invoque que lorsque ses peuples 

ressentent l’impérieux besoin de secouer le carcan que des maîtres, 

étrangers fussent-ils ou indigènes, leur ont sans scrupules passé autour 

du col…. » (p. 342). 

L’objectivité devient condamnation sans appel quand il s’agit de dénoncer le 

maraboutisme et les pratiques rétrogrades, anachroniques, survivances des âges de 

l’obscurantisme et des lointains paganismes. 

« […] la réputation de sainteté nécessaire à circonvenir la foule tarde le 

plus souvent à venir. Il faut quelques preuves topiques pour convaincre 

les malheureux niais : des guérisons miraculeuses, de bonnes récoltes, des 

sortilèges conjurés, des femmes stériles fécondées, toute l’impossible 

magie qui s’exauce ou s’exorcise par l’intervention d’un pouvoir extra-

humain que le commun des mortels accorde facilement aux bateleurs 

armés d’amulettes et de chapelets : c’est-à-dire la réhabilitation du 

talisman à signes cabalistiques que l’on avait cru coulé à jamais avec le 

naufrage du monde païen. Tout le mal du Moyen-Age européen qui s’est 

déversé en trombes par le canal de l’Espagne rechristianisée, sur cette 

Afrique du Nord que l’Islam avait déjà sauvée des maléfices corrupteurs 

de l’idole et de l’icône » (p. 149).   

Cette omniprésente objectivité se transforme en relecture de l’Histoire. Celle-ci 

très vite gangrenée par l’oubli spontané qui fait que très facilement et très rapide-

ment les victimes deviennent bourreaux avec un sens criant de l’amnésie d’autant 

plus que les stigmates sont encore visibles sur les malmenés de l’Histoire :  

« Les cimes du Djurdjura retentirent de nouveau du cri de guerre célèbre 

comme au temps de Firmus et de Jugurtha. Le sang coula. Les troupes 

françaises que Bismarck venait de libérer des camps de concentration 

d’Allemagne furent immédiatement dirigées sur l’Algérie où elles 

réussirent à prendre une revanche facile qui les dédommagea un peu des 

humiliants désastres subis à Metz et à Sedan » (p. 269). 



Un météore de la littérature maghrébine d’expression française 

(134) | Paradigmes : vol. IV- no 02 - mai. 2021 

4. Érudition… un au-delà de soi 

Quoique tout aussi omniprésente, l’érudition à elle seule ne peut sous–tendre une 

œuvre de fiction de 396 pages, même savamment dite et investissant tous les do-

maines, la dimension discursive prend régulièrement le relais et, gardant un lien 

puissant avec le caractère érudit, se distingue par un esprit de synthèse pointu, 

acéré, très lucide, dans une réflexion ramassée et percutante pour une force de frappe 

intellectuellement plus efficace. Ainsi pour statuer sur la société et les forces vives 

ou occultes qui s’y affrontent, El Hammamy résume : 

« Et là-dessus ni Kant, ni Rousseau, ni Marx n’ont pu détruire cette 

thèse soutenue par Aristote et que le cynisme de Thomas Hobbes a si bien 

définie dans son homo homini lupus. L’univers social, en dépit de ses 

lois humaines, n’a jamais été qu’une jungle immense où la puissance du 

croc et la force de la griffe ont seuls droit de cité » (p. 273). 

La réflexion brève et incisive qui résume avec force des années difficiles est mise 

à contribution pour énoncer des épisodes longs et douloureux, insupportables pour 

les habitants de ces contrées maghrébines agressés dans leur terre, dans leur chair, 

dans leur culture, dans leur dignité de fiers berbères vivant en réclusion à l’écart des 

grands carrefours civilisationnels : 

« Les internés furent libérés. Ils rentrèrent à la Qaraouiyine. Bien que le 

Maghreb eût étonné le monde par ses prodiges de courage, les talebs ne 

pouvaient se dégager d’un certain sentiment d’humiliation. Il leur fallut 

un bon mois pour se refaire. Un lambeau de la nation s’envolait vers la 

Réunion. L’épopée avait duré cinq ans et, malgré la reddition du Chef, la 

lutte, des sommets du Bou-Iblan aux landes du Tafilalet, allait 

continuer pendant sept années encore. Le Maghreb ne voulait pas 

mourir » (p. 297). 

Il résume aussi la défaite momentanée des rifains face à la coalition franco-espa-

gnole, en ironisant sur les rapports de force monstrueusement déséquilibrés :  

« Dès la première cartouche, la science stratégique de Larrogant sauta en 

l’air. Ce fut une rigolade générale dans l’armée. D’ailleurs, on ne s’en 

était jamais douté. On liquida le Scipion à la manque et l’on fit appel 

aux lumières du défenseur de Verdun qui arriva de France avec des 

effectifs qui dépassaient une quinzaine de divisions : infanterie, 

cavalerie, aviation, formations blindées tandis que de l’Afrique du Nord 

arrivaient de nouveaux renforts. La flotte fut mobilisée. Et avant que la 

ligne de repli ne se stabilisa, on entra en pourparlers avec l’Espagne en 

vue d’unir les efforts de deux grandes puissances contre une trentaine de 

tribus » (p. 289). 

El Hammamy demeure toujours égal à lui-même dans une impartialité sans dé-

faut et nulle part il ne se laisse aller au subjectivisme, pourtant de mise dans la 
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littérature. Son objectivité s’enrobe de cette brièveté percutante où deux ou trois 

propositions, concises à souhait, expriment mieux que plusieurs pages d’arguties es-

soufflées et vaines parce que souvent avançant des atteintes à l’homme et à son His-

toire : 

« Avons-nous jamais cherché noise à la France de magnifier le souvenir 

de ses grands ancêtres aux origines diverses : de Charlemagne 

l’Allemand à Napoléon l’Italien, de Ney le Sarrois à Gambetta le 

Gênois, de Jean-Jacques Rousseau le Suisse à Eve Curie la Polonaise et 

de Zola le Piémontais à Henri Bergson le Juif ? » (p.318-319). 

Cette dimension discursive, dominée par des traits d’esprit jaillissant d’une élo-

quence incisive exprime on ne peut mieux des états de fait légitimes, socialement 

injustes et donc entrant dans ces moments de crise ou même de folie collectives que 

tout écrivain se doit de dire de l’Histoire et pour l’Histoire. El Hammamy, en adop-

tant ce style discursif, assume ce qu’il dit et même en élaborant une série d’hypo-

thèses virtuelles sur un possible non engagement des officiers de l’administration 

française s’ils avaient été dans une autre situation, il anticipe sur la tolérance et la 

réconciliation bien avant que ces attitudes ne deviennent l’apanage des sociétés se 

voulant des modèles de démocratie et de bonne gouvernance. El Hammamy raconte 

l’incompréhensible et burlesque fait historique de Mekla, petite commune de la Ka-

bylie où la démocratie basée sur le suffrage et le choix libre n’est pas acceptée 

lorsqu’ils s’avèrent être en faveur des populations autochtones. En effet, plusieurs 

fois les élections municipales sont organisées et à chaque fois, au grand dam de l’ad-

ministration française et des français de la commune, le succès revenait à une grande 

majorité de Kabyles naturalisés. Jamais ces élus ne jouirent de leurs fonctions de-

vant le refus réitéré de l’administration française de valider ces résultats. Car de 

facto les résultats étaient annulés et le scrutin refait : 

« Le conseil dissous et les suffrages annulés par autorité 

gouvernementale, les électeurs de la petite ville kabyle, qui connaissent la 

loi, en appellent de nouveau à leurs comices. La règle est de jeu. 

Nouvelles élections. Nouveau succès kabyle. Nouveau maire et 

conseillers kabyles. […] Consternés, nos Berbères, qui ont honnêtement 

mené la bataille, saisissent le Conseil d’Etat de l’affaire et, la main sur le 

cœur, s’en remettent… à la probité des juges de Paris. Contre toute 

attente, les graves hommes de lois aux décisions infaillibles, siégeant à 

huis clos et loin de toute pression morale, […] ces hommes de justice 

légalisent le passe-droit du Gouvernement […] » (p. 322-323). 

L’esprit de synthèse, la concentration de la réflexion et du dire de cette œuvre 

sont omniprésents et de temps à autre des envolées lyriques et des images hautement 

littéraires sont présentes et offrent une texture d’écriture proprement captivante. 

Ce qui prouve la polygraphie de l’œuvre d’El Hammamy et l’étendue de ses compé-

tences non seulement en tant qu’homme de culture mais aussi en tant qu’écrivain 
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avéré, accompli. À titre d’exemple, ce passage où l’auteur décrit un cimetière d’Is-

tanbul : 

« Des inscriptions d’une calligraphie soignée indiquaient les noms et les 

dates des morts. Beaucoup de sépultures étaient déjà vieilles. 

Abandonnées, elles tombaient en ruines. Faute de parents ou d’amis, 

l’oubli les enveloppait d’un second suaire. Cette fois, la mort était 

définitive » (p. 135-136). 

Conclusion  

Devant cette œuvre hautement généreuse le caractère inépuisable de l’œuvre 

s’affirme encore plus et devient évident sinon flagrant. Il reste beaucoup à dire sur 

Idris d’El Hammamy, comme sur toute œuvre de cette trempe où l’Histoire et une 

immense érudition s’allient pour encore une fois interroger les savoirs humains de 

manière objective et artistique. Et même si l’auteur, mort prématurément dans un 

accident d’avion, n’a laissé à la postérité qu’un seul roman, il n’en demeure pas 

moins une stature qui émerge très haut au-dessus de la littérature maghrébine d’ex-

pression française qui, à son époque, se distinguait par des dehors ternes et serviles 

faisant dire à des critiques de l’époque que le paysage littéraire de ces temps-là 

étaient fait de « laquais » et de « pauvres types ». El Hammamy sera celui qui dé-

mentira cette affirmation avec une œuvre en avance sur son temps, non seulement 

dans les techniques d’écriture, dans l’historicité, l’ampleur, l’érudition, le caractère 

épique, le souffle poétique, la polygraphie, la concision frappante et concentrée, la 

spéculation philosophique, l’omniscience de savoir tant historique que culturelle, la 

fluidité incomparable… Ce qui fera dire au Professeur Bouamrane dans la préface à 

Idris :   

 « On voit enfin apparaître dans le roman une troisième dimension que 

peu d’auteurs ont affirmé avec autant de vigueur :  la communauté de 

destin des peuples colonisés et leur prise de conscience en tant qu’entité 

distincte de l’Europe industrielle et conquérante. Si l’expression de 

Tiers-Monde n’est pas encore formulée, l’idée y est présente ». 

Ces qualités, au lieu de faire figurer cet étincelant météore de la littérature dans 

le panthéon des grands auteurs maghrébins l’ont fait passer sous silence. Durable-

ment. Hasard ou préméditation ? – l’éternelle question. 
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