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Résumé — Nous sommes actuellement dans I’ére la plus prometteuse de 1’égarement de
I’humain. Au nom de I’humanité, nous explorons nos doutes et oublions désormais les fantasmes
de notre histoire collective. Pourtant, la signification d’un accent est fondamentale dans
I’expression la plus commune. Signe d’un pouvoir, le mythe du Récit réenvahit nos consciences
bernées. Il arrache inexorablement 1’universitaire a sa dormition. Le Récit commence ainsi sa
narration...

Mots-clés : récit, narration, introjection, introspection, intersubjectivité.

Abstract — We are currently in the most promising era of human error. In the name of
humanity, we explore our doubts and now forget the fantasies of our collective history. Yet the
meaning of an accent is fundamental in the most common expression. A sign of power, the myth
of the Narrative re-invades our deceived consciousnesses. It inexorably tears the academic away
from his dormancy. The Story thus begins its narration ...

Keywords: Story, Narration, Introjection, Introspection, Intersubjectivity.

« Chunder Shan, gouverneur de Peshkhauri, reposa sa plume
d’or et relut avec soin ce qu’il venait d’écrire sur le parchemin
qui portait son sceau officiel. S’il gouvernait Peshkhauri deputs
st longtemps, c’était uniquement parce qu’il pesait chacun de ses

1 « Psychanalyse (sens 1) : Processus par lequel une personne intégre inconsciemment a son moi intérieur
des éléments qui le séduisent dans le monde extérieur
(voir figures 1 et 2 en annexes).

Psychanalyse (sens 2) : Identification a une autre personne au point de I’imiter en tous points. »

« Pour Sigmund Freud, une introjection désigne un processus par lequel le moi, soumis au
principe de plaisir, fait passer au-dedans de lui, identifie comme étant lui-méme, ce qui est bon
(tandis que, par la projection, il rejette de soi le mauvais), modifiant ainsi la frontiére entre lui
et le monde extérieur. »
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mots, écrits ou verbaux » (Howard & Sprague de Camp, 1993,
p-16).

Introduction

Un récit peut-il étre parfait alors qu’il se construit et se déconstruit aussitot, a chaque
instant de solitude interrompu par les irruptions barbares de I'intersubjectivité ?

« On a dit avec raison que la littérature était le lieu de I’intersubjectivité. Seule
dans ma chambre avec un livre je me sens proche non seulement de son auteur
mais a travers le temps et ’espace de ’ensemble de ses lecteurs » ( Beauvoir, 1972,

p. 197).

Cette étrange communion compose justement ’expression folle et libérée de cette inter-
subjectivité tant redoutée et pourtant ardemment recherchée. Sa musicalité délivre des
notes prisonniéres jouées furtivement par des consciences soumises a I'impondérable du
temps et de ’espace ; consciences en attente impatiente de redécouvrir le confort du
tissu souverain. Il ne s’agit cependant pas d’un écrit consolatoire ni d’une parole conso-
lative, mais du supréme refuge que seul le récit est en mesure d’offrir aux dmes incarcé-
rées. Certains ’ont déja compris, d’autres pas encore. Il leur manque la clé du texte ; cette
étrange et admirable clé forgée sans serrure ou plus exactement cette clé ajustable a
toutes les serrures en peine.

« C’est d travers un texte, ¢’est-a-dire a travers une confession, c’est-d-dire en
plongeant dans 'univers, c¢’est-a-dire dans les abimes d’un autre que la
communton peut s’accomplir [...] Intimité profonde, discréte, totale » (Ionesco,

1967, p. 146).

Je n’ai jamais appris a lire ni a écrire ; juste m’a-t-on permis d’écouter le chant ancestral
du Récit des ages surgissant du fond des gorges étranglées par les miasmes de la con-
temporanéité a bannir.

1. Introduire a toutes choses

Les débuts d’une carriére sont toujours difficiles ; livrés a nous-mémes, nous trébuchons
souvent. Notre inquiétude se lit déja dans notre propre regard ; dans celui des autres,
c’est de I'indifférence amusée, bientdt mitigée a laquelle succéde une douloureuse incu-
riosité qui nous blesse et nous chagrine. Il s’agit bien des autres ! De cette foule conte-
nue, pour le moment indisciplinable, arrogante et indiscréte qui nous fustige de la hau-
teur de ses regards offensés. Pourtant, ils sont les éléves et nous sommes les maitres...

Notre imagination nous égare ; notre foule est auditoire qui nous préte son attention le
temps d’un fugitif intérét amical. A nous de savoir entretenir le feu qui couve en leurs
esprits.

« Le feu, dit-on, fait compagnie ; c’est qu’il fait réfléchir. En physique surtout, il
n’est pas de spectacle plus inspirateur. L’attitude, le silence, le lieu, et ’espéce de
réverte ot ’on est toujours quand on se chauffe, contribuent a donner a l’esprit
plus d’attention et d’activité. Le foyer est un Pinde, et les Muses y sont » ( Joubert,
1842, p. 324).

La motivation nous secoure ; elle réveille la curiosité de nos futurs « collaborateurs » et
les enchaine pour un temps défini a notre parole subitement devenue « souveraine ».
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Parce qu’elle se veut prégnante, notre parole académique, étrange source de lumiere
évanescente, attire le jeune papillon du Supérieur en quéte du suc de la science.

2. Introduction aux sciences du langage

L’intitulé est posé ; il ne m’appartient pas: je ne I’ai pas choisi! Mais pour le com-
prendre, il me faut faire désormais un effort de questionnement permanent, mener une
réflexion soutenue par des associations d’idées afin de vaincre sa résistance. Il exige de
moi de m’investir pleinement dans le but de redécouvrir ses intentions et révéler ses
secrets. Ma stratégie est en conséquence fort simple : réinterroger la littéralité et ’éty-
mologie (méme fausse) en suivant la linéarité de la composition. Analyser et synthétiser.

— Introduction : « action d’introduire, de faire entrer (qqn) dans un lieu » (GR,
2005), mais aussi : « instrutre, initier » (GR, 2005).

Entrer dans un lieu forcément second, c’est déja franchir un seuil (qui deviendra bientot
celui du discours) en sortant d’un lieu premier. Les différents lieux étant des portions
d’espace distinctes, le seuil en est la limite contrastée. Je quitte ’ignorance et péneétre
dans la connaissance aprés avoir franchi le seuil de I"instruction. Je suis accueilli par les
Sciences qui se pressent a mes cotés pourtant je ne les distingue pas encore suffisamment
les unes des autres, et recherche vainement, semble-t-il, les Sciences du langage. Timides,
elles se dérobent encore a mon éternelle question ; bientét impatientes de ma bétise a
vouloir les comprendre sans efforts. Je consens a m’abaisser a leur désir.

3. Introduction a la littérature

Je suis un « litpophil?> » égaré dans le labyrinthe de I’énigme des mots souverains.

« Est-ce que vous avez toujours envie de rivaliser avec (Edipe et de déchiffrer les
énigmes sphingétiques de mon écriture » (Maurots, 1949, p. 140) ?

Rien qu’un défi déguisé, un semblant de puissance ; un réve éveillé, une envie de relire

q g ) P 5 )

les signes laissés 1a par le Temps des hommes trés vite évanouis. Pourtant, mon essence
g P P >

paradoxalement commune et singuliére, se conjugue aux temps de I’hospitalité.

« Je suis un homme qui offre sa nourriture /

Dans un vase commun, a l’intention des hétes, /

Alors que toi, tu mets les aliments a part, /

Dans un beau récipient, pour les manger seul » (Urwah Ibn Al-Ward, Vles.).

Et si Ibn Al-Ward s’adressait indifféremment au poéte, au littérateur et au philosophe ;
les accablait de reproches a cause justement des énigmes sphingétiques de leur écriture,
oublieuse du « vase commun », du graal de I’anti-solitude que recherchent vainement les
ames intellectuelles égarées ? Ecrire serait sans doute alors le premier des seuls remédes
qui autoriserait I’homme a se libérer du temps. Mais puisqu’ « écrire c’est [déja] traverser
une saison qui n’est sur aucun calendrier » (Lefévre, 2000), quelles seront, a I’accusation,
les réponses conséquentes et longuement réfléchies du philosophe, du littérateur et du
poéte, a travers les dges incertains d’une humanité embastillée ?

2 Un « litpophil » est, selon moi, un étre hybride, mélangeant littérature, poésie et philosophie (F.
Danovu).
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—  « Etant philosophe, j’ai un probléme pour chaque solution » (Robert Zend).

—  « Seuls les yeux ne vieillissent jamais : I’dge passe et ne touche pas le regard »
(Ben Jelloun, 2000).

—  «Meéme pour le simple envol d’un papillon tout le ciel est nécessaire »

(Claudel, 1934).

Répliques, a la fois grandioses et embarrassantes, qui trahissent néanmoins notre bétise
humaine a vouloir réécrire I’histoire de I’hécatombe de notre intimité extimisée : « Nous
passons chaque jour et chaque nuit a nous perdre et toute notre vie @ nous chercher » (Ag-
goune, 2005).

L’écriture autobiographique est notre supréme prétexte. Un éternel et évanescent jeu
de réflexion de notre « je» que les soupconneux miroirs de Narcisse exposent aux
troubles des ténébreuses émotions. Qui du philosophe, du littérateur et du poéte saura
espionner les khamsins qui emporteront les navires-naufrages des destins ? Peut-étre...

« Il vaudrait mieux ne pas écrire, puisque les lettres ne montrent que des sentiments éva-
nouis, des idées effacées » (France, 1894, p. 223). Peut-étre...

4. Introduction a la didactique des langues-cultures

La didactique refuse le tatonnement et I'incertitude. Maitresse soucieuse de discipline,
prudente et réservée, elle se donne des paradigmes différents selon les « problémes ».

« Le paradigme délimite [ ... ] le jeu des possibles dans la recherche de solutions.
[...] Les éléves pensent dans un espace-temps culturel déterminé mais le plus
souvent latent, qui guide, sans que ce soit toujours dit, le choix et la formulation de
ces probléemes » ( Rumelhard, 2005, p. 205).

Si au sens premier de I’étymologie latine paradigme signifie « exemple », ce sont bien les
idées de « possibles » (substantif) et de « rectification » qui retiennent davantage notre
attention. C’est pourquoi, il nous faut des consensus dans la recherche. « La recherche ne
peut se passer de ces moments de consensus qui s’appuient sur des observations et des argu-
ments rationnels et ausst sur une part de croyance » (Rumelhard, 2005, p. 207).

5. Introduction a la traduction

« [...] tout le travail de la Traduction est une pesée de mots. Dans l’'un des
plateaux nous déposons l'un apreés autre les mots de l’auteur, et dans ’autre nous
essayons tour a tour un nombre indéterminé de mots appartenant a la langue dans
laquelle nous traduisons cet auteur, et nous attendrons 'instant ou les plateaux
seront en équilibre » (Larbaud, [1945] 1946).

La mémoire est ’au-dela du passé ; son refuge et son éternité. Elle compose les bagages
du traducteur, constamment en vadrouille, éternellement en voyage d’un continent de
langues a I’autre. Parfois, les vagues de ’oubli immergent ses souvenirs ; souvent, les
sables de I’amnésie les recouvrent comme de monumentales ruines dédiées a 1’archéolo-
gie de la pensée. Son espoir est alors de déchiffrer I’énigme des signes, de décrypter le
mystére des sens, de redécouvrir les périples des significations d’ceuvres poussiéreuses
enfouies dans les tréfonds de sa culture générale, dans les méandres de son écriture.
Chaque écrivain posséde son masque ; a chaque traducteur de le démasquer car
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« [...] il est préférable que nos phrases correspondent a notre rythme intérieur,
qu’elles soient porteuses de notre raison, de nos sentiments, de nos valeurs, afin
d’exprimer notre marque personnelle » (Maccio, 2003, p. 69 ).

La littérature en rencontre avec I’écriture constitue ainsi le lieu et I’espace de notre pro-
cés ; la traduction en constitue le devenir.

Aussi aux frontiéres abyssales de la littérature, I’écriture commémore-t-elle la traduc-
tion dont la dignité est a reconstruire ; cette solidarité des hommes déchus, depuis la
nuit de Babel, se veut la culture de 1’dge de I'incertitude humaine ou « pour mattriser
notre destin particulier, il nous faut désormais comprendre le monde entier »* (Maccio, 2003,
p- 165). Une telle soif de compréhension est aidée par I’Histoire qui, de la mémoire, exige
comme vocation le rapprochement des hommes dans leurs inconsidérées tentatives
d’écrire la culture qu’ils forgent depuis les temps immémoriaux. Cette ambition des
hommes n’a pas échappé aux traducteurs profondément troublés par le verbe écrire :

« Ecrire c’est installer un remue-ménage important dans notre mémotire des mots :
recherche douloureuse du mot juste, bonheur des mots qui collent a 1’idée, option
hésitante d’un sens non admis, création provocante d’un mot nouveau » ( Maccio,

2003, p. 60).

(’est pourquoi, les traducteurs sont toujours a I’épreuve des mots déformateurs et des
écrits qu’ils édifient. « On reconnait les mots déformateurs d ce qu’ils prennent inutilement
la place de termes existants et justes tout comme de la fausse monnaie » (Maccio, 2003, p.

63).

— Y a-t-il une fausse écriture ?
— Et comment sera-t-elle donc traduite ?

6. Introduction a Mon écriture

« La richesse de I’écriture est toujours en rapport avec quelque chose qui se trouve
au fond de nous-mémes et qu’il nous faut porter a la lumiére. Nous devons
traverser la pénombre de notre passé pour faire jaillir cette essence profonde, qui
nous appartient personnellement, tout en étant compréhensible par tous »*

( Montreynaud, [1993] 2008, p. 207).

oute écriture profonde, c’est-a-dire celle de I'intimité philosophique et non celle de
Tout ture profonde, c’est-a-d lle de I'intimité philosophique et lle d
autobiographie, est une guerre lasse contre la marginalisation des mots de la pensée
I’autobiograph t g 1 tre 1 ginalisation d ts de la p
personnelle et individuelle rejetée par les mots vides de ’opinion publique. C’est un per-
pétuel faux départ pour tout grand écrivain auquel seule la mort donnera véritablement
congés. Opportunément, le témoignage du biographe sauvera les mots laissés en héri-
tage, eux-mémes résignés a leur propre fin. Entre I’écrivain et son biographe s’engage

3 Albert SAMUEL, Nouveau paysage international, Chronique Sociale -EVO, in Charles MAcC10, Savoir
écrire un livre, un rapport, un mémoire... De la pensée a Uécriture, coll. « Savoir communiquer
I’essentiel », Ed. de la Chronique Sociale, Lyon, 2003 (4e édition), p. 165.

4 Lalla RoMANO, Entretien, 1995, Italie, XXe s., in Florence MONTREYNAUD, Dictionnaire de citations du
monde, coll. « les Usuels », Le Robert, 2008 (1993), p. 207.

5 Lire : Bernard FRANCK, in Daniel GARCIA, « Bernard Franck : extension de la pile », [Univers d’un
écrivain], Lire, n° 333, mars 2005, p. 24-25.
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« une aventure humaine »° (Ferniot, 2005, p. 30) « fou I’] on écrit dans la lecture et l’écri-
ture des autres »* (Ferniot, 2005, p. 31).

7. De nos introductions, que nous restera-t-il ?

La mémoire est le seul lieu ou la liberté de I’homme est sans conditions. Le souvenir est
le seul antidote a la solitude de ’ame pour laquelle I’écriture peut devenir contemplation
lorsque la parole des hommes est force d’exclusion. Le Récit trame alors les seuls liens
subtils d’humanité qui réconcilient les hommes condamnés depuis la Nuit de Babel. Le
Récit redessine I’esquisse des signes qui ont traversé I’Histoire et les oubliettes. Le Récit
récrit les vérités déguisées en mensonges. La littérature est sa cage dorée ; la narration
s’est promis de briser un jour les carcans des idéologies théoriciennes. Elle adviendra...
elle est patiente... elle est trés patiente... méme si au bout du compte « [...] il faut
laisser mourir les mots quand ils ont fini de rendre service » (Maccio, 2003, p. 63).

Conclusion

Nos textes peuvent, en dépit de leur apparente noirceur, se révéler semblables a ces
« [...] bons gros diamants de famille qui, pour étre sertis dans de vieilles montures encras-
sées, n’en avatent pas moins leur prix [...] » (Gautier, 1930, p. IX). Sans étre des artisans
consacrés ni de véritables toreuticiens, nous les ciselons de notre mieux voulant nous
débarrasser de cet académisme ambiant et encombrant qui confond facheusement dic-
tion et style®. Singulier ou pluriel, entre le « Je » et le « Nous », le pronom serviteur est
celui de la premiére personne. Quel que soit le discours, les personnes sont finalement
toujours au nombre de trois : le locuteur, Uinterlocuteur et le délocuteur® : « Je », « Tu » et
« Il », pris entre l'introjection et I'introspection au cceur lourd de I'intersubjectivité.
Entre le marteau et ’enclume, le seul a agir et a réagir est le silencieux et bruyant for-
geron.
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