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Kateb Yacine, optimiste visionnaire considérait que « /e frangais est un butin
de guerre», continuant ainsi I'idylle, a I'infini, et sans doute définissant déja
’hybridité, de fait, de la littérature algérienne d’expression francaise. Les
jeunes écrivains, enfants des indépendances, ont porté a fructification inouie,
cet admirable butin de guerre, prouvant que cette littérature n’a pas consenti
a « mourir jeune », animée qu’elle est par cet état de perpétuelle jouvence.
Fécondité bienfaisante, méme venant de I'autre rive : « Une langue se boit et
se parle, et un jour elle vous posséde ; alors elle prend I’habitude de saisir les
choses a votre place, elle s’empare de la bouche comme le fait le couple dans
le baiser vorace. » (Daoud, p. 17).

Au-dela de la polémique médiatisée a outrance — c’est de bonne guerre — dé-
clenchée par Meursault, contre-enquéte de Kamel Daoud, I’ceuvre illustre en-
core une fois cette symbiose des peuples, semblables dans leurs aspirations,
mais divergents dans les conspirations dont ils ont été et sont victimes. Certes,
la colonisation demeure une thématique récurrente, sans les passions sour-
noises et conflictuelles. Mais la littérature, I’écriture, la pensée, permettent de
retrouver une quiétude invraisemblable, celle de vivre, de vaincre les lourds
héritages qui n’en finissent pas de construire le présent. Kamel Daoud reléve
le défi, a I’heure des printemps arabes, des grands bouleversements géopoli-
tiques et géostratégiques, de suturer toutes les plaies et de solder tous les
comptes avec le passé.

Jusqu’a cet appel final, véritable cri cathartique, prémonitoire : « Je voudrais,
moi aussi, qu’ils soient nombreux, mes spectateurs, et que leur haine soit sau-
vage. » (Daoud, p. 153). Mots clés : colonisation, ceuvre, écriture, héritage,
hybridité, présent.

A Perfect Example of Hybridity: Meursault, Counter-Investigation by Kamel
Daoud

Colonization remains a recurring theme, without the souronian and conflict-
ing passions. However, literature, writing, thought, allow us to find an incred-
ible tranquillity, to live, to overcome the heavy legacies that never stop build-
ing the present. Keywords: colonization, literature, writing, passions, legacies
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« Malheur a ceux que I'on glorifie de leur
vivant. » (Bahnawaz)

Littérature, discipline de I’espoir...

Figure emblématique de la pensée moderne, Paul Valéry assiste aux combats
pour la libération de Paris du joug nazi, sans grand enthousiasme, sans pas-
sion exagérée, se disant « épuisé par ce fond de désordre, de violence et de
bétise... » Tout autre que lui aurait été qualifié de collaborateur, de traitre...
Mais il s’agissait de Paul Valéry, qui, lucide visionnaire, ayant vécu la pre-
miéere guerre mondiale, durant laquelle il écrivit La Jeune Parque, le poéme
de sa célébrité, prévoyait déja la communauté européenne, construite au-
tour de I'’entente franco-allemande, et du reste de I'Europe, pour relever des
défis communs a tous les humains.

Cest dire que I'art, en particulier la littérature, permettent, a ceux qui les
pratiquent avec assiduité et noblesse, de planer trés haut au-dessus des es-
prits, d’étre en avance sur leur temps, et ainsi d’étre visionnaires constructifs.
Car, cette discipline, dans sa texture la plus authentique, n’existe et ne vit
qu’en perpétuel mouvement ascendant, comme créativité émancipatrice, en
tant qu’invention salvatrice de I’lhumain dans son expression la plus éthérée,
C’est-a-dire sans rejets, sans exclusions, sans haines, mais surtout sans peurs ni
phobies. Ainsi la littérature serait, devrait étre la discipline de I’espoir. Et non
celle du ressentiment sans cesse ressassé. Et des postures aigries par un passé
regrettable, pour tous les peuples, colonisateurs et colonisés.

« Si tu m’avais rencontré il y a des décennies, je t’aurais servi la ver-
sion de la prostituée / terre algérienne et du colon qui en abuse par
viols et violences répétés. Mais jai pris de la distance. » (Daooud,
2014 : 72)

Kamel Daoud regle ainsi tous les soldes sans cesse comptés et recomptés de-
puis plus d’un demi-siécle, par pratiquement tous les écrivains maghrébins
d’expression francaise. Non seulement il tourne la page, mais il en fait une
forme de palimpseste, sur lequel de nouveaux textes sont écrits pour inaugu-
rer une reléve qui tardait a venir, sans cesse reportée, avortée par des dis-
cours en retard d’une histoire.

Earadlgmes Choix thématique courageux, mais aussi option esthétique trés originale,
N° 02 — mai dans la mesure ou il s’inscrit dans cette vérité séculaire, exprimée par Umber-
2018 | ]6 to Eco, avec I’éloquence et la lucidité d’un maitre sémioticien :
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« Aprés avoir recu une séquence de signes, notre mode d’agir dans

le monde en est changé, pour un temps ou & jamais. » (Eco, 1985 :

55)
Sans doute négativement marqué par cette littérature de I'inutile ressenti-
ment et du vain ressassement, Kamel Daoud investit résolument dans
I'intertextualité avouée car choisie sans équivoque, dictée par une fine re-
cherche scripturaire. Avec le projet de porter a fructification extréme cette
stratégie intertextuelle dans son roman Meursault, contre-enquéte, Kamel
Daoud use du segment éminemment stratégique de la phrase d’ouverture,
pour une force de frappe initiale imparable, tant sémantique que scriptu-
raire. En effet, L’étranger d’Albert Camus, n’en finit pas de susciter des dis-
cours. Et ce, dés sa phrase d’ouverture, devenue une référence: « Au-
Jourd’hui, maman est morte. » Malicieusement, Kamel Daoud, choisit de
faire vivre la mére plutét que de la tuer : « Aujourd’hui, M’ma est encore vi-
vante. » Plus loin, il dira :

« Chez nous, la mére est la moitié du monde. [...] M’'ma avait I'art
de rendre vivants les fantémes et, inversement, d’anéantir ses
proches, de les noyer sous ses monstrueux flots d’histoires inventées.
Je te jure, mon ami, elle t’aurait raconté mieux que moi I’histoire de
notre famille et de mon frére, elle qui ne sait pas lire. » (Daoud,
2014 : 46)
L’Histoire, engourdie de répétitions, de fixations maladives, ne protége plus
contre rien, et, interrogée, dans sa version appauvrie, celle racontant les mé-
faits des hommes sur leurs semblables, ne fait qu’emprisonner, endiguer les
ardeurs et les projets constructifs, émancipateurs, innovateurs, les seuls a
méme de proposer une rédemption de ’lhomme moderne, alourdi, et en-
core plus responsabilisé par les crimes et les guerres de ses aieux, dont il est
au courant, dont il est juge, et surtout dont il est dépositaire, donc pleine-
ment conscient des atrocités commises au nom de motifs souvent futiles, ri-
sibles méme, avec le recul historique.

Expert en stratégies textuelles polémiques a travers sa célebre chronique dans
un grand quotidien algérien, Kamel Daoud rejette toute structure entendue
comme modele que peut revétir un récit. Certain que, adossé a une ceuvre
célébrissime, et engageant un véritable dialogue dépassionné et intellectua-
liste avec cet écrit de fiction, son texte serait opulent, méme dénué des
modes stéréotypés de la construction d’un récit conventionnel, c’est-a-dire
une intrigue, un héros, une héroine, une histoire d’amour pour rapprocher
et éloigner successivement ces deux personnages principaux, un suspense ca-
nonique, des personnages secondaires, une chronologie linéaire qui accueil-
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lerait le dévidement des événements, I’auteur théorise dans sa pratique de
I’écriture, et ainsi commence par malmener la trame temporelle pour qu’elle
ne puisse en aucun cas, rituellement, traditionnellement, mener le récit vers
sa fin, puis isole complétement son héros, dans des pratiques frisant
I'ivrognerie la plus inconsciente, dans un bar anonyme, engagé dans des con-
fidences abondamment commentées, entrecoupées de propos virulents en-
vers tous les travers d’une société qui se cherche, en perte de repéres, dans
un monde qui n’en compte plus. Ce qui en fait un piétre héros, loin de toute
action valorisante, toute réalisation héroique, avec comme personnage se-
condaire, un universitaire muet, seulement évoqué, submergé par la pro-
fonde érudition de Haroun, le narrateur :

« Ca s'appelle comment une histoire qui regroupe [...] un jeune

universitaire a I'ceil sceptique et un vieux buveur de vin qui n’a au-

cune preuve de ce qu’il avance ? » (Daoud, 2014 : 146)
Toutes ces caractéristiques, permettent a I’auteur une liberté maximale, aussi
maximale que I'’encyclopédie a laquelle il se référe, cet espace infini tissé par
tous les discours, qui, depuis plus de soixante-dix ans, inlassablement, étu-
dient, commentent, font I'exégése, I'herméneutique méme de cette ceuvre,
raciste, absurde, vaine, sans épaisseur, dont la seule qualité demeurera cette
maitrise de I'écriture, et cet indéniable polissage des surfaces :

« [...] tu as di lire cette histoire telle que I'a racontée "homme qui
l'a écrite. Il écrit si bien que ses mots paraissent des pierres taillées
par l'exactitude méme. [...] As-tu vu sa facon d’écrire ? Il semble
utiliser l'art du poéme pour parler d’un coup de feu!» (Daoud,
2014 :12)

C’est certainement pourquoi cette ceuvre a été portée aux nues.

L’absurde, traduit en justice...

Kamel Daoud, était parti sans doute du prototype d’un récit minimal ayant
pour origine, appui et prétexte cette ceuvre, forme de journal fragmentaire,
écrit par un assassin relatant son crime avec une indifférence égale a son dé-
tachement, a son cynisme, devenus légendaires. Lucide et agitateur d’idées
affirmé, Kamel Daoud oppose a Albert Camus un détachement, un cynisme
et une indifférence a fleur de texte. Au meurtre gratuit, il répond par un
autre, « motivé ». A I'anonymat monstrueux décrété sur I'Arabe, il riposte
doublement : en donnant une riche biographie a Moussa, assassiné par
Meursault et un nom et une légére épaisseur a Joseph, la victime de Haroun,
le narrateur et non moins le frére cadet de Moussa. Aprés tous les errements
labyrinthiques, certains trés longs, presque infinis, I'auteur abandonne la fin a
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I’appréciation des lecteurs et méme des chercheurs et des critiques pour en-
core une fois montrer qu’il est non seulement le maitre mais qu’il est rebelle
a toutes les conventions sclérosantes du texte littéraire, et, de ce fait, ap-
plique cette stratégie textuelle, entretenue durant tout le texte, a partir des
premiéres lignes, pour mener son lecteur jusqu'au bout c’est-a-dire nulle
part, pour le consommer et le consumer, le faire dévorer par cette curiosité
insatisfaite et pendante. Mais n’est-ce pas la le fond, dans les deux sens du
terme de ['ceuvre moderne ?

Le lecteur, devant le silence fatal de la fin, se retrouve face au néant et donc
a lui-méme. Et comme Kamel Daoud a longtemps disserté sur les paroles et
les pensées des autres, il se devait de se placer véritablement de I'autre c6té
de la barriére en tant qu’écrivain et de relever le défi d’écrire cette ceuvre ou
tout doit étre pris en considération. Si tant il est possible de tout prendre en
considération. C’est ce qu’a fait I'auteur. Avec le sérieux qu’on lui connait, et
I'ironie aussi. Son ceuvre ne peut étre regardée séparément donc de celle qui
I'a provoquée en quelque sorte. Ni concue comme telle. Kamel Daoud
semble cultiver I'ambition de dire énormément de « vérités » sur I'une des
manifestations les plus mystérieuses sinon la plus mystérieuse de I'esprit hu-
main : /‘activité de I'écriture littéraire.

Par ce choix scripturaire trés original, Kamel Daoud donne une sépulture trés
digne a son héros Moussa, ailleurs comparse anonyme, assassiné dans un
stupide mépris, une lache vanité, une irresponsable posture de « justicier ». A
I’heure, il remet les pendules a I'arrét depuis prés de soixante-dix ans, réglant
tous soldes avec le passé, celui du colonialisme, imbu de sa mission civilisa-
trice, et celui d’Albert Camus qui écrivait :

« Il n’y a jamais eu encore de nation algérienne. Les Juifs, les Turcs,

les Grecs, les Italiens, les Berbeéres, auraient autant de droits a récla-

mer la direction de cette nation virtuelle. » (Camus, 1958)
Kamel Daoud, réalise ainsi un tour de force inoui : il entretient une perpé-
tuelle oscillation entre Albert Camus et lui-méme faisant entrer dans le do-
maine de la réalité ce qui était une pure fiction et il conclut une longue po-
Iémique stérile par une affirmation et une naissance, une véritable reconnais-
sance posthume, imprévue par tous les protagonistes, a commencer par Al-
bert Camus lui-méme. Il désavoue I'absurde de I'un des prix Nobel de litté-
rature, et érige I'acte gratuit en assassinat dment prémédité et d’autant plus
criminel, qu’il n’est pas assumé par celui qui I'a perpétré et par tous les lec-
teurs qui I'ont perpétué passivement sans le condamner. L'école philoso-
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phique de I'absurde est ainsi dénudée de cet habit légitimant tous les actes,
et se voit traduite en justice devant la cour non plus des hommes subjugués
par la nouveauté et I'originalité d’'une ceuvre unanimement saluée par la
critique, mais devant celle des esprits rendus lucides et encore plus cons-
cients par le recul historique et ce qu’il confére d’acuité de jugement, de jus-
tesse d’appréciation, de clarté d’évaluation. Car I’ceuvre littéraire est un acte
critique.

Sursaut de I’éternelle victime

Devant ce passé colonialiste, rendu encore plus opaque par des prises de po-
sitions souvent trés contradictoires, y compris dans un méme camp, Kamel
Daoud dresse un portrait biométrique de Meursault, a travers Moussa, vic-
time gratuite d’un racisme latent, subliminal, inconscient et de ce fait, encore
plus condamnable. Meursault, aprés soixante-dix ans d’existence artistique,
valorisé par la plus prestigieuse récompense, icbne parmi les icones du siécle
passé, celui de I'Occident opulent de savoirs et de philosophie, mais repu de
crimes et de génocides, tombe de son piédestal, par la grace d’une ceuvre,
privilégiant le discours et le choix scripturaire virulent mais 1égitime de ceux
qui ne veulent plus demeurer éternelles victimes devant ceux qui se sont
autoproclamés seuls écrivains de I'Histoire alors méme qu’il ont été vaincus.

Deuxiéme défaite donc, durable celle-la parce que s’inscrivant dans I’art, la
littérature, le débat des idées, la pensée, activités des plus pérennes dans
I’humain, pour ceux qui, schizophréniques, oublient leurs défaites en les
transformant mythiquement en sanglante supériorité. Y compris dans la su-
blime littérature. Kamel Daoud joue complétement tous les jeux de la poly-
graphie la plus poussée, et investit tous les codes selon I’objectif qu’il veut
atteindre —souvent d’une grande érudition. Lequel étant de perdre son lec-
teur, le dérouter sinon le désarconner avec un véritable casse-téte sémiolo-
gique. Lauteur simule la rigueur, l’extréme rigueur, et veut donner
I'impression de dire la vérité au lecteur. Comme le disait Tzvetan Todorov,
théoricien de la littérature, et penseur ayant écrit énormément sur les enjeux
de cette vénérable discipline et ses différentes conséquences :

« L’existence de deux niveaux qualitativement différents est un héri-
tage des temps anciens : le siécle des Lumieres exige que la vérité
soit dite. » (Todorov, 1978 : 182)
Dans cette simulation de diseur de vérités, Kamel Daoud accuse souvent son
héros Haroun, et lui fait endosser certaines entorses a cette rigueur affichée.
Le jeu étant de faire croire a ses lecteurs que ces confidences sont véritable-
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ment I'ceuvre de quelqu’un d’autre duquel I'auteur serait le neutre porte-
parole. En témoigne ce passage parmi tant d’autres :

« Un point me taraude en particulier : comment mon frére s’est-il
retrouvé sur cette plage ? On ne le saura jamais. Ce détail est un in-
commensurable mystére et donne le vertige, quand on se demande
ensuite comment un homme peut perdre son prénom, puis sa vie,
puis son cadavre en une seule journée. » (Daoud, 2014 : 71)
A partir du moment oil certains récits de fiction survivent aux civilisations
qui les ont fait naitre, d’autres récits, produits en réponses a ceux qui les ont
précédés susciteront le sentiment qu’ils seront encore plus durables. Du
moins tous les espoirs sont-ils permis en matiére de littérature. Sans doute un
tel sentiment a-t-il habité le projet d’écriture de Kamel Daoud. Mais dans le
méme temps, se sont instaurées plusieurs options et stratégies créatives pour
promouvoir une esthétique originale. D’abord éployer un récit dans le passé
en y introduisant un segment passé sous silence par Albert Camus, I'ayant ju-
gé accessoire, longuement détaillé soixante-dix ans aprés par Kamel Daoud,
le considérant de la plus haute importance. Dans I'intervalle, aprés des an-
nées de commentaires, d’explications, d’interprétations, d’analyses, d’études
et de recherches universitaires, de parti pris et de contre parti pris, personne
n’a pensé a déplier cet espace escamoté, ce repli de terrain idéologique, en-
sevelissant un mort, un Arabe, assassiné sur sa terre natale, par un Francais,
intrus, venu la par la volonté d’aieux envahisseurs, vaincus par leur acte
méme d’envahissement.

Les cyclones n’attisent point les braises de la haine...

Autant Albert Camus excelle dans le reniement de I'autre, des autres, Arabes
anonymes, grossierement enfouis dans le grégaire et I'informe, autant Kamel
Daoud éploie I'autre. Méme si Haroun, vindicatif, tue un Frangais sans pour
autant noyer la victime dans I'impardonnable déni d’existence. Il lui donne
immédiatement une vie antérieure, une sépulture, justifie une intrusion qui
se termine mal. La victime étant doublement victime : d’abord de ses freres
qui 'ont déporté pour en faire un colon, donc en instance de repartir, en-
suite et conséquence de cela, de ses ennemis par hérédité, dont
I'aboutissement généalogique, Haroun, privé de I'ombre protectrice de
Moussa, son frere ainé, appuie, dans le moment de terreur et de démence
qui s’ensuit, sur la détente d’'une arme, libérant la charge contenue depuis
plus d’un siécle et devant conclure une tragédie dont la cause principale res-
tera ce moment de folie collective inexplicable qui fait se dresser des peuples
entiers dans des déferlements orgiaques conduisant a la ruine et a la désola-
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tion. Il n’y a que la guerre qui défait et les vaincus et les prétendus vain-
queurs. Mais la littérature a ce privilege inestimable : contrairement a
I'Histoire, elle permet a ceux qui, momentanément vaincus d’avoir la ven-
geance, le dernier mot, I'initiative de conclure le drame et d’installer, confor-
tablement les deux parties, dans I’ceil du cyclone. Méme si les cyclones sé-
ment la désolation sur leurs passages, ils auront toujours cette vertu inéga-
lable : ils n’attiseront point les braises de la haine.

Artistiquement, littérairement, Kamel Daoud reproche a Albert Camus
d’avoir enjambé a travers Meursault non pas seulement un Arabe assassiné
mais tout un peuple colonisé... : « Ce qui me fait mal, chaque fois que j’y
pense, c’est qu’il I'a tué en 'enjambant, pas en lui tirant dessus. » (Daoud,
2014 : 15)

Albert Camus n’est pas a un enjambement prés : écrivant L’étranger durant
la seconde guerre mondiale, il a enjambé I’'Europe alors a feu et a sang. Au-
tant de cynisme, celui de I'auteur lauréat du prix Nobel de littérature envers
les siens créant une ceuvre aussi indigente en regard a ce que vivaient des
millions de personnes a travers le monde, et celui de Meursault, personnage
futile et insensible, montre que ’lhomme fut-il auteur prestigieux, demeurera
désespérant et sans réelle envergure, surtout devant I'Histoire.

Albert Camus a été qualifié de raciste. Cette accusation fondée, est restée a
I’état de polémique embryonnaire, qui constate, accuse, se répéte, s’enferme
dans une posture en voulant enfermer 'autre dans une certitude, s’accule
dans le discours de la négativité de la nomination et se condamne a I’arrét
définitif devant ce qui fut, ce qui est, ce qui demeurera. Kamel Daoud évite
I'orniere de I'accusation et engage résolument la riposte car il en fallait une
dans la voie, la voix aussi, de la discursivité intertextuelle. Fin stratége de
I’écriture, il ne s’en prend pas a Albert Camus, mais a son texte, par le biais
d’un autre texte, plus ambitieux.

A pleines dents intertextuelles...

Mordant a pleines dents intertextuelles & ce point précis de la vulnérabilité
dans le roman d’Albert Camus, la mort de I'Arabe, dans I'irrémédiable ano-
nymat de I'ceuvre, véritable malédiction, Kamel Daoud fait succéder au
texte funébre celui de la vie, dans toute son effervescence, sa vigueur, sa ju-
bilation : « Songes-y, c’est I'un des livres les plus lus au monde, mon fréere au-
rait pu étre célébre si ton auteur avait seulement daigné lui attribué un pré-
nom. » (Daoud, 2014 : 62)
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La jubilation se précise et s’amplifie dans cet autre passage :

«[...] jai ri la premiére fois que j'ai lu le livre [...] je n’y ai lu que

deux lignes sur un Arabe. Le mot “Arabe” est cité vingt-cing fois et

pas un seul prénom, pas une seule fois. » (Daoud, 2014 : 130-131)
Kamel Daoud jubile encore plus dix pages plus loin et porte cette véritable
estocade :

« Il y avait tout sauf I'essentiel : le nom de Moussa ! Nulle part. J’ai
compté et recompté, le mot “Arabe” revenait vingt-cing fois et au-
cun prénom, d’aucun d’entre nous. » (Daoud, 2014 : 140)
Kamel Daoud dresse le portrait flamboyant de Moussa —si le doute d’abord
permis par ce choix patronymique se profile timidement, il est vite levé de-
vant Haroun, le frére de Moussa, éloquent, volubile, narrateur du roman,
mais sans le charisme de son frére ainé :

« Précisons d’abord : nous étions seulement deux freres, sans sceur
aux meeurs légéres comme ton héros l'a suggéré dans son livre.
Moussa était mon ainé, sa téte heurtait les nuages. I/ était de grande
taille, oui, il avait un corps maigre et noueux a cause de la faim et
de la force que donne la colére. » (Daoud, 2014 : 17)
Gigantesque comme une légende, Moussa en acquiert toutes les vertus et ac-
céde a I'immortalité. Eclatante revanche sur I'anonymat, la mort gratuite,
I"absurde mépris, le travail scripturaire s’éploie dés la phrase d’ouverture, le
ton est rehaussé d’optimisme, de vigueur, de revendications identitaires.
Mais sans atteinte a I'autre, fat-il assassin inconscient dans son racisme, non
fondé, illogique. Sans acrimonie vaine, vindicative devant le fatal doigt en-
gourdi par une haine viscérale, appuyant sur une détente fabriquée a la seule
fin de donner la mort. L’acte le plus irrémédiable qui soit. Aussi irrémédiable
que les doigts engourdis par cette autre haine qui écrivent cette mort.
D’autant plus que, 'auteur de L’étranger disait de Meursault, d’une facon
quelque peu prémonitoire :

« Cet homme, messieurs, cet homme est intelligent. Vous 'avez en-
tendu, n’est-ce pas ? Il sait répondre. Il connait la valeur des mots.
Et I'on ne peut pas dire qu’il a agi sans se rendre compte de ce qu’il
faisait. » (Camus, 1942 : 154)
Autant la vie de Meursault est terne, passive, sans relief, se trouvant la par
une erreur de I’Histoire, autant celle de Moussa est éclatante, active, riche,
justifiée par une légitimité historique, une continuité ancestrale, généalo-
gique, de I'enracinement dans une terre natale, maternelle, nourriciére, qui,
tot ou tard se sépare de ceux, nés ailleurs, mais dont elle a été la nourrice
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malgré elle. Ces freres de lait, ingrats et allant jusqu’a assassiner, sans méme
les nommer, les authentiques enfants de cette terre, n’avaient plus qu’a par-
tir :

« Le meurtre qu’il a commis semble celui d’un amant décu par une
terre qu’il ne peut posséder. [...] Etre 'enfant d’un lieu qui ne vous
a pas donné naissance. » (Daoud, 2014 : 13)
Par la force des armes et du feu. Ce cyclone passé, advient |’apaisement né-
cessaire aux guérisons des blessures, et aux réflexions que permet le recul.

Ecriture légitime : souffle épique durable...

Mais sans doute, Kamel Daoud considére-t-il le travail de I’écriture littéraire
comme une attitude transcendantale, et pédagogique, il adopte une posture
vide de sens préalable, mais qui prend vigoureusement conscience de la réa-
lité a partir du moment ou il I'investit artistiquement, et ainsi il en fait une
forme d’engouement obsessionnel, qui, jamais ne sera pleinement satisfait.
Soutenu par cette ambition, la littérature n’est plus pour lui émotionnelle,
mais intellectuelle. Ce qui donne a son roman ce souffle épique durable,
dont le lecteur ne peut se débarrasser, car émotionnellement, I'effet est
éphémere, qui ne dure que le temps de la lecture alors qu’intellectuellement,
les conséquences peuvent durer toute une vie. Montrant que les enjeux de la
lecture, ici, sont autres, et surtout démontrant que I’épuisement de I’ceuvre
restera un projet vain, inaccessible. Autant dire que la lecture restera tribu-
taire d’une écriture, véritable construction intellectuelle, authentique laby-
rinthe sémiologique, programmatique dans les prises qu’elle permettra aux
lecteurs dans ce qui s’apparente a une escalade périlleuse affrontant un a pic
vertigineux. Y compris a ceux rompus aux arcanes des textes modernes érigés
sur des données abstraites, théoriquement ambitieuses et surtout créatives a
'excés. Ou I'ceuvre s’impose incontestablement comme une aventure de
I’écriture, et donc de celle de la lecture devant laquelle seule une herméneu-
tique appropriée permettra de relever le défi de s’y aventurer substantielle-
ment. Car I'originalité restera la qualité majeure d’une ceuvre, a condition
que celle-ci porte en elle les composantes qui en feront une réalisation tou-
jours en avance sur son temps. Une ceuvre nait lorsque toutes ces vues se
trouvent réunies par la grace d’'un esprit planant trés haut au-dessus des
cimes du savoir habituel, et des occurrences tout aussi habituelles des réalisa-
tions artistiques de son temps. Sont, bien entendu, mis a contribution un sens
aigu de la créativité, une érudition certaine, une flexibilité de réflexion sidé-
rante, et, une disponibilité a la polygraphie la plus savante...
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Kamel Daoud, tente de partir de I'infini. Celui qui pose ce genre de ques-
tion :

« Je ne cesse de me demander, encore et encore : mais pourquor

donc Moussa, ce jour-la se trouvait-il sur cette plage ? [...] Peut-étre

la bonne question, aprés tout, est-elle la suivante : que faisait ton

héros sur cette plage ? Pas uniquement ce jour-la, mais depuis si

longtemps ! Depuis un siécle pour étre franc. » (Daoud, 2014 : 73)
Questions susceptibles d’apprendre I’humilité, également a ceux qui savent y
répondre et & ceux qui ne le pourront pas. Etat de grace ot tout est fraterni-
té et non confrontation. Pour aboutir a travers une lumiére toujours plus
vive, a la réponse improbable, qui enfanta I'irrémédiable. A la perfection ou
a ce qui s’en rapprocherait le plus possible. Ambition et attitude légitimes
lorsqu’on écrit des ceuvres de fiction dans un pays qui, a peine sorti du cau-
chemar d’une guerre de libération, entre dans celle menée contre tous les
excés, lorsqu’on appartient a I'élite de ce pays qui n’en finit pas de panser
ses blessures. De les penser aussi. Lorsque I'on écrit dans une langue étran-
gére. Lorsque I'on est si proche du monde occidental. Et surtout lorsque I’'on
est tout cela a la fois au début du troisieme millénaire, aujourd’hui large-
ment entamé. C’est pourquoi une dynamique initiale habite I'ceuvre de Ka-
mel Daoud, élargissant la perspective, et agrandissant I'espoir d’'une rédemp-
tion de ’homme, par un intellect en mesure de rivaliser avec les infinis.

Il fallait, pour Kamel Daoud, partir a la conquéte de la voite céleste, et les
yeux rivés sur les sources de lumiére, abolir cette frontiére entre le réve et la
réalité mais aussi @ une échelle supérieure entre la magie et le mystére. Bien
que Meursault, contre-enquéte ne puisse représenter toute [’ceuvre de
I"auteur, il est indéniable que ce roman affiche de I'ampleur, une atmosphere
intellectuelle, créative, un prisme disséminant cet inéluctable examen d’une
ceuvre célébrissime, d’une histoire ingrate polluée par ces relents non encore
totalement dissipés, et cet envahissant questionnement existentiel, qu’il ar-
rive a conjuguer a tous les modes y compris celui du jeu de funambule sur la
menacante rupture du récit, qui jamais ne viendra.

Donc I'activité d’écrire, progressive et méme possessive, s’exerce dans une
dimension consciente et tout autant onirique. Haroun semble souvent réver,
et cependant il lui arrive d’étre combatif et actif pour se sortir de ce meurtre
surréaliste. Pour éviter I’échec de I'entreprise, le recours au passé sur le mode
de la réverie s’impose régulierement pour donner au texte une ergonomie
nécessaire a une lecture dirigée par ce chef d’orchestre et ce maitre de céré-
monie que doit étre 'auteur, du moins dans les conceptions des écrivains
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modernes. Haroun tente de mettre en échec sa précaire situation par le réve,
mais il voit dans I’écriture un autre moyen libérateur qui n’est pas tellement
éloigné du premier pour ne pas dire qu’il est son pendant, car le narrateur
devait savoir pertinemment que jamais ses propos ne parviendront a desti-
nation avec une égale efficacité.

L’écriture, premier procés vital...

Mais pouvait-il s’arréter de raconter ? Assurément non. L’étre humain étant
condamné a la parole sous peine d’étouffement et de dissipation mortifére.
Philoctéte, personnage de L’/liade et d’'une tragédie de Sophocle ne disait-il
pas : « C'est une honte de se taire et de laisser parler les barbares. » Parce
que la parole comme I’écriture est un procés vital. Et I'écriture littéraire I’est
encore plus. Ce en quoi Haroun ne différe pas des autres humains qui ont
des aptitudes artistiques ou littéraires, ou ceux qui croient en avoir. Mais
I'auteur, en donnant une forme de récit a son texte et en y incluant les
bribes d’une autre ceuvre —dont il ne semble pas avoir grande estime, soit
dit en passant, comble cet hiatus entre fiction et réalité. En les faisant, en
plus, raconter par un narrateur intermédiaire, il prend une assurance sur une
sérieuse construction intellectuelle surtout grace a cette densité extréme
d’érudition qui donne I'impression qu’elle s’énonce d’elle-méme, et acquiert
une légitimité de présence remarquable dans une ceuvre de fiction.

Si Kamel Daoud concgoit I'écriture comme un moyen thérapeutique, le lec-
teur doit en user de méme de la lecture de cette ceuvre sortie des mains d’un
alchimiste du verbe qui aura ajouté la dose nécessaire d’excipient, ici
I’échange entre deux romans, sous peine de voir le premier devenir mortel
poison. Il est aussi thérapeute vis-a-vis de lui-méme, car il s’est donné
comme mission d’analyser « sincérement » ce que ce célébre écrivain pensait,
et ce solitaire assassin éprouvait dans les graves circonstances dans lesquelles
il se trouvait :

« Tout comme le meurtrier, ton héros, s’ennuyant, solitaire, penché

sur sa propre trace, tournant en rond, cherchant le sens du monde

en piétinant le corps des Arabes. » (Daoud, 2014 : 70)
Fiction sur une autre, Meursault, contre-enquéte devient par ce jeu de mi-
roirs opposés, un cheminement nouménal dans le réel, mais multipliant, a
I'infini des vues virtuelles, s’entrecroisant pour une exploration plus substan-
tielle des possibles artistiques, créatifs, littéraires, et, surtout enjeu de tous les
enjeux, discursifs : « // a donc fallu le regard de ton héros pour que mon
frére devienne un “Arabe” et en meure. » (Daoud, 2014 : 71)
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L’entiére préméditation

Une ceuvre antécédente, objet de nombreuses polémiques, tant idéologiques
que théoriques et ayant eu une aura universelle, Albert Camus, lauréat du
plus prestigieux prix littéraire, le Nobel, un mort anonyme et oublié dans
cette méme ceuvre, mais désormais portant le nom d’un patriarche biblique,
avec une charge sémantique inouie, une mére a la mémoire exacerbée par le
martyr inexplicablement inutile de son fils, victime d’un assassin prétextant
une insolation virulente, un héritage d’ceuvres herméneutiques a moitié cal-
cinées par I'érosion du temps, tels sont les ingrédients de départ a partir des-
quels Kamel Daoud a construit cette savante fiction. Savante mais éclatée par
la voie d’une narration elle-méme morcelée par un narrateur véritablement
omniscient, jusque dans les moindres détails d’une histoire mouvementée.
Mais pour que tout cela tienne, un lien infaillible a été créé de toutes piéces,
celui de la mémoire qui introduira avec plus d’efficacité cette omniscience
historique et se livrera, impunément, a I'écriture ou a I'élaboration d’un
vaste palimpseste, sans doute pour aboutir a un véritable chef-d’ceuvre. Sans
doute aussi parce que Kamel Daoud a compris que toutes ces techniques as-
sociées sont les mieux @ méme de lui permettre de dominer pleinement son
texte. Car une ceuvre aussi dense a di obéir a une faculté trés rare dans
I"activité littéraire, I'entiére préméditation.
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