Revue TOBNA Etudes Scientifiques et Académiques  ISSN 2661-7633 / EISSN 2716-8883

Année : 2023 Vol : 06 No : 01 Page : 1935 - 1953

A la croisée des Moi(s) : exploitation de la mémoire collective fictionnelle dans la construction de Soi

A la croisée des Moi(s) : exploitation de la mémoire collective
fictionnelle dans la construction de Soi

At the crossroads of the Egos: exploitation of fictional collective
memory in the construction of the Self

Mahiou Asma, Ecole Normale Supérieure de Bouzaréah (ENSB), Algeria

m-asma@live.com

Date de soumission : 2023-01-10 Date d’acceptation : 2023-05-10

Résume :

L’écriture de Soi est un genre bien ancien qui existe sous différentes formes et
dont la fonction primaire est une fonction libératrice puisqu’elle permet a son
auteur de se dire a travers son propre regard. Cependant, ces derniéres décennies,
I’autobiographe ne se suffit plus de sa personne pour se dire et use souvent d’autres
protagonistes pour 1’aider a se définir. Ces derniers ne sont en soi qu’une
manifestation de la fragmentation de sa voix dans le récit comme c’est le cas dans
L’Imposture des mots de Yasmina Khadra que nous nous proposons d’analyser.

Mots-clés : autofiction, autobiographie, mémoire, imaginaire
Abstract:

Self-writing is a very old genre that exists in different forms and whose primary
function is a liberating function since it allows its author to say himself through his
own eyes. However, in recent decades, the autobiographer is no longer enough of
himself to say himself and often uses other protagonists to help him define himself.
The latter are in themselves only a manifestation of the fragmentation of her voice
in the story, as is the case in L’Imposture des mots by Yasmina Khadra, which we
propose to analyze.

Keywords : autofiction, autobiography, memory, imagination
Introduction :

L’Imposture des mots est un récit mélant fiction et réalité qui revient sur I’année
qui a suivi la révélation de la véritable identité de 1’écrivain de ce livre qui se
cachait auparavant derriere divers pseudonymes dont le plus célebre est celui de
Yasmina Khadra. L’écrivain y revient sur les nombreux rendez-vous médiatiques
et les différentes rencontres avec les gens du métier, ainsi que d’autres
personnalités, qui ont parseme son année mais aussi, il y insére des figures de
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I’Histoire littéraire et philosophique de méme que d’autres tirées de ses propres
fictions avec qui il établit des échanges qui permettent a son inconscient, partie
intégrante de I’Etre, de s’exprimer. De plus, le récit nous offre une sorte de
monologue intérieur extériorisé par le biais d’une fragmentation de la personnalité
ou on retrouve le narrateur Khadra (le pseudonyme de I’écrivain) qui converse
avec Moulessehoul (le véritable nom de 1’écrivain) a propos de leur parcours de
vie. Un echange qui se termine par une réconciliation entre ces deux identités
fachées entre elles au départ.

Comment 1’auteur réussit-il a se dire a travers ces figures fictionnelles et
fictionnalisées ? Quelle est leur contribution dans le projet de construction de Soi ?
C’est a ces questions que nous tenterons de répondre dans la présente étude.

Premiere partie : Retour aux notions de base et ancrage dans la
réalité

Nous nous proposons dans cette premiére partie de revenir sur quelques notions de
base relatives a I’écriture de soi, notamment, 1’autobiographie et 1’autofiction.

Chapitre 1 : L’autobiographie

L’autobiographie est définie par Lejeune comme étant ce « récit rétrospectif en
prose qu’'une personne reelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met [’accent
sur sa vie individuelle, en particulier sur [’histoire de sa personnalité » (Lejeune,
1975, p. 15) celle-ci peut se narrer a la premiere personne comme il est tout a fait
possible de le retrouver a la deuxiéme ou encore a la troisieme personne. Ce qui est
etonnant dans L 'Imposture des mots, c’est que 1’écrivain ouvre son récit sur le
pronom pluriel de la 1°® personne « Nous » annoncant de ce fait une identité qui se
définit par plus d’'un Moi. D’autant plus que ce dernier est marqué par une
fragmentation de soi en deux identités : celle du soldat et celle de 1’écrivain. La
seconde étant assimilée a celle du narrateur, cette instance qui prend en charge la
trame narrative et qui se distingue de 1’écrivain : « énonciateur fictif » (Genette,
2004, p. 22). La correspondance affichée dans le récit entre I’identité de I’auteur et
celles du personnage de Mohammed Moulessehoul et du narrateur-personnage
Yasmina Khadra constitue une sorte de pacte autobiographique® conclue avec le
lecteur et confirmé par un ensemble d’¢léments événementiels, spatio-temporels et
nominatifs comme le séjour au Mexique, I’installation a Paris au début de 1’an
2001, la lettre « A ceux qui crachent dans nos larmes » publié dans le journal Le
monde le 12/03/2001, le salon du livre qui a eu lieu quelques jours aprés la

! « Le pacte autobiographique, c’est I’affirmation dans le texte de cette identité, renvoyant en dernier
ressort au nom de I’auteur sur la couverture » (Le pacte autobiographique, p. 28)
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publication de la lettre : du vendredi 16 mars 2001 au mercredi 21 mars 2021, la
sortie de L’écrivain aux éditions Julliard et sa promotion au salon du livre,
I’identité de Philippe Ollé-Laprune et celle du secrétaire du PIE Christian Salmon,
les éditeurs Betty Mialet et Bernard Barrault, les noms de ses enfants et celui de
son épouse, les émissions télévisées « bouillon de culture » avec Pivot, le plateau
d’ «a toute allure» chez Gérard Lefort et Marie Cohnant, les personnages-
référentiels’ comme : Mouloud Mammeri, Kateb Yacine, Mohammed Dib, Moufdi
Zakaria.

Tous ces élements permettent I’ancrage du récit dans la réalité et la détermination
de ’identité objective” du personnage-auteur : homme marié, algérien, pére de trois
enfants, exilé, ancien soldat, nhommé Mohammed Moulessehoul, habitant en
France, auteur de : Les agneaux du Seigneur, L écrivain, A quoi révent les loups.

Chapitre 2 : L’autofiction

Cette correspondance entre les deux entités « Moulessehoul » et « Khadra » ne
constitue pas forcément un récit autobiographique puisque dans bien des cas,
I’identité de I’écrivain peut €tre transposee dans une fiction ce qui offre une sorte
de fictionnalisation de soi. Une autofiction qui voit le jour avec Serge Doubrovsky
qui affiche pour la premiére fois ce néologisme sur la quatrieme de couverture du
Fils : « Autobiographie ? Non, c’est un privilege réservé aux importants de ce
monde, au soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d’événements et de faits
strictement réels ; si ’on veut, autofiction » (Doubrovsky, 1977, 4° de couverture).
Cependant, ’auteur reviendra sur le sujet, quelques années plus tard, pour
réintégrer 1’ccuvre, et de «ce fait le genre autofictionnel, dans
I’autobiographique postmoderne soulignant la promiscuité existante entre le
souvenir réel et le souvenir fictionnalisé. Il dit & ce propos : « Si j'essaie de me
remémorer, je m'invente » (Doubrovsky, 1989. P. 214.) Cette théorie qui met en
avant les dépassements de la mémoire sera d’ailleurs, par la suite, étoffer par de
nombreux chercheurs, parmi eux Paul Ricoeur. Celui-ci soulignera dans son livre
La mémoire, [’Histoire, [’oubli publié en 2000, trois grands types d’abus de la
mémoire : la mémoire obligée, la mémoire empéchée et la mémoire manipulée.
Cette derniére intégrerait a I’insu de la partie consciente de 1’individu des épisodes
imaginés aux souvenirs réels ce qui rend invraisemblable la théorie de
I’authenticité autobiographique d’autant plus quand il y a un écart prononcé entre

! « Les personnages-référentiels reflétent la réalité (personnages historiques) ou des représentations fixes,
immobilisées par une culture » (La poétique du roman, p. 57)
2 « Celle qu’indique schématiquement la piéce d’identité (carte ou livret de famille) : date et lieu de
naissance, ascendants, taille, couleur des yeux... autant de caractéristiques permanentes qui permettent
d’identifier sans confusion I’individu (a coté d’autres plus changeantes comme le statut marital, la
profession, le lieu de résidence...). » (Psychologie de I’identité, p. 02)
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le moment de remémoration et le moment de déroulement de 1’épisode remémoré
(la représentation de la mémoire-souvenir’) comme dans les autobiographies sur
I’enfance.

Y. Khadra lui, propose dans ce récit autobiographique, de revenir sur un épisode
important et récent de sa vie d’écrivain qui concerne sa naissance au monde
médiatique. Ainsi, le récit de vie s’ouvre sur ’aéroport de Beniti Juarez a la veille
du depart de la famille Moulessehoul pour Paris a 1’aube de 1’an 2001 pour s’y
installer et révéler la véritable identité de celui qui se cache derriére Y. Khadra au
grand public en leur proposant son ceuvre autobiographique intitulée L écrivain.
Dans cette Imposture des mots, 1’auteur choisit de se dire a travers les souvenirs
personnels appartenant a la mémoire individuelle et aussi, par le biais de la
mémoire littéraire et philosophique collective qui recele en son sein des noms
d’hommes de lettres, de philosophie et des personnages de fiction.

De ce fait, bien que I’ceuvre se veuille étre une écriture de Soi, I’auteur n’hésite pas
a donner la parole dans son texte a des figures appartenant a la mémoire collective.
Cette memoire considérée comme «un recueil de traces laissées par les
evenements qui ont affecté le cours de [’histoire des groupes concernés, et qu’on
lui reconnait le pouvoir de mettre en scene ces souvenirs communs a l’occasion de
fétes, de rites, de célébrations publiques » (RICOEUR, 2000. P. 145.). Ces figures
mémes qui sont fictionnelles ou fictionnalisés et que nous nous proposons
d’analyser dans ce qui suit. C’est, par conséquent, a travers les différentes
interactions avec 1’ Autre que I’auteur tente de se dire puisque son identité « nait, se
développe et évolue au sein des relations avec autrui. Mais autrui n’est pas
seulement un protagoniste externe (modele, objet d’attachement, d’amour ou de
haine, partenaire, alter ego, rival...); il est constitutif de ma propre identite.»
(EDMOND, 2005. P. 05) et donc se definit a travers cette autrui « présent
constamment a [la] conscience et la traverse tout entiere ; a la fois individu
concret et présence indifférenciée et intériorisée de [’autre. C’est tres souvent dans
le regard d’autrui que [il se] percoift], [s] ‘évalue et [se] juge » (Ibid., p. 06)

Deuxieme partie : Analyse des personnages

Dans cette deuxiéme partie, et apres ce rappel des notions théoriques relatives a la
présente analyse, nous nous intéresserons aux différents échanges du personnage-
narrateur avec les figures fictionnelles d’abord, puis avec les figures fictionnalisées
et enfin, avec son autre Moi apparent dans 1’ceuvre.

! La distinction entre mémoire souvenir et mémoire habitude est mise en avant par Bergson dans son livre
Matiére et Mémoire
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Chapitre 1 : Analyse des échanges avec les figures fictionnelles

Les figures fictionnelles impliquées dans cette quéte de soi aboutie surgissent
toutes des productions fictionnelles de 1’auteur et, de ce fait, de son imagination.
Emanant de lui, ces dernieres représentent une communication implicite partagee
de son intentionnalité puisque le langage transcende la communication verbale
directe. Ainsi, cette créativité littéraire mais également le choix de reprise de
certaines figures et non d’autres dans cette ceuvre autobiographique est autant
porteur de signifiance que la déclinaison de son identité objective par les procédés
d’ancrage. Ces ¢léments fictionnels participent donc a la construction de 1’identité
subjective ' de Soi a travers ces interactions avec 1’Autre. Les personnages
mobilisés étant au nombre de cing sont extraites dans 1’ordre de : Les agneaux du
Seigneur, A quoi révent les loups et le quatuor algérien : les enquétes du
commissaire Llob.

1. Zane

Les agneaux du Seigneur est un récit de fiction qui revient sur les massacres
perpétués par les prétendus représentants de la foi islamique pendant la décennie
noire qu’a connu 1’Algérie. L auteur y dénonce I’hypocrisie de ces protagonistes et
la supercherie de leur entreprise. Parmi ces figures, on retrouve celle de Zane qui,
motivé par ses persécutions passées, n’hésite pas a rejoindre la milice intégriste des
sa germination. Il commettra, pour l’intérét du groupe et pour son intérét
personnel, les crimes les plus abjectes mais toujours dans I’ombre jouant ainsi sur
les deux cotés : celui du berger et celui du loup. 1l est maculé de traits réducteurs :
le nanisme, la laideur et la bestialité puisqu’il est mis en relation a travers des
figures d’analogie et dans I’ordre avec un dindon « Zane le nain glousse dans son
coin » (KHADRA, 1998. P. 16. ), un crabe « en se frottant les mains a la maniere
d’un crabe » (idem), un oiseau « Zane le nain fait ['oiseau de nuit » (ibid., P 27) /
« Zane le nain est perché sur la branche d’un arbre, les bras collés sur ses flancs a
la maniére d’un rapace » (Ibid., p. 44) | « Zane le nain saute de son perchoir »
(Ibid., p. 54) / « Du haut de son perchoir, Zane redresse la poitrine et se prépare a
déployer ses ailes de vautour sur le corps gisant a ses pieds. » (lbid., p. 99), un
chien « couché en chien de fusil dans le patio, Zane le nain glisse paisiblement
vers un coma ethylique » (lbid., p. 38) / « pousse un braillement et court se mettre
dans les pattes de Kada » (lbid., p. 54). Tous ces éléments de dévaluation du
personnage et qui seront appuyés par les actions de celui-ci, participent a eveiller
chez le lecteur le sentiment de mépris vis-a -vis de Zane.

! « La conscience de soi, ce que I’on appelle aujourd’hui le Soi » (EDMOND, Marc. Psychologie de
'identité : soi et le groupe. Dunod, Paris, 2005. P. 5)
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Par ailleurs, c’est ce méme portrait animalier qu’on retrouve dans L Imposture des
mots ou le personnage de Zane semble intervenir pour demander une suite au
roman qui 1’a vu naitre au monde fictionnel : « Zane de Ghachimat — qui n’a pas
plus de noblesse qu’un chien de race — se tient derriére moi, fier de sa face de rat,
le regard mauvais par-dessus un rictus préoccupant. » (KHADRA, 2002. P. 09)
L’échange entre les deux instances semble rappeler a 1’évidence la distinction qui
s’impose a faire entre un personnage et une personne, entre un écrivain et un
narrateur et souligne, par ailleurs, la part du lecteur dans la construction du sens de
I’ceuvre :

— Tu n’es qu’un personnage, Zane.

Il fronce les sourcils, réfléchit, réfléchit, son regard en faction cernant le mien. Son
doigt de rongeur hésite entre se tendre vers moi ou lui traverser la tempe.
Finalement, il choisit de discuter :

— Si je suis ton raisonnement, je n’ai aucune responsabilité quant aux horreurs que
j’ai commises. Tu avais des idées atroces et tu avais inventé des personnages pour
leur faire porter le chapeau. (Ibid., p. 22)

Par ce procédé, 1’auteur déculpabilise le personnage des crimes qui lui sont
attribués et par ce fait, il se démarque lui-méme de I’instance narrative qui donne
naissance a ses ceuvres mettant en exergue la dichotomie du réel et de la fiction.
La figure de Zane lui permet de faire une projection de cet Autre réprobateur a
I’égard de Moulessehoul en raison de la confusion qu’il fait entre deux mondes
bien distincts a la base comme il en sera avec Florence Aubenas qui lui reproche
des propos tenus par un de ses personnages dans Morituri : « plus criment, un
autre gradé décrypte : Quand nous avions su en 1992 que le peuple avait voté FIS,
nous avons pensé les salauds » (Ibid., p. 52) Il lui répond : « ce n’est pas ce que je
décrypte, lui-dis-je. Et je ne pense pas salauds des gens que je défends. » (Ibidem)

2. Hadj Maurice

I1 s’agit d’un personnage fictionnel tiré¢ des Agneaux du Seigneur, voisin de Zane,
exécuté, en présence de ce dernier, jubilant, par les terroristes en raison de ses
origines. Il s’agit d’un vieil homme d’origine étrangere mais de nationalité
algérienne parfaitement assimilé a la culture de son pays et adopté par ce dernier
qui lui donne une de ses filles comme épouse. Menacé par les membres du GIA, il
refuse de fuir et s’obstine a rester dans son village natal qui le verra mourir aussi. Il
est ressuscité par Khadra dans L ’Imposture des mots pour entretenir un débat
autour de la 1égitimité de son parti pris aupres de 1’armée :

Tu as bataillé combien d’années pour en arriver la, Khadra ?

— Une vie entiére.

— Penses-tu sincerement que tu as le droit de foutre en [’'air tant de sacrifices
maintenant que tu es en train de devenir [’homme que tu voulais étre ?

— Je ne comprends pas.
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— Moi non plus. Qu’est-ce qui t’a pris de défendre une armée décriée partout ? Ca
ne vaut pas la chandelle. De plus, tu ne lui dois rien. Je serais malheureux si, a
cause d’elle, tu fichais par terre la seule étoile qui ait vraiment brillé pour toi.

— La littérature m’a appris que la vérité ne se négocie pas. Si je n’ai jamais mangé
a ma faim, c¢’est parce que je ne mange pas a tous les rdteliers. (Ibid., p. 39)

La déferlante des Médias sur Khadra apreés la déclinaison de sa véritable identité
lui reprochant d’€tre un pion de I’armée puisqu’il ne se manifestait pas contre cette
institution qui ’aurait pourtant incité a s’exiler et a rejoindre en 2000 la maison des
réfugiés (Casa Refugio) au Mexique puis en 2001, le PIE (parlement international
des écrivains) en France. Deux institutions qui ont un but commun : protéger les
écrivains qui sont menacés dans leur pays. Dans cet échange, Moulessehoul
réaffirme et justifie son soutien a I’institution militaire qui est une part intégrante
de lui et que quitte a descendre de son piédestal, il reste cramponné sur ses
positions. Il refuse de s’assimiler aux figures hypocrites de ses fictions et préfere se
comparer au Hadj Maurice qui par cette promiscuité narrative connote une
promiscuité idéologique : I’obstination du marginal.

3. Salah Indochine

A quoi révent les loups est récit de fiction qui met en avant un jeune prénomme
Walid Nafa a la physionomie avantageuse qui réve de percer au cinéma et qui
malheureusement ne trouve pas moyen de le faire. Il décide alors de rejoindre les
freres et se verra au fur et a mesure se transformer en un étre bestial capable de
tous les crimes. Au cours de son périple sanguinaire, Nafa fera la rencontre de
nombreuses figures parmi elles Salah I’Indochine. Il s’agit d’un vieil homme
cadavérique, assoiffé de sang aux allures négligées et aux mceurs légeres, qui
interviendra brievement dans le récit pour assumer le réle de guide aupres de Nafa.

— Je suppose que tu es fier de toi.

J’en ai rien a cirer, de la fierté. C’est un anabolisant pour crétin en manque de

ridicule. Ne me regarde pas comme ¢a, kho. L extraterrestre, c’est toi, qui n’as rien

saisi. Le monde a changé de look. Pour étre roi comme Dagobert, il faut mettre sa

culotte & I’envers. Il n'’y a plus d’idéaux, il n’y a que des idiots qui se baguenaudent

dans des slogans aussi creux que le ventre des affamés. Désormais, la patrie tient

dans une carte bleue et les valeurs sur un RIB. Ta crédibilité s’évalue en fonction de

ton crédit. Si tu as le sou, tu es solvable ; si tu es fauché, tu es engrangé. La

Révélation aujourd’hui, ce sont les relevés ; relevé des ventes, relevé bancaire. 1l n’y

a plus qu’une seule et unique loi, la loi du marché que nul n’est censé ignorer.

Business is business. Cela s appelle se sucrer. Diabétiques, s abstenir. (Ibid., p. 82)
Aprés avoir tu le personnage de Hadj Maurice dans le précédant débat autour de
cette méme thématique pour s’exprimer aisément et largement sur le sujet, le voici
qui se tait ici pour laisser parler la voix de ses antagonistes. Une voix sanguinaire,

cupide, opportuniste et mensongere pour qui « la fin justifie les moyens ». En lui
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donnant la parole et en la rattachant a un personnage déja bati pour qui le lecteur
voue des sentiments négatifs, 1’auteur dénonce et déconstruit la voix de cet Autre,
ennemi de I’institution militaire.

4. Brahim Llob et da Achour

Alors gue Zane et Hadj Maurice se trouvent aux antipodes du schéma actanciel des
Agneaux du Seigneur, Brahim Llob et Da Achour se trouve du méme coté, celui
des Bons méme s’ils n’agissent dans le récit avec la méme force d’action. Ces
derniers tirés du Quatuor algérien: les enquétes du commissaire Llob,
interviennent dans L’Imposture des mots pour aider le protagoniste a mener sa
quéte de soi. C’est ainsi que nous les retrouvons en train de débattre du sujet a
trois :

— Ton drame, Yasmina, tu as imaginé un monde merveilleux susceptible de t’aider a

surmonter celui qui néantisait l’enfant que tu as été ; un monde de lumiére pour,

conjurer le noir qui te momifiait ; un monde ou le verbe du poéte dominerait les

acrimonies orduriéres des caporaux. C’était tellement inespéré que tu as fini par y

croire corps et ame. Seulement, ce monde-la n'existe pas. Parce qu’il est le fruit de

tes candeurs, il te tient a coeur. Aujourd hui, il faut que tu t’éveilles a toi-méme. Les

paradis congus par les hommes ne refléetent que ['inaptitude des hommes a

supplanter les anges. La littérature n’échappe pas a cette faillite. Elle est injuste et

cruelle, a I'image de ceux qui la congoivent. Et ¢a, tu refuses de |’admettre. Parce

que cette réalité menace ton équilibre, fausse le combat que tu as livré a

I’insignifiance et a la bétise, toi qui t’aventures a élever tes semblables au rang des

valeurs que tu incarnes, toi. Il ne faut pas parier une seconde que les justes ont

raison. La raison, la vraie, est un vieux réve de Dieu. Et les hommes ne croient

qu’aux réves qui les brisent.

Longtemps [’écho de sa voix continue d’ondoyer dans le salon. Da Achour renfonce

son chapeau jusqu’aux oreilles, asséne un petit coup de reins a sa chaise a bascule

et se remet a se bercer au gré des crissements.

Brahim Llob consulte sa montre et me dit :

— L’autre fois, tu disais au cheikh Kateb Yacine que tu étais venu, ici, chercher

quelqu’'un. Eh bien, qu’attends-tu pour aller le trouver ? Son train part dans vingt-

trois minutes. (lbid., pp. 141-143)
Dans cette réplique, Llob confronte deux mondes paralléles constamment mis en
antipodes 1’un de 1’autre par la multiplication des figures de 1’opposition : lumiere/
noire ; corps / ame; réve/ réalité ; juste/ injuste, concevoir/ briser, refuser/
admettre, candeur/ cruauté. Il s’agit du réve et de la réalité. Le premier étant
rattaché a la lumiere de la célébrité de I’écrivain. Le second a la noirceur de la
décennie qui a marqué le soldat. Le commissaire souligne que ces deux mondes
antinomiques sont indissociables puisqu’ils relévent de la face changeante de
I’identité (tout comme le statut marital ou encore le lieu de résidence). Une

nouvelle fonction n’annihile pas ’ancienne puisque celle-ci est dans sa mémoire,
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cette partie méme qui assure ’existence de 1’étre : « un étre reste identique a lui-
méme dans la mesure ou recueillant perpétuellement son passé dans son présent,
et résumant ses propres changements, il demeure solidaire de sa tradition entiére
et constitue son Fieri multiple et hétérogéne en un esse » (Eustache, 2013, p. 15)

Llob assume, par ailleurs, le r6le du guide puisque vers la fin de leur échange, c’est
lui qui va I’orienter vers son autre Moi : le commandant Moulessehoul.

Chapitre2 : Analyse des échanges avec les figures fictionnalisées
1. Kateb Yacine

Il s’agit d’un €crivain algérien d’expression francaise de la période coloniale et
post-coloniale [1929- 1989] connu pour ses ceuvres et pour la fameuse réplique ou
il clame son identité algérienne : « J’écris en francais pour dire aux Fran¢ais que
je ne suis pas francais ».

— Qu’es-tu venu chercher par ici, Yasmina Khadra ? Ce que ni moi ni Mohammed
Dib n’avons point trouvé ? (La colére le laminait ; sa figure tressautait de dépit.)
Penses-tu que nous ayons manqué de foi ou de pot ? Que dalle, mon grand. Nous
avons seulement manqué de discernement. Il n’y a rien pour toi, ici, hormis le fiel
qui m’a achevé et ['amertume qui grignote méthodiquement Dib par la plante des
pieds. A Paris comme & Marseille, en Haute-Savoie ou en Normandie, tu ne seras
que ce qu’ils veulent que tu sois : un apatride du verbe, sans statut et sans papiers,
perclus aux portes blindées de I’affranchissement. Pour eux, tu n’es pas un talent ; tu
es une curiosité qui s 'estompera d’elle-méme des qu’on l’aura assez vue.
Détrompe-toi, les clairons qui cadencent ta parade sonnent le glas de ton lendemain.
Tu n’es qu’un fait divers, un fétu de paille qui s éteint sitot flambé. Ce que tu écris
est lettre morte. On ne retient que les lecons qui arrangent. Foulée aux pieds, sans
reperes ni légitimité, la culture bannissement est un vice de forme. Elle se croit
contrainte de se prostituer pour survivre. Il faut bien sauver la face quand on a
perdu son dme. Or tu n’es pas le genre a baisser la culotte. Audace qui te cotitera la
peau des fesses, de toute facon. Ici, on n’aime pas les dieux qui viennent d’ailleurs.
Surtout ceux qu’on n’a pas sifflés. Ces dieux qui se font tout seuls, on les relégue au
rang des charlatans. lls exécuteraient des miracles a chaque coin de rue que ce ne
serait qu'un folklore de souk. A la maniére des cracheurs de feu, ils amusent un
instant et intriguent le plus souvent... Tu n’es pas chez toi, ici, encore moins dans ton
éléement. Mais ce n’est pas a la France que tu dois t’en prendre. Ton malheur vient
de ton pays qui n’a pas su te mériter.

— Non, cheikh, lui dis-je en desserrant ses doigts. Ce ne sont pas les mémes vents qui
nous ont poussés jusqu’ici, ni les mémes sirénes qui nous ont détournés. Je n’ai ni
revanche a prendre, ni défi a relever. Et les revendications m’effraient autant que les
incantations. Je ne suis qu'un pélerin qui va la ou portent ses priéres. Je ne Vis pas
d’aumones, ne lis pas dans les mains. Mon bonheur est en moi ; ma gloire est de ne
rien exiger de personne. Toute la difféerence est 1a, cheikh. Tu es venu chercher
quelque chose ; moi. Je suis venu chercher quelqu 'un. (Khadra, 2002, pp. 30-31)
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En intégrant Kateb a sa quéte, Khadra s’inscrit a la fois dans la lignée de ses
paires puisqu’on se définit aussi a travers 1’appartenance a une collectivité
« écrivains patriotes algériens exilés en France » et se démarque d’eux
puisqu’il signifie que leur quéte est différente. L‘€écrivain de la guerre est
rempli de ressentiment qui s’exprime a travers le lexique employé : « colere,
depit, fiel, amertume, revanche, glas, fétu, flambé, vice, bannissement » et
également a travers la virulence du cumul interrogatif (enchainement de trois
interrogations). Khadra, au contraire, semble apaisé, spirituel : « vent, pelerin,
priére ». Pourtant, il ne dit pas qu’il est heureux mais que « le bonheur est en
lui ». Et c’est en trouvant cet Autre qui est lui qu’il I’atteindra. Sa quéte est
une quéte identitaire, alors que pour Kateb et ses contemporains, ils étaient en
quéte de liberté : « Je n’ai ni revanche a prendre, ni défi a relever. »

2. Nietzsche

Friedrich Nietzsche est un philosophe et philologue classique allemand qui a
marque le XXe siecle en abordant des themes d’envergure comme la guerre, le
monde, la vie ou encore I’homme. Dans un de ses livres intitulé Ainsi parlait
Zarathoustra publié en 1885, quelques années avant son déclin mental, il propose
une critique du zoroastrisme qui venait d’arriver en Europe grace a la traduction du
livre sacré de ladite religion « L’Avesta» en francais en 1771 par Abraham
Hyacinthe Anquetil-Duperron. C’est en altercation avec ce dernier qu’il s’ introduit
dans L 'Imposture des mots et pourtant cette fois-ci le sujet n’est pas Khadra mais
le personnage de Zarathoustra.

J’accours et découvre Friedrich Nietzsche par terre, la figure en marmelade, tandis
qu'une espéce de Raspoutine s’acharne sur lui @ coups de pied et de jurons
obscenes. Le philosophe ne tente méme pas de se relever ou de s’enfuir. Son
agresseur, la chevelure tourbillonnante et les yeux exorbités, s agite hystériquement
dans sa soutane crasseuse. Ses blasphémes mitraillent les alentours d’une rafale de
bave en ébullition. Brusquement, il se rend compte de ma présence et freine net sa
frénésie.

— Ordure ! Pédale ! maugrée-t-il en aplatissant sa barbe d’une main dévastatrice.
T’amuse pas a te retrouver sur mon chemin car je te marcherais sur le corps jusqu’a
ce que tes excréments te sortent par les oreilles.

Apres un dernier regard sur sa victime étalée a ses pieds, il [’enjambe et dégringole
les escaliers tel un rocher le Kilimandjaro.

Nietzsche gémit, les bras obstinément autour de la téte pour se protéger des coups.
— 1l est parti, 'informé-je.

Il donne un coup de reins pour se mettre sur son séant, secoue sa tronche a la
maniere d’un boxeur sonné, se traine jusqu’'a la fenétre et voit son bourreau
déambuler vers la Seine.

— Hé ! Zarathoustra ! Rappelle-toi tes propos : Ici les voltes et les arceaux se
brisent (...) dans la lutte : la lumiére et |'obscurité se battent en un divin effort.
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Zarathoustra pivote, lui adresse un cinglant bras d’honneur et disparait au bout de
la rue.

Nietzsche referme la fenétre et se laisse choir sur le sommier.

Scandalisé, je lui dis :

— Je ne permettrais jamais a un de mes personnages de lever la main sur moi. (lbid.,
pp. 45-46)

Khadra ouvre la porte du salon sur une altercation entre Nietzsche et Zarathoustra,
bien que les deux figures aient chacun a sa facon marqué I’histoire des Hommes,
ce qui est mis en jeu dans ce texte ce ne sont point leurs ideaux mais plutét leur
relation auteur- personnage. L’auteur fait référence a I’ceuvre de Nietzsche intitulée
Ainsi parlait Zarathoustra, une sorte de biofiction philosophique ou 1’auteur
ramene a la vie cette figure spirituelle et lui assene le réle de guide spirituelle des
hommes pour leur permettre de se libérer de leurs chaines. Dans I’altercation, la
création dominante aux propos et aux gestes virulents « blasphéme, ordure, pédale,
bras d’honneur » prend le dessus sur son créateur «victime, gémit, titubant,
dégoute », elle échappe a son contréle. L’un est assimilé au bourreau et 1’autre a la
victime. Pour revenir a 1’idée du bien et du mal promulgué par Zarathoustra dans
I’Avesta, il décide d’adjoindre le mal a Zarathoustra en le rapprochant de la figure
stéréotypée de Raspoutine. De ce fait, celui-ci se trouve accablé d’un lexique
désavantageux : bave, excrément, crasseuse, obscéne. Toutefois, 1’échange entre
les deux se termine sur une phrase de Nietzsche qui par cette intervention reprend
le dessus sur sa création puisqu’il se réapproprie la phrase qu’il a mis a la bouche
de Zarathoustra dans son ceuvre.

Autrement dit, la création de 1’ceuvre reste du créneau de I’auteur méme si quelque
fois les personnages échappent a leur maitre puisque leur devenir dépend d’un
tiers : le lectorat.

3. Zarathoustra

Zarathoustra est une figure religieuse historique de 1’antiquité. Il est considéré
comme le fondateur d’une religion appelée « le zoroastrisme ». Celle-ci serait née
a partir du mazdeisme, une croyance polythéiste qui avait parmi ses figures divines
le « Ahura Mazda ». C’est celle-ci méme qui a été adoptée par ledit prophete
comme figure divine supérieure. La religion en question prone la voie du bien, le
respect de toutes les formes de vie et 1’égalité. Dans 1’échange qu’il entreprendra
avec Khadra, son role est celui d’un guide spirituel qui lui permet de trouver les
réponses a ses questions puisque le dialogue s’ouvre sur des questionnements
internes a propos de la source de son mal-étre, de la douleur d’étre un écrivain.

— Les temps ont changé. Aujourd’hui, le livre, on s’en torche, et plus personne ne
crie au sacrilege ; Mozart s’écrase devant la techno et Rembrandt s’entreméle les
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pinceaux devant ces peintres en batiment qui, en renversant par mégarde leurs seaux
sur des toiles, atteignent le nirvana.

D’une chiquenaude, il envoie valdinguer la cigarette par-dessus le pont, se léve,
s 'époussette bruyamment, porte ses mains a ses hanches et fait craquer les vertebres
de sa nuque. Son haleine nauséabonde me submerge. Brusquement, son bras se
décomprime, m’attrape par le cou et me bouscule.

— Tu veux casser la baraque, écrivaillon de mes deux. Rien de plus facile. Viens, je
vais te montrer.

Nous traversons la chaussée au feu rouge et marchons sur une rue plongée dans
["obscurité. Les doigts de Zarathoustra me broient. Il est si fort que mes pieds
pédalent dans le vide.

Arrivé devant une maison, il me colle la figure contre une fenétre et déblatere :

— Ecoute ces cris, bonhomme ; ce sont les cris d 'une gamine que son géniteur est en
train de violer. Un best-seller en perspective... Viens, viens, t’as encore pas vu
grand-chose. Ce troupeau de dactylographes qui attend sagement sur la terrasse des
cafés, hurle-t-il en désignant des écrivains publics assoupis derriere des machines a
écrire, on les appelle les « négres ». Tous attendent qu 'une star du show-biz vienne
leur raconter ses frasques et ses niaiseries. Succes garanti... Ce n’est plus le génie,
c’est la notoriété qui fait vendre. T’es tenté, vas-y. Sujets de prédilection : inceste,
ragots, parricide, apologie de la haine, révélations bidons, pornographie... Y a pas
d’autres recettes, mon gars. [...]

Seule révolution, la morbidité du désir et la tyrannie de I’'imposer aux autres comme
unique et indiscutable vérité. Le nihilisme en est relégué a une élémentaire
occultation de reperes puisque le sexe balise désormais la recherche névrotique de
soi en éliminant Dieu, le Diable et les valeurs qui ne se mesurent pas en fonction de
la taille du phallus, la profondeur des pénétrations et le totalitarisme du fantasme.

Il me catapulte sur le trottoir, les narines fumantes, laminé par sa diatribe, pose un
bras contre un panneau, se plie en deux en haletant comme un buffle au bout d’une
course éperdue et, d'un coup, se met a vomir dans un rale incongru.

Je le considere avec pitié et lui dis :

— Ce n’est pas Nietzsche qui te fait de |'ombre, Zarathoustra ; c’est toi qui es
devenu l’'ombre de toi-méme.

— Et puis merde, grogne-t-il. De quoi je me méle ?

Il passe son poignet sur sa bouche ruisselante, se redresse et, pachyderme
vieillissant, il s’éloigne vers la Seine bigarrée de lumieres instables.

— Zarathoustra, lui lancé-je. Sais-tu pourquoi les phénix renaissent de leurs cendres
? C’est parce que chacune de leurs plumes s est désaltérée dans un encrier.

Il hausse les épaules, manque de se faire renverser par une voiture au beau milieu de
la chaussée ; sourd aux klaxons et aux jurons, il s’en va rejoindre son royaume en

chiffon. (Ibid., pp. 93-97)

C’est le méme Zarathoustra raspoutinien stéréotypé qui intervient dans le
dialogue : agressif, vulgaire et virulent. Un ton violent et familier qui s’exprime par
le biais du lexique et de la syntaxe employée : registre familier, termes grossiers,
élision des voyelles, suppression du « ne » de la négation, interrogation intonative.
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Il fait la diatribe de la vocation d’écrivain contemporaine rattachant celle-Ci aux
themes les plus extravagants courant aprés le buzz : Les idées et I’art de les
exprimer étant devenu lassant. Son découragement du monde est di a cet
¢loignement de Dieu qu’on retrouve notamment dans 1’ceuvre d’ou il sort ou Dieu
serait mort. Ce scepticisme et cette condamnation a la débauche du métier
d’écrivain pousse Khadra a s’éveiller, d’ou la figure du Phénix qu’on retrouve a la
fin de leur échange, afin de continuer a écrire en mettant la morale en avant.

4. Nazim Hikmet

Nazim Hikmet est un homme de lettres et de vers du XXe siécle. Né sur la terre
ottomane, il se trouve lié apres sa dissolution a plusieurs patries : La Turquie, la
Pologne, la Gréce. Rejoignant le mouvement communiste en Turquie, il est
condamn¢ a la prison par 1’état, ce qui ’oblige a s’exiler en Russie. Un nombre
important de ses poemes parlent de la vie et de la joie de vivre alors méme qu’ils
ont ¢té rédigés, un bon nombre d’entre eux, en prison.

— [...] La réaction des gens a ton égard est logique. Ce n’est pas tous les jours que
[’on croise une sincérité a l’état pur. Ce que tu as osé entreprendre est inoui et fait
de toi systématiquement soit la pire des canailles, soit un sacré bonhomme. En ce qui
me concerne, je m’interdis de soupgonner une seconde qu’une foi aussi évidente
puisse se prostituer.

— Qu’est-ce qui te rend si sOr de toi, Nuage de fumée ?

Un sourire éclaire chichement sa figure.

— Je suis Nazim Hikmet. Je connais les gedles et le ceeur des humains mieux que mes
poches.

— Tu penses que ¢a suffirait a mon bonheur ?

— Ce qui importe est de donner un sens a son martyre. N oublie pas que tu es un
ecrivain.

— Et c¢’est quoi, au juste, un écrivain ?

Il 'hoche tristement le menton.

— Je sais qu’aujourd’hui mes poemes ne pésent pas lourd devant une histoire de cul,
que le livre s’ouvre au scandale avec |’empressement d’une pute accueillant son
premier client, qu’il y a plus de factures impayees que de métaphores dans les
manuscrits... Est-ce une raison pour renverser l’encrier ? Bien sir que non. Et c’est
la que tu interviens, [’écrivain. La ou tout porte a croire que la partie est perdue. Un
écrivain est la seconde chance de |’humanité. Lorsque la décadence menace de se
généraliser, le verbe durcit le ton et rappelle le cheptel a [’ordre. De nos jours, ¢a
frise le ridicule. Mais ce sont les épreuves qui forgent les dieux.

— Je ne suis pas un dieu.

— Tu es celui de tes personnages.

— lls se sont trés bien débrouillés sans moi. La preuve, je les déstabilise maintenant
que je les rejoins.

— Ce n’est pas grave. Ce ne sera qu'un combat de plus sur ton parcours. Ton
probleme : tu t’es trompé d’époque. Giono t’aurait soutenu, et Camus peut-étre
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aussi. L’autre probleme : ils ne sont pas joignables et tu dois te démerder seul

comme un grand.

— Sincerement, il m’aurait adopté, Giono ?

— Et comment ! Seulement, il ne faut pas le crier sur les toits. A Paris, ¢’est mal

d’étre conscient de ses prédispositions. La consécration, désormais, rehausse le

prestige de celui qui [’octroie et met celui qui la recoit en position d’éternel

redevable. Ce n’est pas encore de la charité, mais ¢a lui ressemble a s’y méprendre.

— Que me reste-t-il a faire ?

— Ecris. Ne perds pas ton temps a justifier l'injustifiable. 1l y a, au pays conflictuel

des Belles-lettres, parmi les tranchées de jalousie et les barbelés de [’exclusion, juste

la ou s’épuisent les arguments de la probité intellectuelle, un no man’s land

qu’aucune mesquinerie ne peut fouler aux pieds. C’est un havre aseptisé ou seuls les

écrivains de race élévent leur monument. Il s ’appelle : la Conscience.

Mon taxi s impatiente.

Je salue le poete turc et me dépéche.

— Yasmina Khadra...

Je me retourne.

Nazim Hikmet me sourit. Cette fois, son sourire évoque un cierge au fond d’une

chambre mortuaire.

— Je donnerais mes plus beaux poémes pour un seul jour de ta vie. me dit-il.

— Je donnerais tous les miens pour un instant de répit.

1l me cligne de [’eil, me montre son poing pour m’exhorter a plus de fermeté et se

met a se dissiper dans sa propre brume. (Ibid., pp. 71-73)
C’est sous I’apparence d’un nuage de Fumée que Nazim Hikmet fait son apparition
dans DI’ceuvre en clin d’eceil a la piéce de théatre satirique La poudre
d’intelligence ou le personnage de Nuage de fumée serait assimilé selon Nardjet
Khadda a éveilleur de conscience, elle dit : « Il se veut « éveilleur des consciences
» et s’attache a éclairer le peuple en lui révélant le secret de la poudre
d’intelligence : allégoriquement en lui dévoilant les rouages cachés du pouvoir. »
(Khadda, 2020, p.60). Ainsi, dans cette dichotomie zoroastrienne du bien et du
mal, entre un Zarathoustra qui accuse le métier d’écrivain contemporain et Nazim
Hikmet qui s’évertue a défendre cette profession, il y a une sorte de renvoi a la
psychologie freudienne selon laquelle le Moi serait un médium entre le ca et le
Surmoi, le premier étant rattaché au coté obscure : « C'est la partie la plus obscure,
la plus impénétrable de notre personnalité » (Freud, 2022, p. 46) et le second aux
bonnes meeurs et « d’une instance particuliere dont le réle est de critiquer et
d'interdire » (Ibid., p. 19) : « Il se fait, en somme, le défenseur de la moralité »
(Ibid., p. 39). De ce fait, aprés le discours et les conseils du ca-Zarathoustra,
Hikmet intervient ici pour rappeler a I’écrivain que méme si les temps ont changé,
méme si les sujets factices sont ceux qui font le plus de bruit, il reste important que
ceux qui s’estiment appartenir a cette catégorie particuliére d’écrivains garde pour
refuge leur bonne conscience. Autrement dit, il I’exhorte a continuer le combat tout
comme lui I’a fait de son vivant.
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Chapitre 3 : Analyse des échanges entre les deux Moi(s)

Les échanges établis entre Moulessehoul et Khadra sont loin du monologue
habituel puisqu’ils se caractérisent par une fragmentation de soi en deux entités
distinctes du fait de la fonction qui les définit. Par ailleurs, dans cet échange, ¢’est
le pseudonyme-narrateur de 1’auteur qui occupe la premiére place de 1’énonciation,
le discours de la projection de son Autre Moi est relégué au second plan par le
biais d’un procédé¢ de dépersonnalisation qui dans bien des cas peut Etre signe
d’aliénation. Toutefois, celui-ci peut aussi parfois révéler une quéte de soi :

Sur un versant subjectif, l’identité est d’abord une donnée immédiate de la
conscience (« je suis moi ») dont la perturbation signale un trouble psychique grave
(la dépersonnalisation). Mais elle traduit aussi un mouvement reflexif par lequel je
cherche a me ressaisir, a me connaitre (« qui suis-je ? »), (EDMOND, 2005, p.03)
Cette quéte de Soi exprimée par cette dépersonnalisation de Soi traverse trois
étapes identifiées dans les trois échanges monologués : Le début des tensions, la
rupture entre les deux Moi(s) et enfin, la réconciliation.

1. Naissance des tensions

C’est un Moulessehoul maussade, troublé tatonnant, hésitant a entretenir Khadra
sur les doutes qui I’accaparent depuis son arrivée a Paris. L’écrivain se montre
agressif et doute de son talent « doigté ». Il en veut au soldat et cette rancune
envers cette partie de lui s’exprime a travers le mépris des gestes, le mépris des
mots et cette représentation d’un officier craintif dans 1’objectif de le reléguer au
second plan et de dominer la place alors que c’est I’autre qui est sollicité lors des
rendez-vous médiatiques autour de Khadra.

Le commandant Moulessehoul s’appuie contre le lit. Maussade.

— La spécificité suscite plus de curiosité que le doigté. C’est injuste, d’accord, et
puis apres ? 1l est des embarras qui dépassent [’entendement. On essaie d’y remédier
; ils ne se laissent pas amadouer. C’est dommage, et c’est comme ¢a.

— Quais...

1l avance d’un pas, se ravise en voyant mes épaules durcir, regagne son coin et
entreprend de trouver de l’intérét a ses ongles.

Il est malheureux, ce qui encombre mon désarroi d’une inflammation
supplémentaire.

Pourquoi ne me lache-t-il pas les baskets, a la fin ?

Le commandant devine qu’il est tombé au mauvais moment, qu’il est indésirable et
qu’il ne fait qu’envenimer les choses entre nous, exacerbant outrageusement mes
aversions.

— J'ai honte de me substituer a toi le jour de ta consécration.

— Ce n’est pas la fin du monde.

— Je t’assure que je m’en veux ferme de compromettre tes chances d’écrivain.

— J’ai bien gdché ta carriere d’officier, non ?
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Il prend son courage par les cornes avant de me tendre la main.
Je ne la saisis pas, préfere affronter la fenétre, ses vitres glacees et les noirceurs du
firmament. Mon reflet me présente sa nuque. Décidéement ! (Ibid., p. 58)

2. Retournement de la situation

Dans le premier échange, ¢’est I’écrivain qui est en position de force et qui enjoint
le commandant de le laisser tranquille. Dans 1’échange n°2, nous assistons a un
renversement de situation. C’est le commandant qui prend conscience de 1’égoisme
de son autre et prend le dessus sur-lui a travers une altercation de force qui le met a
genoux mais également a travers une longue tirade dans laquelle il revient sur tous
les sacrifices du soldat et les dépassements de 1’€crivain.

Il avance sur moi ; son nez frole le mien, nos haleines s empoignent. Je tente de le
repousser ; il résiste, approche sa figure de la mienne a la traverser.

— Lorsque, enfant, j’ai accepté mon destin, tu m’as traité de chiffe molle et tu as
décidé de réinventer le monde. J'ai dit pourquoi pas. Aprés tout, qu’avais-je a
perdre d’autre, moi qui avais perdu mon saint patron ? Ta pugnacité avait au moins
le mérite de me flatter. Je me suis prété a ton jeu sans réserve. A 1’école des cadets,
alors que mes camarades se taisaient dans les rangs, tu faisais le pitre, et c¢’est moi
qui écopais. A ’académie, pendant que les éléves officiers s appliquaient a
apprendre par coeur le réglement des armées, tu faisais de [’esprit, et c’est moi qui
écopais. Au bataillon, alors que j’étais parti pour une carriére exceptionnelle, tu
jouais au contestataire, et c’est encore moi qui écopais. Quand tu as sorti ton
premier bouquin, tu te sentais pousser des ailes pendant qu’on me trainait dans la
boue.

A cause de toi, j’ai essuyé les mutations hors saison, les hostilités, la méfiance et —
des que j’avais le dos tourné — les sarcasmes. Pas une fois, je ne t’ai tenu pour
responsable. A cause de toi. malgré mes compétences évidentes et mon intégrité, j ai
été ajourné, traité en suspect et atteint dans ma dignité d officier. Pas une fois, je ne
t’ai arraché ton foutu bouquin pour te le balancer a la figure. J étais révolté, mais je
n’en faisais pas un plat. C’était ainsi, il me fallait m’en accommoder. En 1989,
lorsque contre toute attente tu avais décidé de te retrancher derriére un pseudonyme,
Jje voyais bien que c’était de la folie ; je n’ai pas cherché a t’en dissuader. Tu avais
un réve, le seul, je ne voulais pas jouer au rabat-joie. J'en ai eu pour mon grade : tu
trouvais que ¢a valait la peine, je n’ai pas insisté. En 1994, quand tu as écrit
Morituri. tu étais parfaitement conscient des risques que tu nous faisais courir, et ¢a
ne t’a pas préoccupé une seconde. Tu n’as méme pas jugé nécessaire de me
consulter. Finalement, lorsque tu as décidé de mettre fin a ma carriére d officier, la
non plus tu n’as pas hésite. J'ai dit, apres tout, pourquoi pas... Et aujourd’hui, parce
que le hasard a voulu que tu te dévoiles au moment le moins approprié, c’est encore
moi qui dois écoper. Trop injuste et trop facile.Ou est-ce qu’elle est, ta part de
responsabilité a toi ? Tout ce que j'ai sacrifié au nom de tes sacro-saintes
élucubrations — ¢ est-a-dire toute ma vie — n’a pas suffi a m’élever dans ton estime...
Quel genre de monstre es-tu, Yasmina Khadra ? Je te savais fou de ton réve de
mioche, mais j ignorais que tu étais aussi égoiste et ingrat, machiavélique a ce point.
Tu es pire qu’un monstre, tu es [’horreur dans sa laideur absolue. Jusqu’ou serais-tu
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capable d’aller pour mettre ton nom sur un bouquin ? Jusqu’a marcher sur le corps
de ta mere ?

Mon poing s’écrase sur sa figure. Avec une rage telle que j’ai per¢u [’on de de choc
exploser dans mon crane.

Le commandant ajuste un soubresaut. Il reste debout, a peine surpris par mon
agressivité. Sa main tergiverse avant de palper ses levres éclatées. Il ramene ses
doigts ensanglantés sous ses yeux, me les presente.

— Je parie que tu créves d’envie de tremper ta plume dans mon sang pour écrire une
page supplémentaire a ta gloire, Yasmina Khadra.

— Fiche le camp.

[...]

De nouveau, mon poing part. Le commandant le saisit au vol, me tord le poignet.
Une douleur intenable se propage a travers mon épaule, se déverse sur mes mollets
et m’oblige a m’agenouiller.

Le commandant profite de mon fléchissement pour accentuer son étreinte, les
prunelles chauffées a blanc.

(Ibid., pp. 102-104)

3. La réconciliation

Apres la tension née entre 1’écrivain et le commandant en raison de la curiosité des
médias exprimé a I’attention de 1’un au dépend de ’autre, la séparation brutale des
deux apres I’éveil du commandant. L’échange n° 3 revient sur la réconciliation de
ces deux Mois qui n’en font qu’un. Ainsi, I’écrivain finit par accepter son Autre
Moi et s’unit a lui.

— Ma vraie famille, c’est toi, commandant Moulessehoul. Tu ne m’as jamais laissé
tomber. Méme lorsque je m arrangeais pour me mettre le Diable sur le dos, tu te
dépéchais de le porter pour moi. Qu’ai-je fait pour te rendre la pareille ? A peine
atterri au pays de cocagne, j’ai fait celui qui ne te connait pas et je me suis rangé du
coté de ceux qui te montraient du doigt pour me préserver des mauvaises
fréquentations. J ai été pire que tous. Si les autres avaient leurs motivations, moi, je
n’avais aucune excuse. Il a suffi d’un soupcon crucifié sur le front des inquisiteurs
pour que je te pousse vers [’échafaud.

— Ce n’est pas vrai...

— Je ne suis pas la pour demander [’absolution. Je suis venu reconnaitre que, de
nous deux, le brave, c’est toi. Tu n’as jamais renoncé a tes convictions, commandant,
ni monnayé une miette de ton intégrité. Tu es resté égal a ta fidélité. Ca n’a pas été
mon cas. J'ai cru saisir ma chance, et ce n’était qu’un leurre. Le destin m’appatait
pour me tester ; je lui ai prouvé que je ne mérite pas son indulgence. Ma vie a été
jalonnée de travers a cause de mon esprit tordu. J’'ai mordu a [’hamegon comme on
croque la lune ; ¢a m’a pété a la gueule, et c’est bien fait pour moi.

Je me penche sur son sac, le jette pardessus mon épaule et, pour la premiére fois
depuis cet automne 1964 ou le portail de [’école des cadets me confisquait au reste
de la planete, je lui tends la main.

— Viens, lui dis-je, rentrons a la maison.
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1l tergiverse, cherche dans mes yeux un point d’appui.

— Viens donc, insisté-je, les enfants nous attendent.

Il avale convulsivement sa salive.

— Tu es sur que c’est ce que tu Veux ? me demande-t-il encore.
— Aussi stir que toi et moi ne faisons qu 'un. (1bid., pp. 146-148)

Conclusion :

L ’Imposture des mots est un récit de quéte établi par le biais de dix figures qui sont
autant de projections de Soi qui peuvent le définir :

La perception qu’a le « Je » de son corps, de sa personnalité, des différents roles
qu’il est amené a jouer « constitue les divers soi qui entrent dans la composition de
notre soi » (la notion de soi rejoint donc ici celles de « perception de soi », «
sentiment de soi », « image de soi »). (EDMOND, 2005. P. 21.)

Cependant, ce qui semble étre une autofiction inversée, autrement dit, au lieu de
dire des fictions a travers soi, on se dit a travers les fictions, se caractérisent par
une fictionnalisation nocturne. Ainsi, toutes les apparitions des personnages fictifs,
fictionnalisés ou dedoublés ont lieu pendant la nuit naturelle ou fabriquée, ce qui
aurait tendance d’un coté a rattacher ces figures au réve qui « « peuvent renfermer
des vérités inéluctables, des déclarations philosophiques, des illusions, de violents
fantasmes, des souvenirs, des projets, des anticipations. » (Seédillot, 2003, p. 251)
mais également a 1’obscurité. Celle-ci méme qui est représentée dans le schéma de
la psyché de Jung comme étant la partie inconsciente de notre personnalité :
« s’apparente au double inversé habitant chaque individu et qui contient
[’ensemble des traits de caracteres gardés dans | "inconscient n’ayant pu, faute de
conscience, se developper et s’élaborer. » (Ibid. P. 157.). Dans la psychologie
freudienne, elle s’apparente au ¢a précédemment deéfini.

En conclusion, c’est a travers une construction onirique que la quéte aboutit et se
traduit par la réconciliation des deux Moi de ’auteur et que celui-ci arrive a se
définir comme suit :
[une]instance interne cautionnant une existence cohérente en filtrant et en
synthétisant, dans la série des instants, toutes les impressions, les émotions, les
souvenirs et les impulsions qui essaient de pénétrer dans notre pensée et réclament
Notre activité et qui nous mettraient en pieces s’ils n’étaient pas triés et controlés par
un systétme de protection progressivement établi et constamment en éveil
(EDMOND, 2005, p. 21)
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