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Résumé : Dans cet article, nous nous proposons d’étudier les techniques de I'écriture romanesque chez,
Rachid Boudjedra, a savoir le délire et la folie qu'il a amplement exploités dans son premier roman La
Répudiation. Rachid, le héros-narratenr, délire et divague. 1/ raconte a son amante, Céline, ses obsessions, ses
fantasmes et ses traumatismes atroces engendrés par une société traditionnelle et patriarcale qui s'entiche de la
sexcualité effrénée et qui fétichise la religion et la superstition. Force est de constater que Rachid renvoie a la
personne de Lantenr. Victime du traditionalisme et du patriarcat, ce dernier profite du ponvoir cathartique
des mots et déverse a grands flots son mal sur lespace littéraire. Dans ce processus de purgation, le délire et la
folie jonent un role primordial. Ils permettent a l'auteur d’extérioriser le refonlé qui le lancine et le lacére. En
outre, ils lui servent de camouflage pour briser le mutisme gardé sur les interdits socianx, remettre en question
les croyances ancestrales et critiquer le systéme politique.

Mots-clés : La Répudiation, Rachid Boudjedra, écriture, délire, folie

Abstract: In this article, we propose to study the techniques of the novel writing by Rachid Boudjedra,
namely the delirinm and the madness which he exiploited largely in bis first novel The Repudiation. Rachid,
the hero-narrator, is delirions and rambling. He tells his lover, Céline, about bis obsessions, his fantasies and
his atrocions tranmas engendered by a traditional and patriarchal society that is infatnated with unbridled
sexuality and that fetishizes religion and superstition. It is clear that Rachid refers to the anthor's person.
Victim of traditionalism and patriarchy, the latter takes advantage of the cathartic power of words and pours
his evil on the literary space. In this process of purgation, the delirium and the madness play a primordial
role. They allow the author to externalize the repressed which throws him and lacerates him. Moreover, they
are used to him as camouflage to break the mutism kept on the social prohibitions, to question the ancestral
beliefs and to criticize the political system.
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La Répudiation® est le premier roman de Rachid Boudjedra. 1l gravite autour du récit du
narrateur Rachid. Un récit libérateur stimulé par Céline, 'amante étrangére, et nourri du
calvaire enduré par la mere : « Inutile de remidcher tout cela, disait-elle, parle-moi plutit de ta mere » (p.
14). Indament répudiée par un pere despote, agressif et imbu de lui-méme, 'événement a
profondément bouleversé la psychologie de Rachid, enfant/adolescent, et déstabilisé sa
personnalité. 11 est a origine des traumatismes les plus atroces et des complexes les plus
terribles. D’ou I'insistance de 'amante pour qu’il parle de sa mere : « Parle-moi encore de ta mere »
(p. 10).

Au cours de ce récit qui se déploie sous forme de cure psychanalytique, Rachid ne cesse de
délirer, de divaguer et d’errer dans les méandres de son psychisme morbide. Il entre dans un
état second marqué par la négation de soi et par la fuite hors de la réalité :

% Rachid Boudjedra, La Répudiation, éd. Denoél, Paris, 1969. Désormais, les numéros de pages des
citations se référent a cette édition.

www.univ-bejaia.dz/leu
https:/ /www.asjp.cetist.dz/en/PresentationRevue /618
©Tous droits réservés



Loubna ABAHANI

Japprébendais tout le temps d’étre mis an pied du mur et de me retrouver une nouvelle fois
désemparé, nez a nez avec la réalité dont j'avais 'intuition que, de toute maniere, elle serat
¢ffrayante s, un_jour, je poussais 'affolement jusqu’a essayer de la connaitre entierement |.. .|
lorsque Céline me demandait de reprendre le récit que j'avais abandonné la veille an milien
d’une phrase, je ne me faisais pas trop prier, heureux d'avoir échappé et réalisé le miracle de
ma propre négation et de ma propre fuite devant moi-méme (pp. 11-12)

On remarque qu’a cet état il attribue une vertu heuristique. La réalité serait effrayante si tout
en était connu, dévoilé et éclairci, non par un effort intellectuel qui obscurcirait et la
compliquerait davantage, mais par un affolement poussé a son paroxysme. Autrement dit,
par Pexces du délire et de la folie. C’est ainsi que Rachid pourrait voir clair en lui-méme et
mieux saisir la réalité devant laquelle il bat en retraite, justement parce qu’il la sent se dérober
a ses tentatives d’explication et de compréhension rationnelles, ce qui la lui rend intenable.
Plus il s’affole, plus il devient lucide : « C'était en ces moments-la que je ressuscitais, revenu
soudainement a un état d'extraordinaire lncidité, proche de l'exctase » (p. 9). Cela signifie que le délire
et la folie sont capables de lucidité et de discernement, peut-étre beaucoup plus que la raison.
Schopenhauer affirme a juste titre qu’« 7 fou est capable de traits d’esprit, de certaines idées sages,
parfois méme de jugements exacts” ».

Ne pouvant faire preuve de résistance, Rachid se met a raconter son passé si douloureux a
son amante sur le qui-vive, préte a happer les mots insensés et le moindre geste insignifiant.
Apres le souvenir mi-joyeux de la féte du Ramadhan, il évoque « la maison de Ma ». Il raconte
comment le chef du clan Si Zoubir, fort de la religion, a répudié sa mere et s’est marié avec
Zoubida, agée seulement de quinze ans. Pour venger la mére devenue un « Galimatias de
meurtrissures ridées » (p. 38), Rachid devait tuer symboliquement le pére en couchant avec
la jeune maratre. Pendant leur étreinte amoureuse, le délire bat son plein et la folie est a
VattGt : « Le délire ne faisait que samplifier et s'onvrir, telle une immense plaie purnlente, a méne
Linconscient mis a nu, violé ; apres le flux;, il ne restait qu’une sensation aveuglante de coulenr (.. .| Sensation
grossie par la folie a l'affiit » (p. 125). N’est-ce pas de cela que Rachid a besoin pour chasser, ne
fat-ce qu’un instant, la pensée du péché qui le hante au moment qu’il jouit des délices de la
chair prohibée ?

Je vonlais, dit-1l, pourrir en elle un peu plus, retronver I'état de vacuité riche de puissance et de
délires ; je farfouillais dans ma transhumance, a la recherche de quelque bréche, de quelque
hiatus vulnérable qui pit définitivement m’absoudre™. (p. 121)

Perdu et égaré dans ses délires, Rachid oublie tout, jusqu’au lieu de I'inceste qu’est la chambre
nuptiale de la maratre et de Si Zoubir :

Hapital. 1es malades rangés sur les chaises avaient les chats dans les mains ; ils donnaient
Limpression d'attendre le train. Etait-ce une clinigne ? Etait-ce une gare 2 Je bousculais
Lamante pour qu’elle m’expliquat. Elle me calmait. (p. 125)

Ainsi, le délire et la folie lui offrent-ils un refuge contre les pensées facheuses et les souvenirs
exécrables. Ils fonctionnent comme une mise entre parenthese de la réalité cruelle, pénible,
somme toute, inacceptable.

7 Arthur Schopenhauer, « De la folie » [Chapitre XXXII. Supplément au livre troisiéme], in Le Monde
comme volonté et comme représentation, éd. PUF, Paris, 1966, p. 1131
% Nous soulignons.
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Dans I'inceste, Rachid éprouve la fonction délirante du sexe qu’il a avoué ignorer en évoquant
les moments salaces de la féte du Ramadhan®. Le délire sexuel est tel qu’il profane sa mére :
« Retour au futus imprécis et dégoulinant mais solidement amarré anx entrailles de la mere-goitre ; je
confondais, dans l'abstraction démentielle de l'orgasme, ma maritre avec ma mere. » (p. 125). Cette
profanation est rendue également par Peffusion du lait, de méme délirante, du sein de la
maratre qui s’est métamorphosée aux yeux du délirant en « mere-sceur-amante goitreuse » (p.

133) :

Le bébé, dans lautre chambre, plenrait et elle s'en allait toute nue lui donner un sein encore
menrtri par mes caresses et humide de ma bave ; puis elle revenait dégonlinante du liguide lacté
qu’elle essayait en vain darréter. (p. 119)

On touche ici a 'une des obsessions lancinantes du narrateur : 'obsession du lait. La premicre
fois qu’elle 'envahit, ce fut pendant 'amour avec sa cousine Yamina. I’idée du lait empétrait
leurs jeux érotiques. Son odeur acre gatait la joie sublime du gamin en passe de s’engouffrer
dans Pintimité secrete de sa cousine :

Pendant quelgues instants, l'envie me prit de gambader a travers 'énorme triangle velu, mais
Lidée du lait, qui ponvait arriver jusque sous le lit de ma mere et dont I'odenr dcere la réveillerait,
gachait ma sublime joie de gamin assis sur le sommet d'un cul. (p. 52)

La méme impression est ressentie dans I'inceste. La vue du liquide lacté chez Zoubida réveille
en lui la peur du lait restée attachée au souvenir des seins chétifs de la cousine. Elle trouble
un instant leur « jouissance tonitruante et alcaline » (p. 119) :

Je me rappelais les seins malingres de la petite cousine et mon odiense peur du lait se réalisait.
Nous nous taisions. Tout le coton gu’elle utilisait n’arrivait pas a faire cesser ’hémorragie
blanche. Nous étions excédes, car le lait remettait tout en cause (p.119)

Cependant, il n’y a pas que 'obsession lactée qui vient empoisonner le plaisir charnel. Il y a
aussi 'obsession du sang : « Comment ['aimer quand la prophétie du sang et du lait devenait plus
envahissante ¢ », ajoute Rachid (Ibzd.). Cette obsession trouve son origine dans la société qui
baigne dans le sang. En témoignent dans le texte plusieurs images sanglantes telles que : les
menstrues féminines, la défloration des jeunes mariées, la féte de ’Aid et la mort de Zahir
qui, de méme que les moutons de I’Aid, était un bouc émissaire destiné a prémunir 'unité du
clan contre la violence: « Zahir n’était que la victime expiatoire d’une violence obligatoire qui allait se
déverser sur la contrée et n'épargner personne » (p. 152). 1l est a signaler que I'obsession du sang
constitue un point commun entre Rachid et son frere ainé Zahir. Au demeurant, tous les
deux patissent des séquelles psychologiques de leur enfance saccagée et cherchent a s’en
guérir en se frayant une voie dans la débauche. Mais au lieu que le premier recourt a 'inceste,
le second se réfugie dans I'alcool. Depuis que la mere est répudiée, Zahir se saoule de plus
belle et se perd en des délires et des divagations interminables. Il parle d’une facon
incohérente, pour autant lucide, de son attentat inabouti contre le pere et contre le feetus de
Zoubida :

% «[...] chaque fois qu'une mégére soulevait trés haut, nous laissant réveurs et perdus dans nos
supputations au sujet du sexe, qui était presque bedonnant et dont nous ne savions pas encore la fonction
délirante. » p. 22

Notons qu’au sujet de 1’érotisme, Boudjedra dit ceci : « je le considere comme une sorte de folie. ». Cité
par Jean Déjeux, Littérature maghrébine de langue frangaise, éd. Naaman de Sherbrooke, Montréal, 1980,
p. 402
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Jétais décidé a tuer le pere... |'ai été a la villa, mais je n'ai pas pu accomplir mon acte car
Zonbida dormait dans le grand lit avec Si Zoubir et le futus dormait dans Zoubida. Je n'ai
pas pu... J'ai méme été emprunter son coutean an vieil Amar. Dans son antre, les flenrs
poussent dans des bouteilles de biere parmi le pavot et le kif |. .| Je voulats demander le couteau
a cran d'arrét et m’en aller vers ma terrible nuit. . .vers la villa de Zonbida, pour en finir avec
le pere et avec le fretus (pp. 102-103).

I’exces d’alcool lui permet d’atteindre le summum de I'extase en faisant, selon I'expression
de Georges Bataille, « Pexpérience intérieure™ » apte 2 I’émanciper de la réalité odieuse. Zahir
vit la mystique a sa manicre. Il tend au nirvana en s’enivrant, sinon en pratiquant I’ataraxie
grecque :

ZLahir était souvent malade. Lorsqu’il gardait le lit, il se trifouillait le fond de la gorge avec ses
doigts pour essayer de vomir. 1/ disait qu'en réalité il cherchait son dme et essayait de s'en
débarrasser. I] arrivait rarement a ses fins. 11 restait immobile des journées entiéres (je pratique
Lataraxie grecque parce que je suis un manvais Arabe, répétait-il). (p. 103)

Ces gestes insolites ont tenu longtemps Rachid dans I'embarras : « Je ne comprenais pas
toujours. », dit-il (1bzd.). Ce n’est quapres la mort de Zahir qu’il a pu leur trouver une
explication dans son carnet découvert dans un tiroir. Il y va du sang, et précisément du sang
des femmes dont la sensation putride, a caractére cénesthésique”’, lui donne envie de vomir.
Zahir se souvient de sa rencontre calamiteuse avec lintimité féminine qui a fait éclore son
penchant homosexuel et des images nauséabondes peuplé ses réves infantiles :

Dans mon enfance, éctit-l, je révais de monceanx stagnantes de saleté qui attirait un grand
nombre de mouches et de bestioles avides de sang féminin. Je révais anssi que toutes les fenmes
étatent mortes et qu'’elles étaient parties en ne laissant pour trace que cette puantenr. (p. 105).

Au début, il croit avoir senti pour la premicre fois la sensation putride quand il a vu le sang
longer la cuisse gauche de sa mere : « Ma était assise et du sang conlait le long de sa cuisse ganche, vite
une rigole se forma par terre. » (p. 104). Or, sa mémoire, la mémoire involontaire, lui dévoile
'origine véritable :

Un déclic dans ma mémoire : je retrouve une origine plus lointaine a mon malaise, impression.
Huit ans. Déconverte, derriere la porte de la cuisine, de chiffons imbibés de sang noirdatre. Odeur
fétide |...] Ce jour-la, je compris que c’était le sang de femme. Je vomis pour la premiére fois.
(pp. 104-105).

Cette découverte marque un tournant décisif dans sa vie sexuelle. Zahir a versé dans le
monde de Sodome a cause de sa haine du sang menstruel dont il se complait, dans une
attitude bien entendu malsaine, a contempler de loin les sillons sirupeux et malodorants
sourdre d’entre les cuisses des cousines. Il est a la fois attiré et répulsé par le suintement
rouge’” :

0« J’entends par expérience intérieure ce que d’habitude on nomme expérience mystique : les états
d’extase, de ravissement, au moins d’émotion méditée ». Georges Bataille, « La somme athéologique I »,
in (Euvres completes, Tome V, éd. Gallimard, Paris, 1973, p. 15

! La cénesthésie caractérise une sensation vague, incompréhensible : « Au fond, ce besoin de vomir n’est
pas dit a la nausée mais a l'incompréhension » p. 104

72 Heimatlos est, dans le roman, le giton de Zahir. Il partage avec lui la haine du sang menstruel « Heimatlos

est comme moi : il n’aime pas le sang des femmes, et ¢’est pour cette raison que nous nous aimons. » p.
104

www.univ-bejaia.dz/leu
https:/ /www.asjp.cetist.dz/en/PresentationRevue /618
©Tous droits réservés

Page166



Page167

L’ECRITURE DU DELIRE ET DE LA FOLIE DANS LE ROMAN MAGHREBIN

cependant, il mrarrivait d'éprouver une terrible attirance pour ces sillons sirupenx et
malodorants que je regardais sourdre d'entre les cuisses des cousines, quand elles ne laissaient
parvenir jusqu’a leur creux |...| Les formes alors me rendaient fou et je battais en retraite,
préférant regarder de loin la doncenr de I'entrecuisse vague. .. (p.104-105)

Rachid n’est donc pas le seul a délirer jusqu’a friser la folie et confier sans retenue ses
obsessions personnelles. En sus de Zahir, il existe, en fait, d’autres personnages qui
présentent des cas de délire ou de folie. Ces cas, comme on peut le remarquer, varient d’un
personnage a I'autre selon les situations qui les inspirent. Ainsi, Si Zoubir fait état de fou pris
d’hystérie au moment ou il déverse son courroux sur ses deux fils et les bat a mort :

« Nous ne le reconnaissons plus. 1/ braillait, gesticulait, s'asseyait, se relevait, tenait des propos
incobérents, trouait dair ses bras mous, nous giflait, abanait, hennissait, crachait sur nous, nous
culbutait, nous reprochait notre licheté. » (p. 86) ;

« Vite, il revenait a son hystérie fondamentale. |...] I/ nous battait. » (p. 90) ;
« I/ était fou » (p. 91).

La mere, elle aussi, manifeste des comportements anormaux, et ce a différentes reprises.
Durant les noces de Si Zoubir, le cceur meurtri, elle « flageolait sur ses jambes, nous étreignait, nous
repoussait, éclatait en sanglots. Puis, lorsqu’elle sétait asseg donnée en spectacle, elle prenait son chapelet et
remercient mille fois Dieu pour sa bonté ; allumait des cierges, empestait la maison en brulant des plantes
[...] Magie noire ! Transe a blanc ! Nous avions peur pour la miere, entrée dans un état second. Nous ne la
reconnaissons plus tellement elle bétifiait. » (p. 77) ; et aux funérailles de Zahir qui ont vu lentrée
en « transe fondamentale™ » de toute la maison mortuaire, y inclus la maratre, amoureuse en
catimini de Zahir :

Lon craignait pour sa mémoire, car elle |la mere| s'était mise depuis quelque temps a affubler
les choses et les étres de noms, talentuenx peut-étre, mais completement fanx ; dés qu’elle
s'embronillait dans une phrase, elle la laissait tomber et s'organisait une sieste abondante d’on
elle ne sortait que pour partir a ma recherche dans toute la maison. (pp. 159-160).

Un autre cas trés remarquable est celui de Yasmina, la sceur de Rachid. Yasmina est victime
de la défloration sanglante. Elle sombre dans la folie apres les noces organisées derechef
comme pour remuer le couteau dans la plaie : « o1z organisa de nouvelles noces et on exhiba une
chemise pleine de sang humain. Y asmina devenait livide. » (p. 138). Le retour du refoulé se réalise a
travers le fantasme. Yasmina s’imagine violée par son infirmier dans un hopital. Tout se passe
comme si elle essayait de revivre sur un mode hallucinatoire I'expérience traumatisante de sa
défloration :

Elle m'écrivait : ““fontaine de sang ; frelon pavoisé de la conlenr du feu ; je déambule dans des
exctases jamais soupconnées. V'iolée sur le fantenil dans lequel je subissais I'électrochoc, ma rage
tomba. Pépites d’or. Un enfer en travers des cuisses. Au lien de mourir de honte, je choisis de

3 « Ma, dés qu’elle sortait de sa léthargie, me réclamait et exigeait de moi une conduite exemplaire, et
malgré toutes les promesses, elle finissait par m’agripper et hurler ; le cheeur surpris dans sa défaillance
mesquine se remettait d’une facon peu ordonnée a se lamenter et a gémir, aiguillonné par la voix
merveilleuse de la maratre, infatigable et jamais a bout de ressources, jetant dans la mélée des cris stridents
qui retombaient sur ['assistance en lamelles et en éclairs et ramenaient la meute endormie, d’une
Jouissance précaire a une transe fondamentale » p. 159. A I’arrivée du cercueil, cette transe fondamentale
se transforme en hystérie radicale : « Lorsque le corbillard s’immobilisa devant la maison de ma mere, les
hurlements des femmes, livrées a une hystérie radicale, nous accueillirent brutalement et réveillerent les
fumeurs assoupis. » p. 166
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dormir dans un vague paquet de chair molle appartenant a mon horrible infirmier bedonnant”

™ (p. 138)

En dernier lieu, c’est tout le clan familial qui se trouve livré a la folie par ses gestes quotidiens,
meéme les plus anodins : « Bruits divers. Chasse d’ean. Chute de corps solides. 1 vix patenses. La folie
reprenait I'énorme tribu » (p. 53). Aussi bien que par ses rites et mythes : « La maison retronvait son
effervescence a chaque féte, mais avec la féte de I'Aid, ¢'était Laffolement général, entretenu sciemment par les
fermmes adoratrices du sang des animaux” » (p. 194).

Apres avoir fait un tour d’horizon de la poétique du délire et de la folie dans le récit de
Rachid, considérons maintenant le rapport qui existe entre auteur et son personnage-
narrateur. Sont-ils une seule et méme personne qui dit « je » et qui délire dans le texte ? Ce
qui revient a s’interroger sur le genre : s’agit-il d’un roman autobiographique ? Jean Déjeux
voit que ILa Répudiation pourrait étre considérée comme un roman autobiographique dans la
mesure ou Boudjedra était lui-méme victime du systéme patriarcal polygame : «jai eu
personnellement, des problemes avec mon pére guand il a répudi¢ ma mére. |’en ai énormément souffert. Mon
pere a épousé trois femmes. | ai une vingtaine de fréres et de saurs’®. ». Cela étant dit, le « je » appartient
au fond a 'auteur qui tente de s’exorciser par le truchement des mots du mal qui le harcele
depuis 'enfance. Dans l'interview accordée a L Afrique littéraire et artistique, il déclare avoir
écrit son roman dans une sorte d’état second, sous empire du délire et de extase :

Franchement, je crois avoir écrit ce roman dans une sorte d’extase, d'état second |...] je n’étais
proposé de raconter une destinée concréte, celle de ma meére, et puis, pen a pen, le roman a pris
une antre direction. 1.e délire est venu se greffer sur le corps du récit’”.

Comme le souligne Kangni Alemdjrodo’™ dans le cadre du rapprochement intertextuel qu’il
établit entre Boudjedra et Louis Ferdinand Céline quant a la fonction thérapeutique qu’ils
assignent a la littérature, Pécriture du délire s’exprime notamment a travers une parole
incontrolée, échappée a I'individu, une parole libératrice dont la vertu premicre est d’aider
'auteur/narrateur a extérioriser le mal qui le tenaille, a se défouler. C’est pourquoi, aux yeux
de Pamante, parler s’avere essentiel, quitte a étre une logorrhée. La signifiance des mots, la
cohérence des phrases, la chronologie et autres traits constitutifs du discours intelligible ne
lui importent guére, tellement ils enferment dans «le mutisme superbe” ». 1l faut, au
contraire, que Rachid s’épuise a travers une palabre intarissable et stérile, qu’il se vide de la
substantifique folie jusqu’a ce qu’il ne reste de lui qu’un résidu bavant et fumant, aux traces
indéfinissables®. Pour aboutir a ce résultat, 'amante est préte a encourager ses tendances 2
la mythomanie qui consiste a fabuler, a présenter comme réels des faits imaginaires : « au
besoin, elle eiit ét¢ jusqu’a mr'encourager a inventer des détails surprenants auxquels je n'avais pas pense,

74 Un peu plus loin, le narrateur confirme que « L histoire de l'infirmier n’était que pure imagination. » p.
138

75 Nous soulignons

76 Cité par Jean Déjeux, Littérature maghrébine de langue francaise, op.cit., p. 382

" Ibid., p. 401

8 Kangni Alemdjrodo, Rachid Boudjedra, la passion de [’intertexte, éd. Presses Universitaires de
Bordeaux, Bordeaux, 2001, p. 71 sq.

P« Moi, coincé entre le délire verbal et le mutisme superbe » p. 19

80 « elle me voulait proie, mais pas n'importe quelle proie ; elle me voulait vivant et ne révait que de me
prendre mes souvenirs, non pour en faire quelque choses mais afin de m’épuiser a travers mon palabre
intarissable et stérile, me vider de la substantifique folie ; il ne serait alors resté de moi qu 'un résidu bavant
et fumant, aux traces indéfinissables, apres I'égarement, apres la spoliation d’un langage trituré dans sa
signification et craquelé dans ses signes. » p. 16
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faisant preuve elle-méme de virtuosité pour déformer ce que j'avais dégja arrangé !» (pp. 177-178). De
temps a autre, elle remet en question ses dires afin de l'inciter a parler et a fabuler de sorte
que le récit se pare de nouvelles variantes qui déroutent. Elle rend par la dérisoires les limites
séparant le réel de I'imaginaire :

Je partais a nouvean dans un récit, gue mon amie avait certes déja entendu, mais paré de
nonvelles variantes, si bien qu'elle ne pouvait savoir on elle était véritablement ; je profitais de
sa surprise pour mienx ['acculer et introduire en elle ce monde dont elle persistait a croire qu’il
n’était qu une pure invention de mon imagination malade (p. 178).

Au délire verbal de Rachid répond en écho le délire scriptural. Boudjedra simule la parole
incontrolée de son personnage en employant un style haletant, haché, fragmentaire et
laconique. Outre les distorsions visibles sur le plan syntaxique, les propos de Rachid
contiennent des images obscénes, des mots scatologiques, parfois insolites. En voici un
exemple :

Cigarettes innombrables. La ville est verte comme un gros bourdon crissant. Stridence aussi des
criquets rendus fous par la dure clarté de la lune. Mettre un sommeil en travers de ta pean. Et
le ba-la-der. Jusque vers un éveil-bidonville. Ma folie pointe a ras d’un pot de nuit entrevu dans
la chambre de ma mére ? Etait-ce un pot qui appartenait a Zoubida ? [...) était-ce tout
simplement le pot du chat qui trainait dans le jardin envabi par les manvaises herbes ¢ 1 ouloir
m'emmener a I'hopital est une bévue. Latence d’un pubis triangle. Pénétrée a nonveau, tu
invoquais la salacité aigre fine d'un marchand de tanpes |...] » (p. 131).

Pour cet écrivain qui s’oppose a ce qu’on ramene la littérature a un simple et fidele reflet de
la réalité, le délire, aussi bien que la folie, est une forme supréme de la poétique dans la mesure
ou il arrache le texte au simplisme et au plat réalisme. En fait, comment serait le récit de
Rachid s’il était écrit dans un style descriptif et linéaire, usant des mots plats et directs ? Sans
doute serait-il un récit pornographique qui ne manquerait pas de captiver l'attention du
lecteur naif, surtout érotomaniaque. L’écriture du délire et de la folie permet alors une
poétisation du récit romanesque. Elle déclenche un dépoilement inoui des performances
langagicres et stylistiques qui contribuent grandement a purger 'ame et la conscience.

Grace au camouflage esthétique qui borde le récit romanesque de ce liséré poétique, ladite
écriture permet, de surcroit, une critique indirecte de ’Algérie bourgeoise hypocritement
dévote, de ses pratiques superstitieuses, machistes, et de sa politique corrompue. Ecrivain
réputé sulfureux et scandaleux, Boudjedra se dissimule derricre le délire et la folie pour
dénoncer et subvertir en toute liberté ce qui dans la société algérienne et arabo-musulmane
en général fleure la putréfaction et la décadence. Ils le protégent contre les menaces et contre
les machinations ourdies par des gens d’une ignorance crasse et d’un esprit borné, des gens
on ne peut plus récalcitrants au changement radical qui demeure la fin ultime de sa grande
entreprise littéraire contestataire et subversive. Ce constat se trouve illustré dans le texte par
Iattitude de Rachid vis-a-vis des membres secrets du clan politique a ses trousses parce qu’il
est suspecté d’étre en connivence avec les communistes et donc pour la révolution du pays.
Tombé sous leur emprise, il n’y a pas une autre issue pour échapper aux représailles que de
simuler la folie et feindre le délire verbal :

Les Memtbres continuaient de me menacer mais je persistais a chercher désespérément la fin de
cette premiere et fondamentale menace ; je lichais ainsi bétement le fil de leurs idées, et les mots
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perdaient sens et consistance et devenaient, non plus menacants oun banals, mais grotesques,
absurdes et prétaient an fou rire® (p. 221)

En faisant du délire et de la folie le ressort principal de son écriture romanesque, Boudjedra
ceuvre a ce que la littérature outrepasse toutes les limites et soit une pure subversion. Nest-
ce pas la ce qui crée le plaisir du texte selon Roland Barthes ? En effet, le roman, Ia
Répudiation, a tous les atouts qui en font un texte de jouissance®, un texte qui pertutbe,
déconforte et désenchante le lecteur, particulicrement celui habitué a consommer la
littérature mollassonne et fade, dépourvue de toute profondeur™. Il ébranle ses assisses
historiques, culturelles et psychologiques, rompt avec ses gouts et ses valeurs esthétiques et
met en crise son rapport au langage. Par ailleurs, il accorde une importance capitale a la
névrose. Ce pis-aller, comme I'appelle Barthes, permet non seulement d’écrire, mais aussi de
lire. La névrose de Boudjedra séduit le lecteur et lui fait savourer le plaisir de 'un des textes
les plus virulents et outrageux de la littérature maghrébine de langue francaise.

81 On lit également dans la page 249 : « Les Membres Secrets venaient parfois nous rendre visite pour
s ‘enquérir de notre évolution politique et nous effrayer par des menaces de mort ; nous avions le loisir de
simuler la totale folie, ce qui les mettait mal a ['aise, et ils finissaient par partir pleins de doutes et
d’appréhension, soupgonnant certains d’entre nous d’étre déja entrés en état de sainteté ». Le narrateur
explique encore plus loin que : « la folie simulée n’était qu 'une attitude de défense contre les bourreaux
qu’effrayait notre mutisme radical deés qu’ils prétendaient nous interroger sur les détails de notre action
clandestine contre le Clan des bijoutiers et des gros propriétaires terriens » pp. 250-251

82 Nous renvoyons ici a la distinction faite par Roland Barthes entre le texte de plaisir et le texte de
jouissance : « Texte de plaisir : celui qui contente, emplit, donne de [’euphorie ; celui qui vient de la culture,
ne rompt pas avec elle, est lié a la pratique confortable de la lecture. Texte de jouissance . celui qui met en
état de perte, celui qui déconforte (peut-étre jusqu’a un certain ennui), fait vaciller les assises historiques,
culturelles, psychologiques du lecteur, la consistance de ses goiits, de ses valeurs et de ses souvenirs, met
en crise son rapport au langage. ». Roland Barthes, Le Plaisir du texte, éd. Seuil, Paris, 1973, pp. 22-23

8 Dans ses Lettres algériennes, Boudjedra insiste sur le fait que la littérature doit étre subversive a travers
I’¢loge qu’il fait du nouveau roman frangais : « Le nouveau roman frangais dérange parce qu’il est
subversif et s’oppose a la littérature francaise mollassonne et fade. Celle-ci s’acharne a se perpétuer
comme une forme de loisir qui tend a faire oublier au lecteur la dramaturgie du monde, son pathétisme, sa
complexité et jusqu'a sa conscience méme ! ». Rachid Boudjedra, Lettres algériennes, éd. Grasset et
Fasquelle, Paris, 1995, p. 38
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