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Résumé :

Le roman policier est un genre narratif dont l'intrigue consiste a résoudre une énigme qui tonrne le plus souvent
autour d'un menrtre. Apparu vers la seconde moitié du 19 siécle, il n’a cessé de séduire le public a grande
échelle, ce qui fait de lui le genre le plus ln dans le monde. Georges Simenon, considéré comme 'une des figures
de proue du polar, s'est illustré par son écriture originale et rénovatrice du genre policier. Ainsi le présent
article tend a mettre en évidence 'apport simenonien a la fiction policiere.
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Abstract:

The detective novel is a narrative genre whose plot consists in solving an enigma that most often revolves around
a murder. 1t appeared around the second half of the 19th century and has always seduced a large public, which
makes it the most read genre in the world. Georges Simenon, considered as one of the leading fignres of the
detective fiction, distinguished himself by his original and renovator style. So the present article tends to
highlight the simenonian contribution to the police fiction.

Key words: detective novel, whodunit, crime fiction, Georges Simenon, Jules Maigret.

Le roman policier, ou le polar, est une ceuvre ou sont relatées les circonstances d’un crime
ainsi que I'enquéte menée pour en découvrir Pauteur. Il existe depuis a peu pres deux siccles
et est considéré comme un genre paralittéraire étant donné la popularité dont il jouit aupres
du grand public. Son avénement est grandement motivé par le contexte social du 19°™ siecle.
Comme tout genre littéraire, le roman policier présente des caractéristiques qui lui sont
propres. Cependant, force est de constater que les écrits policiers du début du 20°™ siecle
marquent une certaine déviance par rapport a ces regles, ce qui traduit une volonté des
écrivains de se révolter contre ces codes et de libérer le genre en vue de I'adapter au contexte
sociopolitique de chaque époque®. 1.écrivain belge Georges Simenon s’inscrit dans cette
optique. La présente contribution vise a rendre compte de ce dernier constat en adoptant
une perspective comparative qui nous permettra de déceler les aspects qui distinguent le polar

61 est Docteur en Littératures Francophones et Comparées et enseignant de langue francaise. Auteur
d’une these intitulée La satire dans la littérature marocaine contemporaine, il a publié de nombreux
articles explorant divers horizons littéraires.

62 Nous citons en guise d’exemple le roman d’espionnage qui a prospéré pendant la guerre froide.
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simenonien de celui de ses confreres. La téte d'un homme, cinquieme opus de la série des
Maigret, nous servira de corpus pour illustrer nos propos.

1. Notes sur le genre policier
Avant tout, il convient de souligner un point important concernant 'appellation. Nous avons
opté dans ce volet pour I'expression « genre policier » et non pas « roman policier » pour
deux raisons. D’une part, parce que le genre policier présente des formes variées, ce dont
témoignent les diverses expressions congues pour le désigner : polar, roman policier, roman
a énigme, roman noir, thriller,... . A ce sujet, Boileau et Narcejac précisent que « /e genre policier
ne se subdivise pas en espéces. 11 présente senlement des formes historiquement variées » (Boileau-Narcejac,
1964 : p.185).
Drautre part, parce que limiter ’écriture policiere a un seul et unique genre reviendrait a la
dépourvoir de sa richesse générique et de sa disposition a interférer avec d’autres genres
littéraires : « Que ce soit en termes d’envahissement du roman: en effet, le roman policier a considérablement
essaimé dans dantres genres romanesques comme Structure-support ou comme structure secondaire »
(Reuters, 2015 : p.4). Rappelons a ce propos que les premiers récits policiers qui ont marqué
Iessor du genre, a savoir Double assassinat dans la rue Morgue (1841) et Le mrystere de Marie Roget
(1842) d’Edgar Allan Poe, étaient des nouvelles et non pas des romans. Il a fallu attendre
1865 pour qu’Emile Gaboriau publie I. affuire I eronge, le premier roman policier en bonne et
due forme.
Ainsi, Pavénement du roman policier remonte 2 la seconde moitié du 19°™ siécle, période qui
coincide avec la révolution industrielle et 'émergence de la civilisation urbaine. Francis
Lacassin explique que la ville, « avec ses fagades faussement rassurantes ; sa_founle d’honnétes gens dont
chacun peut dissimuler un criminel ; ses rues grandes ouvertes a de folles poursuites ; ses entrepots massif
comme des forteresses ; ses palissades fermées sur le mystére ; ses lumieres qui trouent la nuit menagante »
(Lacassin, 1993 : p.25-26) a servi d’inspiration principale aux écrivains de la fiction policiere.
IIs voyaient dans la montée du crime (due a 'immigration qui a entrainé la surpopulation des
grandes villes) qui défrayait la chronique une source intarissable d’histoires a investir dans
des ocuvres. En outre, la police s’organise en une institution dont le travail est régi par des
normes professionnelles et des analyses déductives devenues possibles grace au
développement de I'esprit scientifique et rationaliste.
Le roman policier obéit a des régles bien déterminées que Van Dine a énumérées dans son
fameux manifeste Les vingt régles du roman policier. Todorov dans La poétigne de la prose les a
résumées en huit points concis et précis :

1. Le roman doit avoir an plus un détective et un coupable, et an moins une victime (un cadavre).

2. Le coupable ne doit pas étre un criminel professionnel ; ne doit pas étre le détective ; doit tuer pour
des raisons personnelles.

3. Llamonr n’a pas de place dans le roman policier.

4. Le coupable doit jouir d’une certaine importance :
a) Dans la vie : ne pas étre un valet ou une femme de chambre ;
b)  Dans le livre : étre un des personnages principanx.

5. Tout doit s’expliquer d’une facon rationnelle ; le fantastique n’y est pas admis.
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6. 1l n’y a pas de place pour des descriptions ni pour des analyses psychologiques.

7. 1l faut se conformer a I'homologie suivante, quant aux renseignements sur ’histoire : « auteur :
lectenr = coupable : détective ».

8. 1l faut éviter les situations et les solutions banales (V'an Dine en énumere dix) (Todorov, 1971 :

p. 16).

2. Le cas Simenon
Georges Simenon est un écrivain belge né a Liege le 13 février 1903 et mort a Lausanne le
04 septembre 1989. L’arrivée de I'auteur belge sur la scene littéraire se fait dans un contexte
assez mouvementé, marqué par une lutte acharnée entre les écrivains dits élitistes qui veulent
garder la littérature de toute considération lucrative ; et les autres qui voient dans leurs plumes
un gagne-pain et adaptent leurs productions aux exigences du public. A cheval entre les deux,
Simenon parvient a se faire une place considérable parmi les notables tout en jouissant d’un
succes inégal aupres du grand public.
Son ceuvre, riche et abondante et exploitant différents horizons (récits autobiographiques,
contes, nouvelles, articles, reportages,...), a suscité I'intérét de nombreux hommes de Lettres
dont André Gide qui, suite a maintes correspondances avec I'auteur, a fini par reconnaitre
son indubitable talent : « Simenon est un romancier de génie et le plus vraiment romancier gue nous ayons
dans notre littérature d’aujourd’hui »”. On lui attribue méme le mérite d’avoir hissé le roman
policier francais de son statut de roman populaire destiné a divertir la populace, a celui
de genre littéraire reconnu et étudié par de nombreux théoriciens : « Pourtant, ¢’est bien en France
que va se déployer le genre policier entendu comme genre littéraire au XXeme siecle, sous impulsion d'un
antenr belge francophone : Georges Simenon » (Pinel, 2020 : p.95).
En 1931, il publie son premier roman policier Pietr-le-Letton, roman qui laissait déja entrevoir
les prémisses d’un renouveau de Iécriture policiere et d’une rupture avec les regles classiques
du genre. D’autres ceuvres suivront dans ce méme esprit (soixante-quinze romans et vingt-
huit nouvelles), octroyant a ’écrivain belge la notoriété d’avoir été I'un des premiers a
moderniser la fiction policiere.
La téte d’un homme, publié en 1931, relate ’histoire de Joseph Heurtin, condamné a mort pour
le meurtre présumé de Madame Henderson et de sa domestique. Convaincu de son
innocence, Jules Maigret concocte son évasion en attendant de tomber sur le vrai coupable.
Apres une enquéte qui a duré une semaine, il finit par démasquer I'auteur de ce crime qui
n’est autre que John Radek. Roman phare de la série des enquétes de Jules Maigret, La #éte
d’un homme concentre tous les éléments clés du polar simenonien.

2.1. Jules Maigret, Un détective humain
Jules Maigret apparait pour la premicre fois dans Pietr-le-Letton, ou il doit enquéter sur un
célebre escroc recherché par la police internationale. Au cours de son enquéte, il est blessé
par balle. Georges Simenon, par le biais de cet incident, fait savoir au lecteur que le détective

83 C’est avec cette phrase qu’André Gide a conclu son article a I'adresse des n° 51-52 de Cahiers du Nord,
entierement consacrés a Georges Simenon.
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qu’il a créé est un personnage « humain », exposé éminemment au danger en raison de son
travail en tant que commissaire de la police judiciaire a Paris.

De facto, ce n’est plus lintelligence extréme et Pextravagance qui font de Jules Maigret une
figure mythique. Le commissaire contredit la conception classique qui veut que 'enquéteur
dans les romans policiers soit « uz personnage excentrique, relatif a la vie du citoyen ordinaire et par
conséquent suffisamment indépendant pour s'observer complétement dans les méandres d'une affaire
criminelle »”* (Vanoncini, 1997 : p.15). Dans cette méme perspective, Kracauer ajoute qu’ « o
préte encore au détective les qualités du moine. Comme I"homme isolé dans sa cellule, il s'adonne en solitaire
a ses méditations, ayant pour seule compagnie l'inévitable pipe qui manifeste sur le plan esthétique son
exclusion de l'agitation sociale » (Kracauer, 2001 : p.83-84).

Maigret possede une identité humaine complete. I1 meéne une vie pour le moins commune.
Sa relation avec son épouse lui va bien, il a une famille, des amis et des habitudes domestiques
assez courantes. A l'inverse de Sherlock Holmes ou d’Hercules Poirot qui ne dépendent que
de leur personne pour résoudre les affaires les plus épineuses, Jules Maigret se fait assister de
toute une équipe dans ses enquétes (il a chargé Dufour de surveiller Heurtin et a ordonné a
Janvier de garder un ceil sur Radek ; il a demandé a Moers d’analyser la lettre provenant du
journal Le Siffled).

Le héros de Simenon préconise souvent que les indices matériels” sont loin de suffire pour
établir la culpabilité de tel ou tel individu, privilégiant I'abduction a la déduction. La méthode
abductive « permet done de faire une prédiction de fagon ‘intuitive’, sans assurance ancune que celle-ci
aboutira. Elle fait appel a l'instinct de gquelgu’un, a ses capacités sensitives, émotionnelles et divinatoires »
(Wouters, 1997 : p.218). En effet, pour lui, « les indices matériels forment nettement une minorité par
rapport aux indices existentiels » (Wouters, 1998 : p.17) :

Cela dura trois jours. 1/ agita le fantome de l'errenr judiciaire et du scandale qui éclaterait 1ot ou tard.
— Mais cest vous-méme qui Lavez, arrété !

— Parce que, en tant que fonctionnaire de la police, je suis tenn de tirer les conclusions logiques des
preuves matérielles. . .

— Et en tant gu’homme 2

— Jattends les prenves morales. . .

— 87 bien que ?. ..
— 1/ est fou, on innocent. .. (Simenon, 1972 : p.38).

Sa véritable force réside dans son don de communiquer avec les autres, en particulier ceux
qui éveillent sa curiosité. Maigret ne cherche pas a les dominer ou a les harceler de questions
provocatrices en vue de les déconcerter. Illes écoute, les comprend, les engage méme a suivre
le cours de ses réflexions, quitte a devenir leur confident (en guise d’exemple Radek qui s’est
lié d’amiti¢ avec le commissaire alors qu’il est de nature antipathique. Il lui a méme demandé

d’assister a son exécution). Ainsi, «avec Simenon, [lenquétenr devient historien, sociologue et

64 Les détectives les plus célébres des romans policiers, Auguste Dupin, Sherlock Holmes et Hercules Poirot
correspondent bel et bien a cette optique.

% ’indice matériel, c’est le type d’indice qui fait naitre I'image du détective « alaloupe » (Wouters, 1998 :
p.17).
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anthropologne. A Poccasion, il se fait aussi prétre, confesse les crimes et absont, choisissant de livrer, on non,
le conpable a la justice » (Pinel, 2020 : p.96). Ce n’est donc pas par hasard que Francis Lacassin
I'a surnommé « /e raccommodenr des destinées » (Lacassin, 1993 : p.211).

2.2. Des criminels innocents :
Dans les romans policiers, le coupable, une fois démasqué, doit avouer le mobile de son
crime et subir le chatiment qui lui convient :

Mais lorsque le grand détective a arraché le X récalcitrant a son obscurité, alors le coupable s’effondre comme
un torchon, et ['élégance de la déduction fait que I'on se sent chez soi. En méme temps, le triomphe de la
déduction met fin a la panique que provogue parfois un événement mystérienx dans le roman policier
(Kracauer, 2001 : p.114-115).

Pour Simenon, il n’y a pas de vrais coupables et par conséquent de vrais criminels ; il ne s’agit
que d’etre faibles qui, pour échapper a I’étouffement de la précarité de leur condition sociale,
finissent par commettre des actes atroces. C’est pourquoi il estime que la résolution d’un
crime passe tout d’abord par la compréhension de la psychologie des suspects, de leur
entourage et de leur passé :

Simenon veut apprébender I'homme dans ses instincts les plus primaires, dans sa nudité originelle, sans le
vernis des conventions sociales, avec pour devise « comprendre, mais ne pas juger ». Accordant moins
d'importance a lidentification du conpable qu’a la compréhension des motivations qui ont mené an crine, il
donne an roman policier une dimension psychologique inédite (Pinette, 2015, p.3).

Tel est le cas de John Radek dans le roman. Ce tcheque aux cheveux roux d’une longueur
exceptionnelle, toujours habillé d’un complet sombre et usé, et qui s’attable dans son coin
habituel au fond du bar La Coupole afin d’éviter les gens, a quelque chose de méprisant dans
son regard ardent. Tout petit, il a souffert de la pauvreté et du sentiment d’infériorité en dépit
de son intelligence supérieure. I’idée que des nantis moins intelligents que lui parviennent
aisément n’arrivait pas a se frayer un chemin dans son esprit. C’est la qu’il a commencé a hair
le monde qu’il considére comme une structure d’injustice permanente. Pour satisfaire cette
rancceur incommensurable, Radek se livre a ’humiliation de tous ceux qui croisent son
chemin, ce qui explique sa délectation a ’égard de la pression qu’il faisait subir a Crosby.

Sl a accepté de tuer madame Henderson, c’est parce qu’il y a vu enfin la chance tant
attendue : il passerait d’étre une ombre a une personne admirée par les autres qui
s’exclameront devant son génie : « 7/ a ['air d'un homme quelconque celui-la ; il a commis I'nn des plus
beanx: crimes qui soient ! I/ a battu la police » (Simenon, 1972 : p.177). Raison pour laquelle il s’est
lié d’amitié avec Maigret quand il a constaté que Heurtin allait lui voler la vedette parce que
la police faisait fausse route, et a décidé de lui fournir les pistes nécessaires qui meneront a

son arrestation et, par la méme, a son exécution.
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2.3. Les milieux et les rapports humains :
Cherchant a perpétuer le réalisme propre a la tradition littéraire frangaise d’une grande partie
du 197 siecle, Georges Simenon fait de la description des milieux propices au déroulement
des évenements une maticre d’ceuvre. « Cependant, [ces descriptions] sont relativement bréves et
évoguent les choses plus qu’elles ne les précisent [...]. Ecrivain intuitif, il fait souvent allusion @ des bruits, a
des odeurs, a des sensations, créant ainsi cette fameuse atmospheres propre a ses auvres qu’on est incapable de
vraiment définir » (Pinette, 2015 : p.15). La scene de 'exécution de Radek a la fin du roman

rend bel et bien compte de ce dernier constat :

C'était en_janvier. 1/ gelait. Les dix hommes présents avaient le col du pardessus relevé, les mains enfouies
dans les poches. |...] On apercevait, dans les immenbles voisins, quelques fenétres qui s'éclairazent, car l'aube
se levait a peine. Quelgue part, un tintamarre sonnaillant de trammways. Enfin le ronlement d’une voiture, le
claguement d'une portiére, le bruit de gros souliers et quelques ordres lancés a mi-voix (Simenon, 1972,

p.185-1806).

L’autre aspect qui caractérise le polar simenonien est cette attention qu’il accorde a la peinture
de la fragilité des rapports humains et sociaux. L’auteur dévoile avec lenteur les mensonges,
les remords, les crimes inavoués, les haines cachées, les désirs de vengeances,... a un lecteur
submergé dés les premicres pages dans un monde factice ou les relations artificielles prennent
le dessus. ’exemple le plus représentatif est celui de Radek qui, prétendant éprouver un
amour inconditionnel pour sa mére, n’a pas hésité a I'obliger a travailler durement afin de
subvenir aux frais de ses études en médecine ; ou celui d’Edna Reichberg qui vantait sans
cesse son amitié avec madame Crosby alors qu’elle était la maitresse de son mari.

Par ailleurs, le pere de Maigret soutient qu'un drame ne peut survenir que si deux classes
sociales antagoniques entrent en conflit, faisant ainsi référence au fameux concept marxien
«la lutte des classes ». Dans La #éte d’un homme, 'univers bourgeois de Crosby se heurte au
monde ouvrier de Heurtin par un intermédiaire qui est Radek. Cette confrontation est le
résultat des difficultés que rencontrent certains individus dans leurs vies quotidiennes.
Misere, solitude, manque de moyens, oisiveté, arrivisme, jalousie et niveau d’instruction sont
autant de facteurs qui conduisent ces personnages a perpétrer leur crime.

In fine, et comme nous avons pu le constater tout au long de cet article, Georges Simenon a
marqué un tournant historique dans le monde de la fiction policiére. La personnalité atypique
et hors-pair de Jules Maigret, des criminels qui ne sont pas plus coupables que le systeme
socio-économique dont ils sont victimes, ainsi que 'importance particuliére consacrée a la
description des milieux et relations humaines, constituent les points forts du polar
simenonien. Ces aspects conferent a I’écriture policiére de I’écrivain belge une dimension
psychologique et sociale, abolissant de la sorte contre les divers clichés qui confinent tout
genre policier dans une optique purement narrative et superficielle.
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