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Le thème de l’enfant dans la littérature maghrébine d’expres-
sion française des années 1950 aux années 1980 occupe une 
place de choix. a partir de 1950, les œuvres sont typiquement 
autobiographiques et l’enfant présente des aspects souvent pa-
thétiques. Il s’offre a nous comme un objet martyrise par le 
milieu social et politique. Mais l’enfant n’est pas que cela. il est 
aussi permanence de vie.

« En Algérie, et au Maghreb plus qu’ailleurs - nous dit Charles 
Bonn 1 - l’écrivain est celui qui raconte son enfance, d’autant 
plus que ses compatriotes semblent refuser la leur. Qu’il s’agisse 
de Fouroulou chez Feraoun, ou d’Omar chez Dib, les deux per-
sonnages sont des observateurs, des relais commodes, grâce aux-
quels les écrivains pourront y décrire plus facilement un milieu 
social, une réalité extérieure à l’enfant, même si elle le marque 
profondément. »

1.  BONN Ch., La littérature algérienne de langue française et ses lectures. 
Imaginaires et discours d'Idées, Éditions Naaman, Canada 1974, pp. 26-27.
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En règle générale, faire parler un enfant n’est pas une ori-
ginalité en littérature. C’est plutôt célébrer un culte de la vir-
ginité, « un culte moderne de l’enfance qui est une des grandes 
nouveautés de notre temps » 1. Ce point de vue de Max Primault 
ne nous fait pas oublier que dans la littérature d’expression 
française, l’enfance ne ressortit pas à ce culte car nos écri-
vains ont été trop préoccupés par les réalités du moment. Et 
cette littérature a voulu montrer à la communauté européenne 
les innombrables injustices sociales et politiques. Ainsi Albert 
Memmi affirme que les écrivains maghrébins

« qui ont vécu la situation coloniale en colonisés (...) ont an-
noncé et préparé, dans une certaine mesure, la constitution de 
leurs communautés en nations (...) » 2.

Ces écrivains, inspirés par l’événement, n’ont guère laissé de 
place à l’enfant car la conjoncture sociale et politique d’alors 
réclamait une littérature de combat. Mais l’homme algérien 
faisait son entrée dans les Lettres de langue française. En ef-
fet, dès 1946, Jean Amrouche publiait dans L’Arche, un essai, 
L’Eternel Jughurtha, qui représentait le visage de l’homme ma-
ghrébin angoissé, nu, désespéré. Après Amrouche, Malek Had-
dad a voulu que cette littérature de témoignage « cesse d’être un 
simple décor ou accident géographique. » 3

Après la seconde Guerre mondiale, des oeuvres apparais-
sent qui mettent en scène les hommes de nos contrées. Les 
écrivains maghrébins font une belle entrée littéraire dans les 
Lettres françaises. Feraoun publie en 1950 Le Fils du pauvre, 
un livre sans prétention littéraire mais bouleversant, où l’auteur 
nous livre son modeste témoignage.

1.  PRIMAULT Max, Terre de l'enfance, Henri Lhong - Mahieu, Paris, PUF 1961, p. 9.

2.  MEMMI Albert, dans l'Introduction à l'Anthologie des écrivains maghré-
bins d'expression française, Éditions Présence Africaine, Paris 1964, pp. 14-15.

3.  Propos recueilli dans Écoute et je t'appelle, précédé des Zéros tournent 
en rond, essai, Éd. Maspéro, Paris 1961, pp. 32-34.
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En 1952, Mammeri publie La Colline oubliée. A cette même 
époque, Dib sort des presses du Seuil La Grande Maison. En 
1953 paraissent La Terre et le Sang de Feraoun, et La Statue 
de Sel de Memmi. L’année suivante Dib publie L’Incendie, 
Chraïbi Le Passé Simple, Séfrioui La Boîte à Merveilles... Le flot 
d’oeuvres ne se tarit point. La première génération d’écrivains 
éclôt à la veille de l’indépendance au Maghreb et « cette littéra-
ture cherchera à forcer - nous dit Ali Merad - la barrière qui 
séparait alors l’élément européen de la société indigène. » 1

Cette réflexion trouve déjà son écho dans la littérature nord 
africaine des auteurs français qui, dès 1900 à 1935, essaient de 
découvrir « l’enfant indigène, un enfant plein de gaieté et de 
naïveté. » 2 Peut-on réellement parler de gaieté ?

Mais qu’en est-il dans le roman maghrébin ? Dans celui-ci, 
cette pseudo gaieté s’estompe pour faire place à une sorte de 
mélancolie et de rancoeur, d’inquiétude ou de révolte, nées 
des frustrations de la société coloniale et de la désillusion au 
lendemain des indépendances. Les fresques romanesques de 
Feraoun à Boudjedra sont, à ce titre, riches d’enseignements. 
Une étude comparative permettrait sans doute d’établir qu’il 
existe différentes images littéraires de l’enfant : enfant résigné, 
misérable et mélancolique avec Feraoun et Mammeri ; enfant 
serein avec Séfrioui ; avec Chraïbi et Boudjedra apparaissent 
les enfants terribles ou révoltés. Farès, Bourboune, Dib, Bou-
mahdi, pour ne citer qu’eux, qui prendront ou reprendront 
la plume après 1962, orienteront le roman maghrébin vers la 
contestation. Cette littérature n’est pas une littérature de souve-
nir, encore moins d’un éternel retour sur soi. Bien au contraire, 
les héros sont tiraillés et vivent dans le malaise, tout en se 

1.  MERAD Ali , "Où va la littérature algérienne d'expression française" in 
Orient n° 40, 4ème trimestre 1966, pp. 138-143.

2.  GIDE André, L'Immoraliste et La Porte Étroite, sans oublier les Nouvelles 
de Isabelle Eberhardt.
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débattant avec leurs contradictions dans une société qui n’a 
pas encore trouvé son profil d’équilibre. Dans cette nouvelle 
production littéraire, les carences, les traumatismes sont trans-
posés dans une écriture souvent difficile à déchiffrer entre le 
rêve et la réalité.

Voilà quelques unes des données socio-historiques et psy-
chologiques qui expliquent l’abondance d’autobiographies dans 
les oeuvres romanesques de cette tranche littéraire des années 
1950 aux années 1980.

D’une manière générale les écrivains ont été confrontés à 
une histoire bouleversante et, en tant que douloureux témoins 
de leur société, ils nous ont raconté la misère des leurs, leur 
malaise, leur grande insatisfaction tant sociale qu’affective. 
Ainsi ils se sont interrogé sur la lutte pour l’indépendance et 
les moyens de sortir de « la nuit coloniale » 1. Ils ont compris 
que le départ du colon ne signifierait pas pour eux un retour à 
la barbarie. Dans cette situation la revendication de l’intellec-
tuel colonisé - souligne Frantz Fanon -

« n’est pas un luxe mais exigence de programme cohérent. 
L’intellectuel colonisé qui situe son combat sur le plan de la lé-
gitimité, qui veut apporter des preuves, qui accepte de se mettre 
nu pour mieux exhiber l’histoire de son corps, est condamné à 
cette plongée dans les entrailles de son peuple. » 2

Les héros-narrateurs rapportent des paroles qui disent l’hu-
miliation, la différence, les sévices du colon, le racisme, les 
amours mortes, le désir de rêver, de s’évader. Peut-être y a-t-il 
lieu de dire ici que c’est de ce sentiment de frustration qu’est 
née, en grande partie, la force du sentiment national.

1.  Image utilisée par ABBAS Ferhat, in Guerre et Révolution, tome 1 : La 
Nuit coloniale, Éd. Julliard, Paris 1962.

2.  FANON Frantz, Les Damnés de la terre, (1961), Petite collection Maspéro, 
Paris 1970, p. 145.
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Après l’indépendance, les écrivains jettent un regard critique 
sur les problèmes de la décolonisation. A cet égard ils s’interro-
gent sur leurs propres origines ; d’une façon naïve, ils aiment 
s’introspecter, se psychanalyser en quelques sorte, se redécou-
vrir, montrer aux autres l’originalité du pays ancestral. Tous 
ces romans sont donc d’un type particulier puisque la plupart 
du temps, le passage de l’enfance à l’adolescence s’accompa-
gne, dans le contexte historique, d’une recherche de l’identité 
collective. La démarche de l’écrivain est bien critique car pour 
pouvoir s’affirmer, il doit se séparer, « rompre avec l’étranger et 
avec soi-même », nous dit Jacques Berque 1.

Interrogeons-nous à présent sur les raisons de cette étape de 
la brisure. L’écrivain désire vivement retrouver sa vraie culture, 
ses racines profondes, quelquefois ignorées. Il sait parfaite-
ment que la continuité de sa création romanesque est intime-
ment liée à la prise de conscience de son déchirement culturel. 
Il sait aussi qu’il est debout devant le présent de son pays, 
observant lucidement l’actualité, une actualité dont il ne par-
tage pas souvent l’orientation politique. Rongé et effrayé par 
l’inquiétude, le vide, les horizons obstrués, l’écrivain est, sur le 
plan de l’existence, dans une impasse.

Ce sont toutes ces raisons qui poussent l’écrivain à se sou-
venir. L’autobiographie est une manière de mieux regarder et 
se regarder. L’écrivain débride sa mémoire et de vieux sou-
venirs d’enfance surgissent dans toute leur crédulité et leur 
perversité, de vieilles légendes échappées du temps nous sont 
également rapportées, avec un intense souci d’enracinement au 
terroir, à une classe sociale et aux affinités culturelles. Parvenu 
à l’apogée du rut avec les valeurs sacrées de son clan, l’écrivain 
privilégie alors les coutumes, les rites, les traditions, les modes 

1.  BERQUE Jacques, Échanges et Communications, Mélanges offerts à 
Claude Lévy-Strauss à l'occasion de son 60° anniversaire, Éd. Mouton, Paris, 
offprint, p. 477.
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d’apparaître mais ces retrouvailles tardives trahissent en vérité 
une quête forcée, douloureuse même.

L’écrivain ramène des profondeurs du souvenir et du rêve, 
des instants de vie et d’histoire, des paysages et des types folk-
loriques, des visages familiers ou légendaires, débarrassés de 
la boue des temps. Il rassemble habilement toutes les facettes 
de son vécu pour élaborer son oeuvre, une oeuvre où tous les 
aspects de la vie sont exaltés. Les moindres détails du pano-
rama maghrébin, tels que le voile, les babouches, la chéchia, 
la pudeur, l’amour, sont sacralisés. L’écrivain baigne dans une 
sorte d’allégresse et découvre que son passé n’était point de la 
honte mais une réserve inestimable de valeurs morales. C’est 
pourquoi il désire que son peuple se retrouve à travers cette 
littérature. C’est la remontée aux sources de son moi originel 
et de la redécouverte de son enfance.

Ce retour aux sources, le mythe des origines, la récupéra-
tion du patrimoine, constituent des axes nécessaires dans la 
construction nationale. Le passé possède une force qui exerce 
une attraction sur toutes les démarches déployées, dans le but 
de la construction nationale..., désaliénée 1. La nation algérien-
ne, aujourd’hui reconnue, possède une culture et une identité 
propres. La recherche liée à cette identité culturelle algérienne 
est un moteur puissant pour l’épanouissement de la société li-
bérée du joug colonial. Soit ! mais l’écrivain est conscient qu’il 
est bien difficile de se débarrasser de son aliénation et toute 
cette littérature du malaise dévoile la terrible interrogation ain-
si résumée : « Qui suis-je ? » 2.

1.  Pour plus d'informations sur le mythe de l'Histoire et la culture, se 
référer à l'excellente "Études Culturelles" : La culture en Algérie, Mythe et 
Réalité, de Mostefa Boutefnouchet, SNED, Alger 1982.

2.  Frantz Fanon soulève la même question. " Parce qu'il est une négation 
systématisée de l'autre, une décision forcenée de refuser à l'autre tout attribut 
d'humanité, le colonialisme accule le peuple dominé à se poser constamment 
la question :«Qui suis-je ?»". Les Damnés de la Terre, op. cit. pp. 177-178.
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S’interroger, c’est comprendre son malaise, ses désirs avortés, 
c’est enfin tenter de sortir de ses enfermements. Dans ce contex-
te, le problème n’est envisagé que sous l’angle de la mainmise 
culturelle coloniale. Une fois l’indépendance acquise, les dam-
nés de la terre retrouveraient leur dignité et leur fierté ancestra-
le. Mais la problématique n’est pas aussi facile qu’on ne le pense. 
Les progrès scientifiques du monde, à l’heure d’une technologie 
diversifiée, la fascination de la modernité, ont opéré un profond 
bouleversement dans les comportements collectifs

Dès lors l’écrivain est dans une position bien critique : Ne 
pas se référer à une tradition périmée et dépassée, tout en se 
différenciant par la même occasion de l’Autre, sans le mimer 
car toute l’idéologie vindicative des premières heures de l’indé-
pendance lui a montré qu’il était un rejeton culturel, un modèle 
pernicieux. Malheureusement, à cause de toutes ces contrain-
tes, l’écrivain est condamné à vivre ses divorces, puisque la 
décolonisation n’a pas résolu cette fâcheuse problématique qui 
lui permet d’assumer sa « différence ».

Ainsi, l’écrivain revendique ses contradictions, son malheur 
historique en quelque sorte. Créer, c’est accoucher l’oeuvre 
dans l’effort, c’est défier le malheur, gagner un pari surtout 
lorsque l’on sait que la littérature française assimilée par le 
colonisé ne correspond ni à son identité culturelle ni à son 
identité linguistique. Écrire en français était donc ambigu, un 
moyen d’intégration pour certains écrivains, une arme contre 
les oppresseurs pour les autres. En tout cas l’enfant maghrébin, 
point de convergence de toutes les contradictions et ruptures 
révélées à l’expérience des indépendances, est saisi comme 
prétexte littéraire pour l’ensemble des écrivains soucieux de 
témoigner.

Avec l’indépendance, les jeunes auteurs refusent l’accultura-
tion d’hier. Toutefois, nous précise Frantz Fanon :
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« Il est plus facile de proclamer qu’on rejette que de rejeter 
réellement. » 1

De ce fait, malgré les efforts des écrivains de vouloir coller 
à la matrice algérienne et de faire oeuvre culturelle, ils ne se 
rendent pas compte qu’ils utilisent les techniques et les formes 
de la littérature française.

Une tendance, parmi d’autres, qui se manifeste chez les 
jeunes poètes ou romanciers-poètes surtout, serait de lutter 
contre cette imprégnation de la culture française. A cet égard, 
ils veulent faire des « expériences », recréer une autre littérature 
pour mettre fin à la « littérature de papa », celle des bourgeois, 
accessible et comprise par ceux qui ont admiré les grands clas-
siques et poètes de l’école coloniale. Donc les écrivains dési-
rent se ressourcer par un souci d’authenticité et de renouvelle-
ment. Cependant, le risque serait de se laisser abuser par une 
phraséologie doctrinaire, stérile. Abdelkabir Khatibi écrit avec 
lucidité que :

« Si la littérature véritable est remise en cause de toute la lit-
térature, elle ne peut être alors que sous la forme d’une subver-
sion à la fois violente et contrôlée (...) Les nouvelles générations 
veulent lâcher l’Occident, en comprenant l’écriture comme une 
façon militante d’assumer sa responsabilité et, d’une façon 
théorique, comme une tentative de ré-interprétation des écritu-
res occidentales, comme un dépassement de ses contradictions 
par un terrorisme lyrique, une violente recherche de la culture 
nationale. » 2

Chaque culture a sa littérature « sauvage », et la littérature 
maghrébine d’expression française porte en elle la griffe d’un 
style spécifiquement maghrébin car le but poursuivi par ces 
auteurs est de revaloriser l’identité culturelle du Maghreb. Très 

1.  FANON Frantz, Les Damnés de la terre, op. cit. p. 151.

2.  in Revue Souffles, Numéro 10-11, 2° trimestre 1968, Avant-propos, pp. 4-5.
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souvent la présence de glossaires ou l’utilisation du dialecte, 
les petites notes explicatives au bas des pages par les auteurs, 
montrent clairement une constante recherche de l’identité lin-
guistique 1.

Tout cela explique en partie le choix, par les auteurs ma-
ghrébins, de la formule autobiographique.

La démarche de l’écrivain passe par une recherche des ori-
gines, un retour aux sources revécu d’une manière critique 
permettant une perspective pour l’avenir. La tentative de se re-
trouver réellement dans une perspective individuelle, est bien 
lisible au niveau de la narration de leur propre enfance.

Le choix de notre sujet privilégie le passage de l’enfance à 
l’adolescence. Cependant notre recherche n’écartera pas cer-
taines oeuvres qui se réfèrent à la première enfance. Toutes 
les oeuvres retenues se terminent donc au moment où l’enfant 
franchit de plain-pied le monde adulte, symbolisé dans les ré-
cits, par l’exil vers la France ou l’apprentissage d’un métier. 
Les romans-poèmes peuvent être intégrés à notre recherche 
car les retours opérés par les narrateurs n’explicitent pas leur 
situation d’adulte mais ils ne la définissent qu’en fonction de 
leur enfance. 2

L’adolescence est naturellement insérée à notre travail parce 
qu’elle est considérée, avant tout, comme un stade de l’en-
fance. De plus, c’est à cet âge critique que la problématique de 
l’identité se révèle à nous, étalant sans pudeur des narrateurs 
écorchés, déchirés, conscients des ravages réalisés par l’accul-
turation. A cette étape pénible de la vie, les auteurs-narrateurs 

1.  Il serait intéressant de constater le style bien particulier de Abdelwahab 
Meddeb, Nabil Farès, Kheïr-Eddine, ou Khatibi, avec ces nombreuses 
connotations coraniques.

2.  Citons à titre d'exemples : BEN JELLOUN Tahar, Harrouda, Éd. Denoël, 
Paris 1973, et  KHATIBI Abdelkébir, La Mémoire Tatouée, Éd. Denoël, Paris 
1971.
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ne mâchent pas leurs mots 1. Ils expriment leur nausée, leur 
refus, leurs difficultés. Difficultés d’un autre genre, pour le 
chercheur, dans le domaine piégé de l’enfance en ce sens que 
l’écriture est un fait individuel et qu’il faut tenir compte de la 
particularité des auteurs, de leur sensibilité et de leur style. 
Tous n’ont pas vécu la même époque et ils n’ont pas, non plus, 
la même origine sociale 2.

Il nous faut à présent situer le contexte socio-culturel au 
sein duquel évoluent les enfances qui nous sont présentées 
par les auteurs, et d’abord au sein de la famille traditionnelle 
maghrébine. Les relations y sont basées sur l’autorité incon-
testable du père qui prétend que le principe de la vérité est sa 
propriété véritable. La pudeur, la honte, la peur de regarder le 
père, de parler à haute voix en sa présence, demeurent intactes 
dans une grande proportion de foyers maghrébins 3.

Dans la famille, le mâle, producteur privilégié, jouit d’un 
statut quasi-seigneurial. La mère accouchant du garçon est fé-
licitée et fêtée avec plus d’enthousiasme que pour la venue 
d’une fille. La naissance d’un nouveau-né dévoile tout un rituel 

1.  Il est bien évident que les styles varient et les préoccupations ne sont 
pas toujours les mêmes.

2.  Notre objectif a été de restituer, à la fois, une certaine continuité 
chronologique (qui fait mieux apparaître rencontres, parallélismes et 
oppositions éclairant les oeuvres ou les intégrant dans un contexte), des 
courants d'écriture et des tendances dominantes.

3.  Nos écrivains - sans oublier, bien entendu, Albert Memmi - sont de 
pertinents historiens et sociologues. Dans l'étude de la famille traditionnelle 
maghrébine, les travaux des sociologues suivants sont dignes d'intérêt : 
FANON Frantz, Sociologie d'une Révolution (l'an V de la Révolution 
algérienne, Petite collection Maspéro, Paris 1972 
BOURDIEU Pierre, Sociologie de l'Algérie, PUF, coll. Que sais-je, n° 802, Paris, 
1988 
BOUTEFNOUCHET Mostefa, Études Culturelles : La culture en Algérie, mythe 
et réalité, SNED, Alger 1982.
TOUALBI Noureddine, Le Sacré ambigu, ENAL, Alger 1984.
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de superstitions. Le bébé est caché du « mauvais oeil » des voi-
sins. Il vit sa petite enfance, protégé dans les jupons maternels 
et bercé par des histoires merveilleuses et des contes puisés du 
terroir. A l’âge de cinq ou six ans, avant son entrée à l’école, 
l’enfant subit la circoncision qui lui est présentée comme le 
premier pas vers le monde des adultes 1. Quant à la fille, nous 
précise Frantz Fanon :

« Elle prend place dans le grand réseau de traditions domes-
tiques. La vie de la femme au foyer, faite de gestes séculaires, 
ne permet aucun renouvellement (...) Elle apprend de la bou-
che de sa mère le prix incomparable de l’homme. La femme 
dans une société sous-développée et principalement en Algé-
rie, est toujours une mineure et l’homme, frère, oncle ou mari, 
représente d’abord un tuteur (...) La facilité avec laquelle le 
divorce est décidé dans la société algérienne fait constamment 
peser sur la femme une peur presque obsessionnelle d’être ren-
voyée dans sa famille. Le jeune garçon, pour sa part, adopte les 
conduites du père. » 2

Le monde féminin a beau être un monde à part dans cette 
société, il n’en subit pas moins un dramatique conditionnement. 
La considération particulière accordée à l’homme, à ses compor-
tements virils, à sa force musculaire, à sa moustache, à son cou-
rage, souligne un aspect bien particulier de la psychologie so-
ciale. Incontestablement tout est mis en oeuvre pour favoriser :

« le mythe terroriste de la Virilité autour duquel s’organise 
tout un univers idéologique qui, par sa cohérence, est une des 
bases les plus solides de l’ordre établi. » 3

1.  Voir à cet effet : TOUALBI Noureddine, La Circoncision, blessure narcissique 
ou promotion sociale, SNED, Alger 1975, réédition ENAL, Alger 1982.

2.  FANON Frantz, Sociologie d'une Révolution (l'an V de la Révolution algé-
rienne, Petite collection Maspéro, Paris 1972, pp. 90-91.

3.  FALCONNET Georges et LEFAUCHEUR Nadine, La fabrication des mâles, 
Le Seuil, Paris 1975, p. 204.
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Toutes nos analyses convergent vers une ségrégation rigou-
reuse des sexes, une spécificité bien maghrébine. A cet égard, 
nous constatons que dans la littérature algérienne d’expression 
française, les romans écrits par des femmes racontant leurs en-
fances sont peu nombreux, comparés à ceux des auteurs mas-
culins. Dans la tranche littéraire choisie (1950 -1982) pour l’étu-
de du thème de l’enfant, seules les romancières Marie-Louise et 
sa mère Fadhma Aïth-Mansour Amrouche ainsi qu’Assia Djebar 
pouvaient retenir notre intérêt 1. La ségrégation des sexes, la 
soumission imposée à la femme, le machisme du père ou du 
frère, le statut d’infériorité sociale de l’épouse, sont mis en 
scène et constituent la trame de leurs récits.

Depuis 1954 jusqu’à 1980, outre quelques ouvrages d’histoire 
proprement dite, une trentaine de mémoires-témoignages ont 
été publiés en français par des Algériens, comme par exemple 
Un Algérien raconte (1960) de Noureddine Meziane ; Le Jour-
nal (1962) de Mouloud Feraoun ; Le Camp de Abdelhamid Ben-
zine, ou encore en 1980 Et Alger ne brûla pas, de Si Azzedine 2. 
Les auteurs veulent faire oeuvre d’historiens, de mémorialistes, 
tout en racontant leurs souvenirs. Ils traitent surtout d’une pé-
riode historique, celle de la Guerre de libération.

D’autres récits-témoignages traitent bien de l’enfance mais 
débordent celle-ci. Ainsi, par exemple, dans La Vie d’un aveu-
gle de Mohammed Kazi Tani (1951), O mes soeurs musulmanes, 
pleurez, de Zoubida Bittari (1964) ; Histoire de ma vie de Fad-
hma Aït Mansour Amrouche (1968) ; Journal de Mohammed 
(1976), Une Vie d’Algérien, de Ahmed (1973), Belka, de Mo-

1.  En effet, il serait intéressant d'apprécier la manière dont les deux 
romancières ont narré leurs souvenirs d'enfance à des époques différentes 
et des générations aussi. Les ouvrages concernés : 
DJEBAR Assia, Les Enfants du Nouveau monde, Julliard, Paris 1962 ; Les Alouettes 
naïves, Julliard, Paris 1967. AMROUCHE Fadhma Aït Mansour, Histoire de ma 
vie, Ed. Maspéro, Paris 1968.

2.  Voir la liste et les références dans notre bibliographie.
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hammed Belkacem et Alain Gherbrantt (1974) ; ou encore en 
1981 Si Smaïl de Tahar Oussedik. C’est encore le cas de récits 
comme ceux de Malek Bennabi, Mémoires d’un témoin du siè-
cle (1965) et d’Augustin Ibazizen, Le Pont de Berq’mouch ou le 
bond de mille ans (1979). Saïd Ferdi, qui intitule son témoigna-
ge Un enfant dans la guerre, Algérie 1954-1962 (1981) aborde 
lui aussi l’âge adulte et ne se cantonne pas dans l’enfance.

Par contre, dans le domaine des romans 1, quelques uns ra-
content d’une façon romancée l’enfance de l’auteur, aussi bien 
Mouloud Feraoun dans Le Fils du Pauvre (1950, réedit. 1954 
limitée à l’enfance et amputée de l’adolescence) qu’Ali Bouma-
hdi, Le Village des Asphodèles (1970), récit qui s’affirme dans 
tout son classicisme sur le plan esthétique. Salah Fellah, dans 
Les Barbelés de l’existence (1969) raconte également sa vie d’en-
fant et d’adolescent en la romançant. Du reste, un certain nom-
bre de romans maghrébins depuis 1920 comportent des aspects 
fortement autobiographiques. Pensons à La Statue de sel (1953) 
d’Albert Memmi. De nos jours, Abdelwahab Meddeb dans Talis-
mano (1979) raconte lui aussi son enfance mais comme « espace 
mythique » dit-il.

Comme le remarque avec raison Gilles Charpentier dans sa 
thèse sur Évolution et structures du roman maghrébin de lan-
gue française (Sherbrook, Québec 1977), les romans des années 
1950 sont des témoins de « l’enfance de l’art et l’enfance d’un 
peuple » avec des réminiscences de l’enfance même des auteurs.

Quelques courts récits parus dans Socialisme ou Barbarie 
(1959 et 1960), Les Temps modernes (1960), Preuves (1969) par 
exemple sont également des récits autobiographiques mais ra-
pides du fait même de leur publication dans des périodiques.

Seul Le Village des Asphodèles pourrait être comparé au récit 
de Rabah Belamri, avec une sélection des souvenirs familiaux 

1.  Idem.
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et avec, dans un dernier chapitre, un jugement sur l’après-
guerre vu par un adulte

Le Soleil sous le tamis : Un enfant, une famille, un village 
d’Algérie avant l’indépen-dance (1987) est donc remarquable 
par son unité. Le récit rend fidèlement compte du sous-titre 
et, telle qu’elle se présente, cette oeuvre est sans doute unique 
pour l’instant, illustrant sur bien des points la thèse de Nafissa 
Zerdoumi : Enfants d’hier, l’éducation de l’enfant en milieu 
traditionnel algérien (1970).

Ce qui se remarque encore dans ce récit, c’est l’emploi peu 
fréquent de l’humour. Celui-ci, certes, n’est pas tout à fait ab-
sent mais on attend encore l’auteur qui, dans son roman, pren-
dra ses distances avec les réalités, les transcendera. Le récit de 
Rabah Belamri se signale par son refus de la morosité. Ayant 
pourtant vécu le temps du sérieux, celui de la guerre, il ne 
verse pas dans le récit pathétique, grandiloquent et austère.

L’enfant est dans la guerre, mais il ne parle pas de celle-ci 
comme Saïd Ferdi : En enfant dans la guerre. Il est vrai que Saïd 
Ferdi l’a vécue bien autrement et qu’il est un peu plus âgé que 
notre auteur. Belamri ne peut passer sous silence ces « années de 
braise », mais il est clair que dans la vie d’un enfant, il y a des évé-
nements qui retentissent en lui davantage qu’une opération dans 
le djebel ou même qu’une grenade qui éclate au coin de la rue.

Ce récit est sans fioritures et sans écriture sophistiquée com-
me chez Farès ou Meddeb. Il ne recourt pas davantage au my-
the, à « l’espace mythique », mais à travers ce récit il est quand 
même facile de lire une ambiance culturelle et religieuse spé-
cifique, la culture du monde rural, l’univers de l’enfance dans 
ce village de Bougaâ (appelé à cette époque Lafayette) dans les 
Guergour. L’auteur, parvenu à l’âge adulte, se retourne sur son 
passé pour le restituer au lecteur avec beaucoup de simplicité, 
de verve, de vivacité, sans verser dans la description folklorique 
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ou ethnographique pour le lecteur étranger en mal d’exotisme. 
A travers ce récit, apparaît un univers cohérent et intégré, qui a 
déjà commencé à bouger du fait surtout de la guerre de libéra-
tion. L’école française dans la vie de Rabah Belamri, contribue 
à faire le reste, c’est-à-dire l’intrusion de l’Autre dans l’univers 
mental, bousculant l’inconscient traditionnel, ouvrant la porte 
à un « autre » paradis 1. Il est clair que l’école française avec son 
enseignement non musulman amène un autre univers, d’autres 
représentations et visions du monde : « L’école française ne nous 
parlait jamais de nous-mêmes » dit l’auteur. Celui-ci rejoint l’ex-
périence du héros de Mouloud Mammeri dans Le Sommeil du 
Juste et celle d’Albert Memmi dans La Statue de sel :

« L’entrée au lycée prenait l’allure d’une entrée dans le mon-
de » écrit Memmi ; et Belamri de préciser :

« A vrai dire, tout se passait comme si nous avions honte de 
notre propre être, dévalorisé par la brillante représentation de 
l’Autre. »

Mais quelle ivresse chez lui et quel émerveillement dans la 
famille quand le garçon a la possibilité de déchiffrer l’écriture, 

1.  Cette autobiographie est exposée de façon ordonnée en trois parties : La 
rue et les saisons, l'arbre de la vie, Deux paradis à l'horizon.
L'espace de la rue et des saisons est littéralement truculent. Tout y passe ; les 
jeux, les filles, la sexualité, la circoncision, la violence. Le "filadj" (village) est 
l'espace masculin avec les cafés, l'écrivain public, le fou, l'ivrogne, le mendiant, 
le meddah', le charlatan. L'auteur ne nous fait grâce d'aucune observation 
judicieuse qui aide à pénétrer dans un monde très humain avec ses valeurs, 
ses conformismes et ses déviances. Les rites et les fêtes religieuses de l'année 
liturgique sont décrites avec malice parfois, vérité en tout cas.
L'arbre de la vie dévoile la famille ; la mère, le père, les soeurs, le frère aîné, 
les oncles et les tantes. Le monde des femmes, avec ses disputes, ses pratiques 
magiques, ses superstitions.
Enfin la troisième partie ouvre au monde de la parole et de l'écrit : l'école 
coranique et l'école française. Le récit de Rabah Belamri se clôt sur l'école 
française, ouverture au paradis d'ici-bas. Il ne nous dit rien de l'entrée dans 
la cité des "Autres".
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de lire d’abord, mais enfin c’étaient bien les signes des Roumis, 
de ceux qui faisaient l’histoire. En outre, n’apprenait-on pas 
leur histoire ?

Ni chroniqueur, ni historien, ni romancier, témoin seule-
ment d’un moment de sa vie dans un village d’Algérie avant 
l’indépendance, Rabah Belamri a voulu faire la relecture de 
son identité. Comme dans Le Village des Asphodèles de Bou-
mahdi, il était salutaire pour lui de rassembler les souvenirs du 
paradis perdu.

Dans le roman de la révolte, des morceaux d’enfance son 
reconstitués et présentés sans pudeur au lecteur. Pour Boud-
jedra, Khatibi, Ben Jelloun, Meddeb, parler paraît plus essen-
tiel qu’écrire. Dans La Répudiation, de Rachid Boudjedra, une 
structure de récits arrangés par la fiction littéraire, nous ra-
conte des souvenirs d’enfance et d’adolescence. Les séquences 
réunies dans cette structure se rapportent, non plus à celle qui 
incite à parler, mais celui dont on parle, c’est-à-dire le clan fa-
milial (père, mère, marâtre, frère, soeurs, cousines, oncles tan-
tes). Ce roman familial occupe la plus grande partie du roman, 
ce qui montre bien que l’intention de l’auteur est d’abord de 
raconter son enfance et aussi de faire une critique de la société 
bourgeoise et hypocrite. « La mémoire utérine » remonte aux 
temps anciens et nous rapporte des souvenirs sur « l’enfance 
saccagée » 1. On pourrait dire que Rachid Boudjedra recherche 

1.  BOUDJEDRA Rachid, La Répudiation, Denoël, Paris 1969. Les pages 
les plus significatives sont les suivantes (pp. 21-32, 95-111, 218-244) et des 
souvenirs plus récents : la répudiation de la mère (pp. 31-47), l'agressivité 
contre le père (pp. 48-69), le remariage de Si Zoubir (pp. 70-88), la ville (pp. 
89-94), les carnets intimes des deux voyeurs : Rachid et Zahir (pp. 111-129), 
l'inceste et l'éveil politique (pp. 129-146), la mort de Zahir (pp. 170-196).
Des temps forts et des mots-clés pourraient être analysés plus particulièrement. 
Les temps forts sont les soirées de Ramadhan (pp. 21-32) et l'Aïd el Kebir 
avec l'égorgement du mouton (pp. 218-244) y compris la descente aux 
enfers, c’est-à-dire dans le four où l’enfant va porter les têtes et les pattes 
des moutons pour les faire griller mais où il tombe sur un pédéraste. 
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la pureté des origines. A propos du mythe des origines, Jan-
kélévitch fait remarquer qu’au point de départ de toute action 
révolutionnaire il y a ce qu’on peut appeler le « mythe des origi-
nes ». « Toute révolution est une recherche du paradis perdu. » 1. 
C’est toute la quête apparente de La Répudiation chez Rachid 
Boudjedra.

Cette recherche du paradis perdu passe par la recherche de 
la paternité perdue. Dans les romans de la révolte, la coupure 
d’avec le père est amorcée dès l’adolescence. Ici encore l’homme 
a tout pour lui : le bon Dieu et l’ordre établi, le droit de posséder 
et celui de parler, le droit de fixer le destin de chacun et celui 
de tout contrôler. Le père n’est pas un modèle pour l’enfant et 
l’adolescent se durcira en un combat allant jusqu’au désir d’un 
« plaisir parricide ».

Driss Ferdi du Passé simple se rappelle son enfance sous 
l’oeil du maître, à la fois survalorisé dans sa virilité et limité 
dans ses élans :

« Les tendresses m’étaient refusées, les réconforts absents, 
les pleurs sanctionnés, les souffrances muettes, décelées et 
condamnées, les élans brisés, les jeux interdits, les écartements 
vite émondés. Par le dogme, pour le dogme, dans le dogme. Je 
me tus, m’éteignis, suivis le Droit Chemin. » 2

Rappelons-nous aussi Mouloud Feraoun dans Le Fils du 
pauvre :

« Ils sont nombreux ces coeurs d’enfants qui ne se sont ja-
mais ouverts et qui demeurent gros de tendresse renfermée. »

Boudjedra trouve le mot juste quand il dit :

« ...nous n’avions pas eu d’enfance. » 3.

1.  JANKELEVITCH (S.), Révolution et Tradition, Janin, Paris 1947, pp. 13-14.

2.  Chraïbi Driss, Le Passé Simple, Denoël, Paris 1954, p. 158.

3.  BOUDJEDRA Rachid, La Répudiation, op. cit. pp. 218 et 223).
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Tout n’est que refoulement, affrontement et désir à la fois de 
domination et de possession.

Le second terrain de la révolte contre le père est celui de 
la lutte des sexes. Cela nous paraît significatif et important. 
Plus on a eu l’impression d’avoir été infériorisé ou châtré et 
mutilé, et plus l’affirmation de soi va se faire par le biais de 
l’érotisme. Plus en effet les interdits et les oppressions sont 
pesants, plus on surcompense la pathologie de l’échec par une 
sexualité effrénée pour guérir de sa mutilation, se sécuriser et 
naître au monde masculin de l’adulte. Cette compensation éro-
tique est encore plus marquée et colorée dans La Répudiation 
de Rachid Boudjedra. Comme dans le roman de Kateb, Rachid 
(nom du héros de Boudjedra) est attiré indiscutablement vers 
la soeur ; il est d’ailleurs proche de consommer l’inceste avec 
une demi-soeur mais il le fait avec la marâtre de quinze ans, 
la nouvelle épouse de son père. Ce que Boudjedra fait dire à 
Rachid a déjà été mis, dans une certaine mesure, sur les lèvres 
de Driss Ferdi : la brisure totale naissait à

« l’orée de notre enfance désabusée par tant de sadisme et 
de cruauté scintillante, une cruauté qui brodait toute l’inno-
cence dont nous étions capables, ouvrant dans nos mémoires 
des brèches béantes aux traumatismes, agressant nos jeunes 
mentalités consternées par l’inexistence du père révélé abstrai-
tement de fête en fête, par les réminiscences d’une voix hurlant 
les louanges à Dieu et les psalmodies venues des Ancêtres. » 1

1.  BOUDJEDRA Rachid, La Répudiation, op. cit. p. 225.
Un autre marocain, essayiste, philosophe et poète, Mohammed Aziz Lahbabi, 
nous livre lui aussi son expérience conflictuelle dans son ouvrage Liberté ou 
Libération : «Tiraillé entre deux sociétés différentes sous plus d'un aspect, j'ai 
dû personnellement endurer, adolescent, le sentiment du vide, sentiment qui 
m'a poussé à son corrélat : la communication. Par cette ouverture sur autrui, 
je me suis retrouvé moi-même, j'ai découvert la sympathie, l'amour... tout ce 
qui me lie à mes semblables et me révèle précisément dans cette tension vers 
l'autre, comme un être communautaire.» (Aubier, Paris 1956, p. 243)
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Remarquons que les auteurs maghrébins (ou simplement 
des héros de leurs romans) ont été « révélés » à eux-mêmes ou 
ont vu leur enfance transformée en découvrant l’altérité, la 
communication et l’échange par le mariage avec une étrangère. 
La révolte égocentrique étant dépassée dans cette voie de la 
libération par cette ouverture à l’Autre et par la médiation de la 
femme, non plus érotisée et utilisée mais reconnue et respec-
tée dans un échange personnalisant.

En racontant tout naturellement leur enfance, les romanciers 
ont déchiffré une société. Ils ont aussi érigé une passerelle 
entre l’imaginaire et le réel, qui, de toutes façons, s’éclairent 
réciproquement, et le réalisme est toujours, comme on sait, un 
réalisme critique. C’est Macherey qui notait qu’un écrivain de 
talent est toujours un impitoyable observateur ; c’est Lukacs 
qui disait aussi qu’un roman est d’autant plus véridique qu’il 
offre une représentation plus critique du réel. Et Claude Du-
chet de préciser à bon escient que

« Il n’est point de fiction qui n’ait de compte à rendre au réel, 
qui ne rende compte du réel, pas de roman qui ne renvoie à 
son dehors en lui inscrit. Le social est une forme du réel, plus 
ou moins prégnante selon la nature des rapports vécus, et la 
société est une des modalités du social. » 1

Il y a entre tous les romans étudiés dans notre corpus, une 
unité certaine. Non qu’ils se ressemblent, chaque auteur ayant sa 
propre manière d’appréhender les situations, mais on pourrait 
dire que l’on se trouve en présence d’une même « matière » et 
que, travaillée différemment, elle donne des résultats différents.

A première vue, il n’y a pas de comparaison possible entre 
La Colline oubliée et Le Village des Asphodèles, et pourtant les 

1.  DUCHET Claude : Réflexions sur les rapports du roman et de la société ; 
roman et société, Colloque 6, novembre 1971, Publications de la Société 
d'Histoire Littéraire de la France, Armand Colin, Paris 1973, p. 66.
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deux romans s’appuient sur les mêmes éléments ; ils narrent 
une même adolescence tourmentée et ils peignent une même 
société, une même situation conflictuelle, le même désir des 
jeunes adolescents colonisés d’avoir prise sur leur avenir mais, 
alors que dans le second les héros (Ali, sans oublier ses petits 
copains d’enfance morts au maquis) 1 sont des révoltés dont 
on sait qu’ils seront des révolutionnaires 2, dans le premier le 
regret essentiel du personnage semble bien être la répudiation 
de Aazi, « la fiancée de la nuit » consentie par le clan familial 3.

La différence entre les romans naît, en particulier, du choix 
effectué par les auteurs dans la matière qui s’offre à eux. Ce 
choix, comme l’écrit Macherey 4 « ne s’opère pas au hasard » Que 

1.  Dans le chapitre "Le temps d'une guerre", l’Algérie est indépendante et le 
héros narrateur, Ali, retourne au Village des Asphodèles pour constater l'agonie 
de son terroir natal gagné par une torpeur étrange, s'enveloppant dans un 
silence de mort. Les doux visages de son enfance sont à jamais disparus : 
«Arab est mort, Guernina est mort, Boutoutou est mort (...) Mon camarade 
Arab a livré sa bataille rangée avec l'effectif d'un bataillon. Par une ironie 
du sort, il déclenche contre lui le "Plan Challe" qui venait d'être mis au point 
(...) Guernina et Salmi choisirent la voie du terrorisme (...) Boutoutou et Hadj 
firent la guérilla dans les djebels et trouvèrent la mort au cours d'engagements 
aussi brefs que meurtriers (...) J'étais loin de me douter que l’Algérie allait être 
libérée par les hommes de ma propre génération. BOUMAHDI Ali, Le Village 
des Asphodèles, Laffont, Paris 1970, pp. 406, 426-427.

2.  Comme dans Nedjma de Kateb Yacine et La Dernière impression de Malek 
Haddad.

3.  Cette étape dans l'itinéraire du héros débouche finalement sur l'exil. 
Dans La Colline oubliée, le groupe de jeunes de la chambre haute, Taasast, 
constate que leur cohésion ne résiste pas aux difficultés tant individuelles 
que collectives. L'un veut " quitter cette terre où les hommes sont aux hommes 
des hyènes ". Quant à Menach, c'est bien fini pour lui aussi : " Il n'avait plus 
de raison de tenir à ce coin de terre où il avait épuisé son  adolescence : 
ses deux meilleurs amis y étaient morts, les autres camarades disparus, la 
veuve de son ami le plus cher était comme morte, et la femme qu'il avait 
aimée était mariée (...). Alors, à quoi bon ? Il pouvait maintenant mourir en 
héros de la civilisation, n'importe quand, n'importe où. " (p. 251)

4.  MACHEREY Pierre, Pour une théorie de la production littéraire, Maspéro, 
Paris 1966, p. 143.

N°5 Octobre 2011.indb   90 06/03/2012   10:29:49



91

Ali Khodja Djamel

Chraïbi se penche sur la révolte d’un adolescent contre le père, 
Dib sur les prises de conscience politiques de son héros dans 
sa première trilogie, et Mammeri sur les problèmes person-
nels d’un individu, n’est ni le fait d’un hasard ni un caprice de 
« l’inspiration », mais bien un choix idéologique plus ou moins 
consciemment adopté par l’auteur.

Ainsi cette production est-elle à la fois semblable et diverse : 
dans son ensemble, elle est placée sous le signe de la tension et 
du conflit : selon les auteurs, sera privilégié le conflit qui oppose 
l’enfant colonisé, à lui-même, aux siens, à la société colonisée, 
ou enfin celui qui l’oppose à la société décolonisée aux structu-
res sociales passéistes et aux valeurs passives, sclérosées, réac-
tionnaires, qui entravent la marche de la société.

Larvée ou déclarée, l’opposition est un des thèmes essentiels 
de cette production littéraire mais il apparaît à l’évidence qu’à 
l’époque où sont écrites ces oeuvres, certaines formes d’oppo-
sition sont plus constructives que d’autres. Le but des écrivains 
maghrébins est de donner à voir l’état de leur propre enfance 
et l’état de la société coloniale ou décolonisée, de porter témoi-
gnage et d’amener le lecteur à une même attitude de refus 1.

De la lecture de toute cette production littéraire peignant 
sous des angles différents le même thème de l’enfant, peut se 
dégager une image de la société maghrébine, sinon complète 
[ et quelle image peut être totale ? 2 ] du moins suffisamment 
révélatrice.

1.  Se pose alors le problème du public de ces écrivains. Nous sommes très 
peu renseignés sur la réaction des publics maghrébins et l'égard de cette 
littérature de langue française : des sondages ont été faits ici et là dont on 
ne peut se servir sur un plan strictement scientifique. Des problèmes de 
communication et de langues avec le ou les publics se posent. Nous n'avons 
aucune sociologie de leurs réactions ou aspirations.

2.  Cf Macherey : «...(L'écrivain) ne peut nous donner une vue complète (de 
son époque)... s'il le faisait, il ne serait plus un écrivain, mais se définirait 
par un nouveau rapport au savoir et à l'histoire.» (op. cit. p. 134)
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Ces écrivains ont une position privilégiée car ils écrivent à 
une période extrêmement importante, d’intense fermentation 
politique, de mutations et de conflits. A cet égard, le héros 
narrateur, ou l’écrivain, a été le témoin d’une histoire. Il est au 
carrefour de l’histoire. Tous les romans de notre corpus ont un 
rapport certain à l’histoire et portent la marque d’une époque 
bien déterminée, ce qui fait la faiblesse des uns et la rigueur 
des autres : Le Fils du pauvre ou l’Incendie.

« ne vieillissent pas - nous dit Bouba Mohammedi - Tabti - de 
la même façon : l’un n’a plus qu’une valeur ethnographique, 
pourrait-on dire, quand la protestation de l’Autre contre l’in-
justice sociale et le mépris de l’homme est toujours actuelle. » 1

Ancrée dans l’histoire, cette littérature n’est-elle que le « reflet » 
plus ou moins fidèle de la réalité ? Pour la littérature ethnogra-
phique ou réaliste, cela peu être vrai car la confrontation avec 
d’autres textes, qu’ils soient l’oeuvre d’historiens ou de socio-
logues, le montre clairement 2. On remarquera d’emblée que le 
thème de la répression, qui caractérise l’époque coloniale dans 
laquelle évoluent les personnages de Feraoun, est ignorée. Mam-
meri l’effleure à peine. Quant à Kateb Yacine et Malek Haddad, 
ce thème de la répression constitue la trame constante de leur 
production littéraire.

Mais on peut reconnaître une époque à différents signes : La 
« reproduction » minutieuse de la vie quotidienne d’un enfant 
ou d’un adolescent telle qu’on peut la trouver chez Feraoun ou, 

1.  MOHAMMEDI-TABTI Bouba, La société algérienne avant l'indépendance 
dans la littérature ; lecture de quelques romans, O.P.U. Alger 1986, p. 19.

2.  Pierre Macherey explique (en particulier p. 144 de Pour une théorie de 
la production  littéraire) que le " reflet " ne saurait être une reproduction 
mécanique de la réalité : « L'élément de reflet, qui se donne comme 
immédiatement fidèle, dépend en fait, puisqu'il et déterminé par sa place 
dans la structure complexe, de toutes les influences qui s'exercent sur lui, 
non seulement à court mais à long terme. »
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épisodiquement, chez Boumahdi, et d’une façon générale chez 
les autres auteurs permet d’appréhender une partie au moins 
de la réalité. Cette transposition de la réalité ne se fait évidem-
ment pas de la même façon chez Séfrioui ou Boudjedra.

En ce qui concerne la littérature de la révolte ou celle qui 
s’est ouverte à la modernité, la réalité décrite est souvent trom-
peuse. Ces écrivains (Boudjedra, Ben Jelloun, Khatibi) ont 
l’avantage d’être ou d’avoir été des témoins directs et « impar-
tiaux » d’une réalité maghrébine complexe. Leur origine et leur 
position leur confèrent d’emblée le privilège de l’authenticité 
et de la généralisation. Une autobiographie deviendra du coup 
la biographie de tout un peuple, un récit, une fiction seront 
considérés comme l’histoire même d’un pays (Rachid Boudje-
dra, La Répudiation, 1969, Tahar Ben Jelloun, Harrouda, 1973) 
et « l’écrit sera jugé du coup digne et fier » 1.

Voulant séduire le lecteur étranger, certains écrivains ma-
ghrébins n’échapperont pas au glissement dangereux d’une 
plume devenue, en réalité, étrangère à un monde étrange qu’el-
le veut décrire, fournissant force détails de la vie courante : les 
viols, la prostitution, les répudiations, le despotisme des pères, 
le vol, les pratiques magiques sont décrits avec réalisme et cou-
leurs. Tout cela est digne de capter l’attention du lecteur 2.

Obscurantisme, charlatanisme, assujettissement de la fem-
me, intolérance : tout est dit, on descend très bas dans les 
méandres de la pensée et tout regorge de rancune envers les 
pères qui ont saccagé leur enfance et la société indifférente à 
leur égard. Certains illustres critiques exhibent cela comme 
l’image même d’un pays du Maghreb. Dans cette production 
romanesque, la complexité du réel est simplifiée, réduite à des 
clichés qui renforcent le mythe bien vivant du Maghrébin arriéré, 

1.  J-P Péroncel-Hugoz, in Le Monde du 5 juin 1996.

2.  Une aubaine aussi pour le éditeurs étrangers.
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pauvre d’esprit, incapable par son ignorance, son fatalisme, ses 
coutumes rétrogrades et ses superstitions 1.

Conclusion
L’interrogation porte sur l’originalité de cette production ro-

manesque maghrébine d’expression française, par rapport aux 
autres enfants de la littérature universelle, et en particulier 
celle du XIX° siècle où la détresse de l’enfance dans la société 
pré-industrielle rappelle celle de l’enfant maghrébin, objet lui 
aussi, des grandes mutations politiques et sociales. Nous ver-
rons comment les écrivains maghrébins abolissent le mythe de 
la spontanéité enfantine. Ils reconnaissent ou projettent dans 
l’enfant leur propre aliénation et leur propre désarroi. Dans les 
enfants qu’ils mettent en scène, les auteurs maghrébins de la 
période 1950-1980, portent en eux-mêmes comme une blessure 
et une sensibilité d’écorché vif, devant les problèmes sociaux et 
culturels de toute nature qui les assaillent.

Le thème de l’enfance ainsi située dans ce contexte, devient 
prétexte de création de l’œuvre littéraire. L’écrivain maghrébin, 
à l’instar des grands courants littéraires universels, s’affirme 
comme un témoin de son temps. Il caresse aussi l’ambition d’as-
sumer une fonction sociale en étant le haut-parleur des courants 
de pensée qui traversent la société maghrébine. Il aspire enfin 
à apporter sa « goutte de merveille » dont parlait Malek Haddad, 
dans cet univers heurté du monde contemporain.

1.  Tare congénitale, aurait affirmé Louis Bertrand ! Mais ici, les évidences 
faciles, les conclusions toutes prêtes sont laissées aux soins du critique et du 
lecteur assoiffé de " connaissances " sur cette contrée.
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