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Time becomes an essential element as the author’s career progresses. As death approaches,
the writer resumes his work with force and transforms his scattered notes into text. He dreams

of recomposing a diary, a set of private notes and being reborn in another literary form.
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1. Introduction

La fin de la vie des écrivains n’est souvent pas de
tout repos. Ces derniers sont en effet la plupart du
temps obligés de surmonter des épreuves familiales
et de supporter la perte des étres chers. Des auteurs
du vingtiéme si¢cle n’échappent pas a la régle et nous
pouvons citer les exemples d’A. Gide et de M. Proust.

Le temps se transforme en un élément essentiel au fur et a mesure de la carriére de
l'auteur. A I'approche de la mort, I'artiste reprend avec force son travail et transforme
ses notes éparses en texte. Il réve de recomposer un journal, un ensemble de notes

intimes et renaitre sous une autre forme littéraire.

Tout comme ce dernier, Barthes perd sa mére et décide
de « changer de vie. » Il réve désormais de redonner
vie au corps, a I’ame et aux souvenirs de celle-ci :
il songe au testament littéraire. Son dernier cours au
Colleége de France, La Préparation du roman, conclut
ses travaux et exprime sous une forme « romancée »
ses théories. En cette fin de carriére, Barthes a envie
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d’une Vita NovaV (Barthes, O. C. V, p. 1007-1018)
et procede, tout comme Proust et Tolstoi, par étapes.
Dans ses derniers cours, nous retrouvons ainsi les
esquisses d’une théorie : Barthes s’écrit et recompose
son chef-d’ceuvre. Nous pourrons ainsi observer
comment le créateur de La Mort de [’auteur désire
désormais redonner vie aux fragments dans ses cours.
Puis nous examinerons un réve romanesque brisé.

Nous ¢tudierons enfin le songe d’une réécriture.
II) Un corpus fragmentaire

Les derni¢res parties de I’ceuvre d’un écrivain
résument ses recherches et décrivent un autre-moi
intime. Elles correspondent la plupart du temps a
de nouveaux points de vue s’exprimant dans ses
travaux. Et elles manifestent aussi un tout autre
univers décrivant certaines parties du travail littéraire.

L’auteur songe méme :

A scruter longuement le corps aimé (tel le narrateur
devant le sommeil d’Albertine). Scruter veut dire
fouiller : je fouille le corps de [’autre, comme si
je voulais voir ce qu’il y a dedans [...]. Certaines
parties du corps sont particulierement propres a
cette observation : les cils, les ongles, la naissance
des cheveux, les objets tres partiels (Barthes, O. C.
v, p. 101).

Les fragments, tout comme la voix, permettent de
réagir contre I’inertie du langage en utilisant un
discours « discontinu impur, atténué » (Barthes,
Comment vivre ensemble, 2002, p. 52). Barthes croit
d’ailleurs pouvoir tout faire avec la langue, mais non
avec le corps dont chaque image se méle a celui de
I"autre. 11 parle ainsi des figures du discours au sens
« gymnastique : schéma [...] geste d’action (athleéte,
orateur, statue » (/bid., p. 180). L’écriture est ce
neutre, ce composite, ou fuit notre sujet, ou vient
se perdre toute identité, a commencer par « celle-
la méme du corps qui écrit » (Barthes, O. C. I, p.
40). Les chefs-d’ceuvre ressemblent d’ailleurs a un
ensemble fictif cohérent a I’'image de ceux de Diderot
(Barthes, O. C. V, p. 248).

Barthes redéfinit aussi lui-méme la littérature non
comme un corps ou une suite d’ceuvres mais comme le
«métier » (E. Marty, 2006) ou une pratique d’écriture.
1l associe indifféremment la « littérature, [1] écriture

ou [le] texte » (Barthes, O. C. V, p. 433). Le je écrivain
pénétre alors dans le corps passant a son tour dans «
la sensation » (Barthes, 2015, p. 146). Le fragment est
finalement comme le haiku, la maxime, la pensée ou
le bout de journal « un genre rhétorique » (Barthes,
O. C. IV, p. 672). L’auteur aime d’ailleurs parler de
la division entre les genres et d’une thématique variée
dont nous retrouvons des exemples dans toute son

auvre :

Les miniatures, les cernes, les précisions brillantes
[...] la vue des champs, les fenétres, le haiku, le
trait, l’écriture, le fragment, la photographie, la
scene a litalienne, bref, au choix, tout [’articulé du
semanticien ou tout le matériel du fétichiste (Ibid.,
p. 648).

Plutdt que d’opposer 1’oral et 1’écrit, Barthes souligne
la spécificité de chaque mode d’expression. Dans «
De la parole a I’écriture » (Barthes, O. C. IV, p. 537-
541), il s’interroge d’ailleurs sur la transcription d’un
entretien, sur cette pratique courante qu’il appelle la «
scription » (Ibid., p. 537). Barthes s’intéresse a toutes
les manifestations orales ou écrites du corps. Il désire
une réécriture se produisant dans I’ensemble des arts
plastiques, la musique et méme dans d’autres moins
“nobles” telles que « la cuisine, la mode et toute la
sémiotique du corps » (J. -F. Chevrier, 2003, p. 418).
11 jette ainsi sur I’ceuvre écrite, sur le corpus passé une
sorte de « patch-work » (Barthes, O. C. IV, p. 716) une
couverture rhapsodique ressemblant a des fragments

de carreaux cousus.

L’homme de lettres aspire aussi a un roman rappelant
par exemple la photo du Jardin d’hiver (Barthes,
2009, p. 180) désigné « métonymiquement par le
lieu » (Marty, 2016, p. 37) et se retrouvant au cceur
de sa Chambre Claire. Cet ouvrage étant publié en
hommage a sa mere défunte peut étre considéré
comme le plus bel « exemple » (Claude Coste, 2015,
p. 369) de la tierce forme ou le :

Roman par fragments, un Romans-Fragments. /...]
Peut-étre y a-t-il des romans qui approchent du
roman-fragments (Barthes, 2015, p. 48).

Tout comme pour la littérature, une renaissance de
I’étre s’observe aussi a travers une photographie
(Barthes, O. C. V, p. 794) le recréant et le mortifiant.

() L¢dition des ceuvres complétes de Roland Barthes utilisée dans cet article est celle en cing volumes de 2002, revue et corrigée par Eric Marty 49
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Nous voyons alors une science des corps « désirables
ou haissables » (/bid., p. 801). En regardant une photo,
c’est la figure de 1’aimé que nous revoyons. Il s’agit
de s’arréter dans le temps en observant le noéme ou le
“Ca a été” captant les rayons photographiques émis
par I’objet. Ces derniers partent dans le temps comme
des fragments du réel (/bid., p. 854) et produisent un
« effet » sur le lecteur. La photo refléte le passé au
présent, le temps et I’espace se figent I’'un a c6té de
I’autre. Tel est le cas de Barthes lui-méme s’éternisant
par son ceuvre parmi nous. Nous parlons ainsi encore
de ses travaux et regardons a notre tour I’une de ses
photos. Tout comme il I’a fait pour sa mere morte le
25 octobre 1977. Sa disparition est d’ailleurs une stase
(Marie Gil, 2012, p. 24) rompant le couple formé avec

la meére :

Or Freud dit du corps maternel qu’“il n’est point
d’autre lieu dont on puisse dire avec autant de
certitude qu’on y a déja été ~ (Barthes, O. C. V, p.
819).

La photo, tout comme le langage, est un moyen de «
détourner » (Fallah Nejad, 2017, p. 70-83) oralité
afin de créer un autre univers littéraire. La coexistence
de deux Barthes s’observe : I’un écrivant une « mort
de l’auteur » et l'autre le faisant revivre par des
« tableautins des Mythologies et de L’Empire des
signes » (Barthes, O. C. IV, p. 670) en réunissant,
tout comme dans une photo, le « présent et le passé »
(Fallah Nejad, 2016, p. 79-93). Ecrire le roman, ¢’est
parler du souvenir de ceux que nous avons aimés et
des fragments avortés que nous pouvons voir dans
une autre partie.

III) Le réve brisé

Le temps est un bien précieux et avec 1’age nous
prenons peu a peu conscience de sa valeur. Tel fut aussi
le cas des écrivains tels que Moliére, Proust, Pascal et
Barthes. Leurs derniers jours sont teintés de tristesse
et de maladie. La mort des proches et en particulier
celle de la mére les pousse a songer a la leur. Barthes
décrit ainsi des portraits par le photogramme étant le
mot (Barthes, O. C. V, p. 317) et exprimant le chagrin

et les souvenirs :

Hate que j'ai [...] de me mettre au livre sur la Photo,

c’est-a-dire d’intégrer mon chagrin a une écriture

(Barthes, 2009, p. 115).

La douleur pousse a la création en vous faisant sortir
de vous-méme, n’est-ce pas cela que la souffrance
devrait amener ? L’écrivain se découvre et la
disparition des étres chers telle que la mére permet
paradoxalement une nouvelle vie car la littérature
protége de la « mort réelle ». L’auteur a désormais
le pouvoir de transformer le livre ou I’image en texte
(Barthes, O. C. V, p. 300). Barthes réve a sa tristesse
et s’inspire, tout comme Proust et Tolstoi du souvenir

maternel :
9 juin 1978

Ce matin, traversé 1’église Saint-Sulpice, [...] : que
je réussisse le livie Photo-Mam. Et puis je remarque
[...] le Désir enfantin. [...] (Barthes, 2009, p. 148).

Il crée ainsi a partir de ce qui s’est figé dans le
temps passant de la bio-graphie ou I’écriture vivante
(Marie Gil, 2012, p. 25) a celle de la photo-graphie
ou I’écriture de I'image constituant une métaphore
parfaite de la « vie-texte » (Ibid.). La Chambre
claire thematise (Ibid., p. 485) cette révélation
photographique. La littérature de Barthes n’est plus
¢ contre I’auteur > mais se recentre sur « sa personne,
ses gotts, ses passions » (Barthes, O. C. 11, p. 40-1).
Etnous le voyons désirer encore avec son frére Michel
les photos de la mére, de cette « ame particuliere »
(Barthes, O. C. V, p. 850) provoquant une « crise de
chagrin » (Barthes, 2009, p. 153) et des pleurs. La
relation avec ces portraits-souvenirs devient affective
et I’auteur prend plaisir a les légender (Barthes, O. C.
V, p. 936) tout comme lorsqu’il choisit un catalogue
de « grand magasin » (Barthes, O. C. /11, p. 504). Et
sa trés grande amertume ne I’empéche en rien de les
ranger tout en étant bouleversé. Il observe alors la
photo :

Ou mam. petite fille, douce, discrete a coté de
[son frére] Philippe Binger (Jardin d’hiver de
Chenneviévres, 1898) (Barthes, 2009, p. 155).

« Préparer le roman » (Barthes, 2015, p. 54) veut dire
témoigner du passé de « I’impossible » (Ph. Forest,
2014, p. 594). Car il faut aller vers le texte, a la quéte
du fantasme étant déja un récit. Le roman est ainsi

une parole nostalgique empéchant cette « mort de
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la littérature » (Barthes, 2015, p. 55). Il faut alors
écrire le texte comme une robe que nous assemblons,

faufilons ou en un mot préparons :

Au fond, le réve de travail ménager du Romancier
(ce sera mon dernier fantasme), ce serait d’étre une
Couturiere a domicile (Ibid., p. 57).

Cette préparation du romanesque ressemble a une
vie cousue a I’instar de la robe. Pour Barthes, celle-
ci donne de I’'importance tout comme les vétements
imposants du « clergé iranien » (/bid., p. 423). Les
parties de notre vie se lient dans le temps et forment
une unité littéraire car notre « biographie » est aussi
une « autobiographie » du chef-d’ceuvre. Notre étre
fond et se retrouve dans le texte se définissant comme
la réécriture d’une vie ou un roman de la matiére.
Barthes songe d’ailleurs au livre tout comme a la
chemise de nuit « rose d’Uniprix ... » (Barthes, 2009,
p. 44) de la mére.

Une mauvaise expérience onirique est toutefois liée
au sommeil assombrissant le réveil. Devant la photo
de la meére au Jardin d’hiver, 1’écrivain se transforme
ainsi en « mauvais réveur » (Barthes, O. C. V, p. 869).
L’autre sommeil est toutefois « “utopique” [...] sans
réve » (Barthes, 2002, p. 68). A I’image du dormeur-
éveillé proustien, le délire nocturne contracte le temps
et peut aussi en constituer un « panorama » (/bid.,
p- 208). L’écrivain échange ainsi ’espace contre le
temps. Barthes a aussi envie de créer en s’inspirant de

I’orient et en se référant aux civilisations lointaines :

Satori : sorte de catastrophe mentale qui se produit
d’un seul coup — éprouvé par le Bouddha sous
[’arbre de Bodhi = nirvana réalisé au cours de la vie

terrestre (Ibid., p. 220).

L’écrivain imagine, « médite » et a envie de s’asseoir.
Il a alors ’esprit libre sans sujet et n’affirme méme
plus rien. Il déclare :

Wang Ming, c’est-a-dire perdre conscience de la
gloriole [...] d’une certaine fagon, perdre conscience
du nom méme du Tao [...] (Ibid., p. 232).

Barthes songe toute une journée et oublie sa
«demande, [sa] tache, [sa] responsabilité » (Ibid.). 11
reste alors assis sans rien faire dans « le non-agir, le
Wou-wei » (Ibid., p. 222) et désirant écrire le roman

en s’inspirant du poéme (Fallah Nejad, 2015, p. 41-
54) et méme du :

Haiku et on va vers quelque chose qui est plus
“psychologique” et qui est plus prés d’un état d’ame
que d’un satori (petite secousse mentale) et je dirais
comme ¢a que c’est plus persan que japonais et plus
indo-européen qu’asiatique, et donc occidental, et

déja plus romantique (Barthes, 2015, p.174).

Créer le texte, c’est aboutir a un « état d’ame » et
fantasmer une autre écriture romanesque exigeant la
générosité, ’amour du monde, I’envie de ’embrasser.
Dans ses cours au Collége de France et en particulier
sa Préparation du roman, Barthes tente de procéder
ainsi mais il n’aboutit pas et ce dernier cours réserve
une surprise. I1 8’y tourne de plus en plus vers la poésie
comme la seule chance de sauver la littérature dans un
monde qui ne I’aime plus. Le dernier Barthes est ainsi
« antimoderne » (Compagnon, 2005, p. 404), pocte
et désire s’écrire. C’est ce visage que nous pourrons

examiner dans une autre partie.
III. La réécriture d’un songe

de Barthes achévent une

prestigieuse carriére littéraire. Il lie désormais

Les derniers cours

étroitement la vie et I’ccuvre désirant empécher,
non pas une mort de [’auteur, mais celle « de
la littérature. » Barthes décrit un autre espace
romanesque évoquant méme Proust, Tolstoi et Pascal
et redéfinissant un mode « d’intérét au réel quotidien
» (Barthes, O. C. IV, p. 866). Il accéde alors a une
« écriture de soi » en la présentant sous la forme
du « journal intime » (Barthes, O. C. I1I, p. 41). 1
le définit toutefois comme un « genre paradoxal »
(Barthes, O. C. II, p. 806) reposant encore sur la
notation comme dans « I’album » (Barthes, 2015, p.
347) qualifié aussi d 'Ursuppe V (Cl. Coste, 2015, p.
370). L’autobiographique sert de modele a I’écrivain
affirmant méme (Barthes, O. C. IV, p. 723) dans le
Roland Barthes par Roland Barthes :

Le Livre/ la vie (prendre un livre classique et tout y
rapporter de la vie pendant un an) (CIL. Coste, 2015,
p. 370).

Dans Soirées de Paris, I’auteur discute lui-méme de
la nécessité de ce genre (Barthes, O. C. V, p. 980)

M BARTHES, O. C. IV, p. 869. Barthes s’intéresse particuliérement aux Paludes et au Journal de Gide. 51
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avec E. Marty. Ses derniers textes, tels que le Journal
de deuil peuvent aussi étre considérés comme les «
carnets de route de la Vita Nova » (Marie Gil, 2012,
p. 487). Cet ouvrage est comme toute I’invention
barthésienne fragmentaire reprenant « Vie » (Barthes,
O. C. V,p. 984) apres sa propre mort étant due a une «
infection nosocomiale » (Tiphaine Samoyault, 2015,
p. 13). Ces morts successives en particulier celle de
la meére entraine paradoxalement une renaissance
artistique qualifiée d’« aveniro-manie » (Barthes,
2009, p. 16). Barthes a alors envie de changer de
meubles, de vétements voulant refaire son univers.
La mort est décrite comme une suite « logique de
I’existence » (Tiphaine Samoyault, 2015, p. 27) et
Barthes constate avec tristesse celle de la littérature
(Barthes, 2015, p. 55).

L’homme de lettres est désormais seul et fragilisé
(Barthes, 2009, p. 106) refaisant sans espoir du ‘ salut
’ son texte étant parfois méme privé de « nourriture»
(Ibid., p. 71). 1l songe a sa propre disparition car il
faut partir comme mam (/bid., p. 130). Il se sent aussi
abandonné et compare son état a [’agonie de la grand-
mere (/bid., p. 172) chez le créateur de la Recherche.
Barthes se revoit en Orphée (/bid., p. 197) et un lien
affectif resurgit poussant 1’écrivain a constituer un
code (Vincent Jouve, 1986, p. 26) recréant le langage
comme un « signe de vérité » (Barthes, O. C. V, p.

263) que nous devons déchiffrer :

Mere, ou [’enfant qui ressuscite en elle et qu il ramene
depuis le royaume d’Hades grdce a une photographie,
celle du Jardin d’Hiver, est bien ['image d’une
Eurydice (Eric Marty, 2010, p. 21).

Cette nouvelle littérature barthésienne préfigure,
tout comme le Contre Sainte-Beuve abandonné (Eric
Marty, 2013, p. 53) par Proust, la présence d’une
« absence » (Marie Gil, 2016, p. 210). Barthes
aspire au « roman nouveau » (Fallah Nejad, 2017,
p. 471-491) futur, le livre d’avenir, s’écrivant sur
ceux que nous aimons. Sur la voie du romanesque,
Barthes s’inspire constamment du déces de la mere
de Proust ayant eu lieu en1905 (Barthes, 2015, p.
222) et constituant le fondement biographique de la
Recherche du temps perdu ou le « chemin de la vie»
(Barthes, O. C. V, p. 467). Ces passages rappellent

aussi ceux du Temps retrouvé ou nous voyons la
photo d’Albertine « morte™» (Proust, IV, p. 21).

La Chambre claire, ce roman a théme photographique,
reprend d’ailleurs les techniques du septiéme art.
Barthes éléve, tout comme la Recherche, une « stéle»
(Compagnon, 2002, p. 210) a la mére en rappelant
son souvenir. La Préparation du roman « tente une
théoriex» (/bid.,p.231) romanesque et ses deux derniers
livres que sont : Roland Barthes par Roland Barthes
et Fragments d’un discours amoureux peuvent étre
considérés comme des romans. Tout comme Sainte-
Beuve « révant d’écrire comme Montaigne » (Wolf
Lepenies, 2002, p. 470), Barthes souhaite ressembler
a I’homme Proust et a son narrateur, « c’est-a-dire
vers 1’écrivain en devenir » (Claude Coste, 2002,
p. 66). Le lien entre « 1’écriture et la mort » (Anne
Herschberg Pierrot, 2014, p. 73) rapproche en vérité
Barthes de Proust.

Le malheur du fils séparé définitivement des siens
est terrible et sa voix est devenue sa marque, son
monogramme (Tiphaine Samoyault, 2015, p. 33).
Tout projet littéraire, toute Vita Nova (Barthes, O. C.
V, p. 1007-1018) échoue, il n’a désormais « Rien a
faire, sans aucune ceuvre » (Barthes, 2009, p. 249).
Barthes reprend volontiers Pascal décrivant la «
misére [morale] de I’homme » (Barthes, O. C. V, p.
984). La disparition de la mére chez Barthes signifie
aussi celle du lecteur et une nouvelle « préfiguration
du roman. » Il s’agit d’un retour de la « curiosité,
[...] de ’auteur » (Barthes, 2015, p. 381). Le Journal
de Deuil constitue ainsi 'un des points culminants
d’une ‘ matrice de tristesse ’ et d’émotion (Maité
Snauwaert, 2016, p. 111) immortalisée dans 1’écriture.
Barthes observe désormais le malade ‘souffrant’ en
lui rappelant le passé. Mais ces états d’ame tels que
le chagrin, la douleur décrits dans son Journal le

poussent paradoxalement a créer le chef-d’ceuvre :

Chacun de nous est [’égal de Proust, de Flaubert ou
de Mallarmé. Dans le désir, il n’y a pas acception de
valeurs. Il n’y a pas des meilleurs désirs que d’autres.
Le deésir c’est le desir. Si j’ai le désir d’écrire, je suis
I’égal des plus grands écrivains quand a ce désir
[...] c’est plutét le rythme de division du volume,

c’est-a-dire la forme en tant qu’elle prend parti sur

32 M L¢dition des euvres completes de Marcel Proust utilisée dans cet article est celle en quatre volumes aux éditions de la Pléiade publiée sous la
direction de J.- Y. Tadié¢, 2002-3. Nous utilisons ’abréviation des chiffres romains 7 a IV pour les quatre volumes des eeuvres compleétes.
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I"opposition continu/discontinu. Les formes entre
lesquelles j’aurais a choisir (si je faisais [’ceuvre,
le volume) seraient [...] le Récit, la Dissertation
(le Traité) et d’autre part des formes de discontinu

les Fragments (Aphorismes, pages de Journal,
Paragraphes a la Nietzsche), etc. (Barthes, 2015, p.
329).

Barthes s’exprime ainsi par le Journal® (Julia
Kristeva, 1997, p. 158) tout comme ceux d’Ignace de
Loyola et d’Amiel (Barthes, 2015, p. 88) il lit aussi
celui plus personnel (/bid., p. 122) de Coyaud et de
Kafka (/bid., p. 438). 1l se sert de ce genre littéraire
s’écrivant au « jour le jour » (Ibid., p. 343) et étant
formé par I’ensemble de la « Vie + Euvre » (Ibid., p.
382). Il n’a d’ailleurs plus qu’une seule envie étant
celle de créer une autre littérature car c’est la « seule
région de la Noblesse (comme 1’était mam.) » (/bid.,
p. 237).

IV. Conclusion

Le « désir d’écrire » se retrouve ainsi au début et a
la fin de I’ceuvre redéfinissant les contours d’un autre
univers langagier. Au terme d’une carriere éclectique,
Barthes s’essaye aussi au roman et redonne ses lettres
de noblesse a la littérature. Il esquisse ainsi son livre,
une Vita nova s’inspirant des images d’autrefois,

b

comme celle du ¢ jardin d’hiver * se retrouvant au
coeeur de I’ceuvre. L’écrivain remonte, tout comme
Proust et Gide, le temps préfigurant une ceuvre peut-
étre « déja écrite » et esquissée dans cette « matrice de
détails » imaginaire qu’est le Journal. Barthes retrace
ainsi I’aventure d’un « roman d’avenir » dans lequel
il faut s’investir corps et ame. Il reprend son destin
en main et réagit face a la « mort de la littérature, »
un lien affectif s’établit entre ce dernier et son texte.
A 1la fin de sa carriére, il se retrouve sur le chemin
de la création passant du chagrin et de la tristesse a
une « matrice vide » du romanesque. Ces états d’ame,
tout comme la maladie, la dépression, le poussent
paradoxalement a fantasmer un livre en utilisant un

style télégraphique et fragmentaire.

Ces pensées intimes guident ainsi les chercheurs sur la
voie du romanesque apprenant a s écrire. Le Journal
de deuil préfigure une autre poétique se définissant par
I’absence, le vide et I’angoisse de I’homme s’initiant

a ¢ Décriture de soi. > L’autobiographie fictive du
travail littéraire formé par le journal replace la figure
de Roland Barthes dans les livres d’histoire littéraire
en ¢levant une stele a la mémoire de celui qui désirait
écrire sur rien ou tout comme Flaubert le roman de

rien.
Conflit d’intérét
L auteur déclare ne pas avoir de conflit d’intéréts.
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