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Despatialization in the Fiction of Éric-Emmanuel Schmitt: From Journey to Pilgrimage 

 

ABSTRACT: Spirituality and religion are constant issues in Éric-Emmanuel Schmitt's novels. They 

unfold in the form of an inner quest that culminates in a kind of spiritual retreat, a pilgrimage, 

announced at the outset as a simple process of despatialization devoid of any spiritual concerns. The 

fluidity of Schmitt's novelistic space thus seems to participate in the inner construction of his characters. 

Indeed, their mobility is never without intention. They are constantly in search of a symbolic status that 

requires know-how and, above all, savoir-être. The aim of this article is to show that, in Éric-Emmanuel 

Schmitt's novels, the representation of spirituality coincides with fluidity and transgressivity. To acquire 

a spiritual identity, it is imperative for his characters to pass through a kind of initiatory stage, which 

involves a pilgrimage, and thus a process of despatialization. In order to render this idea plausible, this 

work will be based essentially on Bertrand Westphal's geocriticism. 
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RÉSUMÉ : La spiritualité et la religion sont des questions dont la problématisation est constante dans 

l’univers romanesque d’Éric-Emmanuel Schmitt. Elles se déploient sous la forme d’une quête intérieure 

qui atteint son apogée dans une sorte de retraite spirituelle, de pèlerinage, annoncée à la base comme 

un simple processus de déspatialisation dénuée de toute préoccupation spirituelle. La fluidité de 

l’espace romanesque de Schmitt semble ainsi participer de la construction intérieure de ses 

personnages. En effet, leur mobilité n’est jamais sans intentionnalité. Ils seraient ainsi en quête 

permanente d’un statut symbolique mettant en œuvre un savoir-faire, mais surtout un savoir-être. 

L’enjeu de cet article est donc de montrer que dans l’univers romanesque d’Éric-Emmanuel Schmitt, la 

représentation de la spiritualité coïncide avec fluidité et transgressivité. Pour acquérir une identité 

spirituelle, il est impératif pour ses personnages de passer par une sorte d’étape initiatique, laquelle 

passe par un pèlerinage, donc par un processus de déspatialisation. Pour parvenir à rendre cette idée 

plausible, ce travail se basera essentiellement sur la géocritique de Bertrand Westphal. 

MOTS-CLÉS : Fluidité, mobilité, pèlerinage, spiritualité, voyage. 

Introduction 

Par déspatialisation, il faut entendre mobilité, déplacement physique et géographique ; 

mouvement dans lequel l’acte de se déplacer est toujours associé à celui du corps. C’est quitter 

un espace pour un autre, franchir des limites ou des frontières pour une construction potentielle. 

Chez Schmitt, la déspatialisation devient le motif d’un pèlerinage, eu égard au fait que ses 

personnages vont vers des milieux inconnus pour se construire ou pour quêter un statut 

symbolique afin d’acquérir une identité spirituelle. Le personnage s’inscrit alors dans une 

logique d’auto-évaluation qui lui permet de mieux se découvrir sur le plan intérieur. En effet, 

dans l’ensemble des fictions romanesques d’Éric-Emmanuel Schmitt, les personnages sont très 
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souvent portés à se mouvoir dans l’espace, à se déspatialiser. Simon dans Milarepa, Yéchoua, 

Moïse, Jun, Anne de Bruges ou Félix sont autant de personnages qui, à un moment du récit, 

doivent effectuer un voyage physique. En fait, la quête de sens entreprise par ces derniers les 

conduit généralement à un voyage physique, dans un espace souvent très éloigné de leur espace 

premier, celui au sein duquel ils évoluent dès le début du récit. 

Ainsi, notre but est de montrer que derrière chacune des déspatialisations des 

personnages ci-dessus, se cache un pèlerinage nécessaire à leur accomplissement spirituel.  

Cette déspatialisation qui part d’un simple voyage, ou une retraite, aboutit à un pèlerinage qui 

permet aux personnages d’explorer leurs croyances et leurs convictions les plus intimes. 

D’ailleurs, Bertrand Westphal nous rappelle qu’aucune mobilité « n’est animée par une volonté 

de bouger qui serait purement gratuite. On se mobilise à partir d’une quête matérielle et, plus 

rarement, mentale, voire mystique » (Westphal 2011, 165). De fait, aucune mobilité ne 

s’effectue jamais sans intentionnalité et celle-ci peut être d’ordre spirituelle. Ainsi, la base 

axiomatique de ce travail est de montrer en quoi l’intentionnalité de chaque mobilité coïncide, 

même lorsqu’elles ne sont pas avouées dans le texte, à des préoccupations mystico-spirituelles. 

En d’autres termes, pour que chacun de ces personnages puissent trouver des réponses aux 

questions qui mettent leurs identités en crise, une déspatialisation s’impose à eux et s’avère au 

final n’être autre chose qu’un pèlerinage.  

Pour rendre cette hypothèse plausible, nous choisissons d’articuler notre propos en trois 

axes. Dans le premier axe, il sera question de revenir succinctement sur la clarification 

sémantique des notions de déspatialisation et de pèlerinage. Dans le second, il est question de 

mieux dire en quoi la mobilité de chaque personnage constitue en soi un pèlerinage essentiel 

dans la structuration de leur être intérieur dans le « Cycle de l’invisible1 ». La troisième 

articulation s’attèle quant à elle à voir comment la notion de voyage aboutit à celle de pèlerinage 

dans L’Évangile selon Pilate (2000), La Femme au miroir (2011) et dans La Nuit de feu (2015).  

1- Autour des notions de déspatialisation et de pèlerinage 

Déspatialisation et pèlerinage sont deux notions qui vont de pair aussi bien que voyage 

et pèlerinage s’accordent : « Quel que soit le dictionnaire que l’on ouvre, du Grand Robert au 

dictionnaire de géographie le plus pointu, pèlerinage s’accorde avec voyage » (Chevrier 2016, 

105). En fait, dans la mesure où l’une renvoie à un déplacement d’un espace à un autre, et l’autre 

à un voyage motivé par un sentiment de dévotion, il y a ainsi dans ces notions l’idée commune 

du déplacement, du changement d’espace, d’éloignement... Plus clairement, la déspatialisation 

est « inhérente à toute représentation dynamique (versus statique) de l’espace » (Westphal 

2007, 79). Elle se rapproche de la transgressivité westphalienne2 qui « englobe tous les aspects 

                                                            
1Le « cycle de l’invisible » d’Éric-Emmanuel Schmitt est un ensemble de huit romans publiés entre 1997 et 2019. 

Chaque volume de ce cycle explore une spiritualité bien précise : on y retrouve le bouddhisme tibétain, l’islam 

soufi, le christianisme, le judaïsme, le bouddhisme zen, le confucianisme, la musique et enfin l’animisme. Ces 

spiritualités ne sont pas mentionnées de façon anecdotique mais constituent le socle même à partir duquel se 

construit l’intrigue. 
2Précisons que la transgressivité implique obligatoirement une déspatialisation. Cependant, toute déspatialisation 

n’a pas nécessairement un caractère transgressif au sens géocritique du terme. La transgressivité implique d’autres 

facteurs que la seule mobilité d’un espace à un autre. Bertrand Westphal affirme d’ailleurs ce propos : « La 

transgression correspond à un chevauchement naissant d’un mouvement qui perturbe les équilibres majeurs. La 

transgression est en quelque sorte le résultat d’une oscillation, aussi peu imputable à une responsabilité 

individuelle, singulière, que la dérive des continents, que le choc de socles géologiques. Quand elle est réputée 

permanente, la transgression n’est plus le fruit d’une action isolée et spontanée ; elle devient un état. L’état de 

transgressivité caractérise les forces agissant continûment les espaces hétérogènes, qui font d’eux un multiple 

‘’territoire de germination’’ (Paola Zacaria) » (Bertrand Westphal, 2007 : p. 79). La transgressivité implique une 

sorte de fluidité entre les espaces qui aboutit à un effondrement symbolique des frontières entre les espaces. 
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du franchissement des frontières [et] est coextensive à la mobilité » (77). La déspatialisation est 

consubstantiellement liée  à la mobilité : toute mobilité, peu importe à quelle échelle elle se 

situe, est en soi une déspatialisation. Cependant, quoiqu’elle s’y rapproche de très près, la 

déspatialisation n’est pas obligatoirement extensive à la transgressivité. Dans un contexte autre 

que celui de la géocritique mais toujours en rapport à l’espace (de travail), Laurent Taskin 

définit la déspatialisation de la manière suivante : « la déspatialisation fait référence à la perte 

d’une proximité physique et psychosociologique et désigne, en d’autres mots, les effets 

psychosociologiques liés à l’éloignement physique des travailleurs » (Taskin 2010, 63). La 

déspatialisation désigne ainsi une prise de distance, un éloignement physique et psychologique 

avec un espace physique précis. La dimension psychologique de ce processus énoncée par 

Laurent Taskin est pour nous d’une grande importance car dans le cadre de notre analyse, la 

recherche d’une certaine configuration psychologique est souvent à l’origine de cette 

dynamique de déspatialisation des personnages. Ainsi, dans le cadre de cette étude de la 

mobilité des personnages de Schmitt, parler de déspatialisation revient à énoncer cette situation 

par laquelle ces derniers sont emmenés à quitter leurs villages, leurs villes, leurs pays, voire 

leurs continents afin de faire corps avec un espace qui leur est certes inconnu de prime abord, 

mais qui, d’un point de vue psychologique, et surtout spirituel, correspond à l’espace à 

l’intérieur duquel ils avaient le plus besoin de séjourner. L’espace non seulement leur permet 

de trouver des réponses à leurs questions mais encore, entérine la structuration de leurs identités 

spirituelles. 

La notion de pèlerinage en revanche est définie comme un voyage vers un lieu de 

dévotion. C’est une notion qui a une forte connotation religieuse car dans la plupart des cas elle 

désigne une « pratique multiséculaire de déplacement rituel collectif ou individuel » (Chevrier 

2016, 105). C’est plus précisément une « pérégrination loin du monde, de manière à méditer les 

mystères de la foi et à se convertir dans un désert à la grâce de Dieu » (Spica 2012, 57). La 

pratique du pèlerinage, cette pérégrination géographique motivée par un sentiment de dévotion, 

est commune à un très grand nombre de religions. Elle se résume dans la plupart des cas à un 

voyage effectué par les croyants vers un lieu saint, sacré associé à leur foi, dans le but de se 

rapprocher de Dieu, afin de renforcer leur foi. Il s’agit dans tous les cas d’une expérience 

spirituelle profonde qui peut être vécue en groupe ou individuellement. Toutefois, la notion de 

pèlerinage peut également se déployer en dehors du contexte religieux. Dans ce cas, elle désigne 

un voyage significatif effectué dans un but particulier. Dans ce contexte, les motivations d’un 

tel voyage peuvent être plurielles en ce sens qu’il peut être motivé par des préoccupations 

culturelles, politiques, éducatives, historiques, littéraires... Le but étant de se connecter à une 

réalité que le voyageur considère comme transcendante.  

Pour autant, c’est dans son articulation religieuse que la notion du pèlerinage nous 

intéresse car, comme le note Didier Ottavviani à propos de la notion de pèlerinage dans les 

œuvres de Dante Alighieri : 

D’une transformation de soi, une « humanisation » progressive vécue comme une 

élévation de l’individu vers la perfection. L’idée fondamentale qui traverse toutes 

les œuvres de Dante est que l’humanité n’est pas donnée à l’homme telle quelle à 

sa naissance, car il n’en a que la potentialité, une virtualité qui doit se réaliser à la 

manière d’une conquête de soi au travers des expériences et des enseignements de 

la vie. Ce « pèlerinage » doit donc être compris comme une libération de l’énergie 

de l’humanité dont l’enfance de chacun ne contient que le germe (Ottaviani 2016, 

13). 

Comme chez Dante, les textes de Schmitt donnent à lire une construction de soi qui aboutit à 

une transformation des personnages, une élévation spirituelle, donc d’une quête de soi et d’une 
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quête de Dieu. L’ensemble de ce processus ne peut être pensé sans intégrer la déspatialisation 

des personnages qui, d’une façon générale, se transmue en pèlerinage lorsqu’elle n’est pas déjà 

présentée comme telle dès le départ. Nous pouvons le voir aussi bien avec des personnages tels 

que Simon ou Yéchoua dont le mobile de la déspatialisation est religieux à la base, ou avec 

Moïse et Anne de Bruges dont la mobilité au départ n’a rien de religieux.   

2- Déspatialisation et pèlerinage dans le « Cycle de l’invisible » 

Simon, réincarnation de Svastika et narrateur-personnage de Milarepa (Schmitt 1997), 

oncle de Milarepa (personnage éponyme), est le premier personnage de Schmitt dont la 

compréhension de soi passe nécessairement par un pèlerinage qui est annoncé sans 

véritablement l’être dans le récit :  

Dans une bibliothèque, je découvris les chants de Milarepa, le vénérable et puissant 

yogi. Et j’entrepris un voyage au Tibet parce que je voulais aller là-haut, sur le toit 

du monde. Et je lus les poèmes qu’il légua à ses disciples. Et j’appris, à trente-huit 

ans, que je m’appelais effectivement Svastika, et que je portais ce nom depuis neuf 

siècles (9).    

 

Précisons que Simon habite Montmartre, un quartier du 18e arrondissement de Paris, et il 

entreprend un voyage jusqu’au Tibet, le « toit du monde », un pays situé à près d’une dizaine 

de milliers de kilomètres de la ville dans laquelle il se trouve. C’est donc une déspatialisation 

d’envergure qu’il effectue, vu la distance qui sépare son point de départ et son point de chute. 

Pourtant, en considérant les informations acquises juste avant ce passage, celles suivant 

lesquelles Simon serait la réincarnation de Svastika, un tibétain dont l’âme parcourt les 

montagnes depuis des siècles dans le but de se purifier ; et celles que nous fournit le passage 

sus-cité, on dispose d’un certain nombre d’éléments qui permettent de considérer ce voyage 

comme un pèlerinage. En effet, nous avons vu que le pèlerinage peut être perçu comme ce 

voyage nourri à la fois par une quête de soi et une construction spirituelle. Or, c’est précisément 

le mobile de la déspatialisation de Simon. 

Simon vient d’apprendre que son âme est celle de Svastika qui fut en conflit avec 

Milarepa, ce qui explique le rêve lancinant qu’il fait chaque soir. Par des recherches en 

bibliothèque, il découvre également qui est Milarepa. À la suite de toutes ces découvertes, 

Simon prend le parti de se rendre au Tibet afin de mieux comprendre qui il est vraiment, car il 

se rend compte que l’origine de ce rêve est d’ordre spirituel, et qu’un tel voyage lui permettrait 

de mieux se connaître. D’une certaine manière, non seulement ce voyage est une conquête de 

soi car elle lui permet de découvrir qui il est réellement, mais encore, elle s’accompagne d’une 

quête du sacré dans la mesure où son voyage est également motivé par la découverte de ce yogi 

appelé Milarepa. La lecture des poèmes légués par ce dernier en témoigne. Ainsi, la 

déspatialisation de Simon aboutit à un pèlerinage en ce sens qu’elle réunit en elle les 

caractéristiques suivantes : « l’injonction religieuse à l’origine du voyage ; condition du salut 

spirituel ; le parallèle ascétique des efforts physiques et des efforts intérieurs, destinés à tenter 

de racheter par les œuvres et par la méditation de la foi » (Spica 2012, 55). Le voyage de Simon 

est motivé par des préoccupations spirituelles, condition sine qua non de son équilibre intérieur. 

Il lui est confirmé au cours de ce voyage qu’il doit raconter l’histoire de Milarepa cent mille 

fois afin d’être libéré du cycle vicieux de réincarnations dans lequel il est fait prisonnier. Ce qui 

correspond à des efforts physiques et psychologiques relatifs à l’ascèse nécessaire à son rachat. 

Ainsi, Milarepa est une fiction romanesque qui donne à lire un processus de déspatialisation 

qui aboutit à un pèlerinage. Mais c’est davantage le cas dans L’Évangile selon Pilate, à travers 

des personnages que sont Yéchoua et Ponce Pilate. 
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La déspatialisation de Moïse dans Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran (Schmitt 

2001) est de celle qui associe tourisme et pèlerinage. En effet, celle-ci commence lorsque 

Monsieur Ibrahim entreprend de se rendre dans le Croissant d’Or. Le voyage étant long et fait 

par la route avec leur propre moyen de locomotion, ils ont alors la possibilité de s’arrêter 

fréquemment et de procéder à une sorte de tourisme religieux dans la mesure où ils ne s’arrêtent 

que pour visiter des espaces de cultes religieux de toute obédience : « Nous avions plein de 

jeux. Il me faisait entrer dans les monuments religieux avec un bandeau sur les yeux pour que 

je devine la religion à l’odeur » (71). C’est dans cette optique qu’ils visitent ensemble l’église 

catholique de Saint-Antoine, l’église orthodoxe Sainte-Sophie, la mosquée Bleue, et bien sûr le 

couvent soufi (le tekké) dans lequel ils vont s’arrêter pour « tourner ». Ce voyage est un 

mélange tourisme et pèlerinage qui, à en croire Alphonse Dupront « paraissent mal séparables » 

(Dupront 1967, 103) en ce sens que « tourisme et pèlerinage ont d'intimes correspondances. 

Tous deux, formes à puissance et à promesse ‘‘spirituelle’’ de la migrance humaine sur les 

chemins du monde. Rencontre et présence, ces attitudes ‘‘spirituelles’’ ou de communication 

composent deux aspects majeurs d'une anthropologie de la migrance collective » (103). Ces 

deux activités ont en commun des attitudes de l’anthropologie collective que sont la présence 

et la rencontre. Tout voyage suppose donc à la fois l’idée de rencontre et de présence, ce que 

suppose également le pèlerinage. Alphonse Dupront établit cependant des distinctions entre ces 

deux activités, au nombre desquelles on peut compter le fait que les deux ont une perception 

différente de l’espace. La différence entre « tourisme et pèlerinage peut s'opérer à partir de la 

vie de l'espace. A première vue, la distinction est aisée entre pour l'un, une vie de l'espace sacré, 

pour l'autre, le déploiement de l'espace profane et quelque peu l'ivresse de celui-ci » (105). Mais 

comment alors concevoir cette situation où l’espace du voyage n’est fait que d’espace sacré ? 

 C’est à ce titre que le voyage de Monsieur Ibrahim et Moïse se pose comme un véritable 

pèlerinage, dans la mesure où non seulement les espaces qu’ils visitent sont sacrés mais encore, 

ce « tourisme religieux » coïncide avec la naissance d’une véritable conscience religieuse. Ces 

lieux sacrés figurent « comme une simple énumération toponymique qui s’inscrit dans une 

géographie sacrée » (Moussa 2006, 241). À force de visiter ces espaces et à prendre part aux 

cultes qui s’y rattachent, un profond sentiment de dévotion finit par naître en Moïse qui, au 

final, finit par s’en remettre à Dieu et à pratiquer sans cesse ce rite appris lors de ce 

voyage/pèlerinage. Cette déspatialisation entreprise sous le motif d’un simple voyage finit donc 

là encore par se muer en pèlerinage. 

 La déspatialisation d’Oscar dans Oscar et la dame rose (Schmitt, 2002), même si elle 

coïncide avec un acte de dévotion, ne peut pas être prise comme une sorte de pèlerinage compte 

tenu de sa toute petite échelle : l’église dans laquelle il se rend se situe dans l’hôpital dans lequel 

se déroule la quasi-totalité de la narration. Or, la déspatialisation de Joseph (Schmitt, 2004) est 

suffisamment conséquente pour que la suite de son périple soit considérée (ou non) comme un 

pèlerinage. Dans tous les cas, cette déspatialisation est d’une nécessité vitale pour Joseph dans 

la mesure où il est emmené dans un pensionnat de jeunes catholiques afin de le préserver des 

persécutions faites aux juifs. Il s’agit essentiellement de le mettre à l’abri. 

Pourtant, Didier Ottaviani nous rappelle que le mot pèlerinage peut également être 

« entendu en un sens strictement religieux, car il est tout à la fois spirituel, moral et politique, 

désignant plutôt, et plus généralement, le parcours d’une vie que tout humain se doit de 

réaliser » (Ottaviani 2016, 13). Cette déspatialisation devient pour Joseph non seulement un 

parcours religieux par lequel sa réalisation ne peut se concevoir mais encore, ce parcours est 

également    un « pèlerinage spirituel s’appuyant à la fois sur les enseignements de la raison et 

sur ceux de la foi » (18). En effet, cette longue déspatialisation le conduit à une configuration 
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triangulaire de l’espace dont les trois points sont le pensionnat catholique, l’église et la 

synagogue au sein de laquelle il se retrouve en secret avec le père Pons. Ce sont les trois espaces 

qui constituent principalement la diégèse et qui sont tous rattachés à la religion. Le séjour de 

Joseph au sein de ces espaces coïncide ainsi avec un enseignement profond sur le judaïsme et 

le christianisme, avec un enseignement sur la foi religieuse. Joseph qui n’avait de juif que sa 

pratique du yiddish finit par acquérir une conscience religieuse. À la fin du récit il se considère 

comme un juif avec tout ce que cela implique sur le plan spirituel. Cette déspatialisation 

coïncide donc à la fois avec un parcours religieux et spirituel, un enseignement sur la foi, et 

aboutit à une conversion au fait religieux, tant d’éléments qui la rapprochent d’un véritable 

pèlerinage. 

Il en va de même pour la déspatialisation de Félix dans Félix et la source invisible 

(Schmitt 2019) qui, au départ, est uniquement motivée par l’urgence et la détresse médicale de 

Fatou. Étant à court de solutions dans l’espace parisien, Félix et son père se rendent au Sénégal 

dans l’espoir de trouver une solution autre que celles proposées par la médecine occidentale. 

Très vite, Fatou est prise en charge par la médecine traditionnelle sénégalaise déployée 

consubstantiellement avec la notion de l’animisme. C’est justement ce déploiement de 

l’animisme qui fait de la mobilité de Félix et sa famille un pèlerinage, alors que le terme n’est 

jamais mentionné dans le texte. Rappelons que le pèlerinage est défini par l’idée du voyage 

effectué pour l’accomplissement d’une pratique religieuse et qui coïncide avec enseignements 

religieux, conversion, et connexion avec une réalité supra-sensible qui englobe et dépasse le 

voyageur. Ainsi, il est à constater que la déspatialisation de Félix et ses parents a toutes ces 

caractéristiques qui définissent de façon intrinsèque le pèlerinage. Le problème de Fatou est 

identifié comme un problème spirituel, ce qui fait de l’intégralité de son traitement 

l’accomplissement d’une pratique religieuse. L’accomplissement de cet acte coïncide avec un 

enseignement sur la foi animiste, ce qui reconnecte Fatou et Félix à leur source et les convertit 

à cette foi qu’ils n’ont jamais pratiquée. On passe donc de l’urgence médicale au pèlerinage. 

3- Voyage et pèlerinage dans quelques fictions schmittiennes 

L’Évangile selon Pilate (Schmitt 2000) est une fiction qui se caractérise par une 

déspatialisation structurante des personnages. En effet, scindé en deux parties interconnectées, 

le récit s’ouvre sur le parcours de Yéchoua sur le point d’être capturé au jardin des oliviers. Une 

rétrospection sur sa vie permet au lecteur de découvrir les raisons pour lesquelles il est sur le 

point d’être arrêté, et surtout comment il a vécu sa vie. On découvre alors un Yéchoua jeune, 

mais en pleine crise existentielle, à la recherche de réponses sur son destin dans ce monde. Il 

apprend du rabbin Isaac qu’il ne trouvera la paix que dans une démarche religieuse mais n’en 

est pas convaincu. En plus, il exècre la loi juive qui s’appuie sur des textes sacrés, donc sur 

Dieu :  

 

Des centaines de pierres sur une chair de vingt ans. Rachel. Deux heures. C’est 

comme cela que la loi d’Israël protège les mariages contre nature. Tous ces crimes 

avaient un nom : la Loi. Et la Loi avait un auteur : Dieu. Je décidai donc que je 

n’aimerais plus Dieu. Accusant Dieu de toutes les sottises, toutes les malversations 

des hommes, aspirant à un monde plus juste, plus aimant, je retournais l’univers, la 

preuve de sa nullité ou de sa paresse, contre Dieu, et j’instruisais son procès du 

matin au soir (Schmitt 200, 19). 

 

Yéchoua est en désaccord avec tout et ne trouve sa place nulle part. La charpenterie ne lui 

réussit pas, la religion se pose comme dure et violente à son égard, le mariage non plus ne lui 

convient pas. Il cherche alors sa voie autrement, « trouver [sa] place dans [sa] propre vie » 
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(Schmitt 2000, 31), ainsi qu’il le dit lui-même. Mais tout le ramène à la religion. Il discute 

d’ailleurs très souvent les écritures, ce qui lui vaut d’être haï par les religieux de son village. À 

force de contrarier les religieux, Yéchoua finit par se remettre en question : 

 

N’étais-je pas devenu un monstre de vanité ? Était-il normal de prétendre trouver la 

vérité en moi et non plus dans les Livres ? Comment me fier autant à moi ? J’avais 

besoin de me purifier, j’avais besoin d’une aide, d’un guide, ou même d’un maître. 

Il fallait que j’aille voir Yohanân pour me laver de mes péchés J’ai suivi le cours 

sinueux du Jourdain (Schmitt 2000, 31-32). 

 

C’est ainsi que commence la déspatialisation de Yéchoua qui, dès le départ, se pose comme un 

pèlerinage. Sa mobilité est motivée à la fois par un désir de purification et une volonté de 

rencontrer un être saint capable de l’absoudre de ses péchés. On est ainsi face à une conception 

du « pèlerinage comme source d'une grâce de pardon » (Régnier-Bohler 1997, 9). Pour être en 

harmonie avec lui-même, Yéchoua doit se déspatialiser, entreprendre un voyage dont la 

motivation profonde, c’est-à-dire l’accomplissement d’une pratique religieuse. 

 Ce sentiment de dévotion est accru lorsque Yohanân lui annonce, à sa grande surprise, 

qu’il est le messie de la prophétie. Il éprouve un sentiment de dévotion telle qu’une deuxième 

déspatialisation s’impose à lui :  

 

Je me suis enfoncé dans les terres incultes, là où il n’y a plus d’hommes, où la 

végétation est naturelle, sauvage, pauvre, où les points d’eau se raréfient, là où l’on 

ne risque plus les rencontres. Dans le désert, je ne souhaitais qu’une seule rencontre 

: moi. J’espérais me découvrir au bout de cette solitude. Si j’étais bien quelqu’un 

ou quelque chose, je devais me l’apprendre. D’abord, je ne trouvai rien (Schmitt 

2000, 40). 

 

Telle est la deuxième déspatialisation de Yéchoua qui coïncide avec des motivations spirituelles 

dont l’ampleur laisse paraître la profondeur du sentiment de dévotion qui l’anime. En outre, le 

désert constitue en soi un espace de pèlerinage qui a été le théâtre d’un grand nombre de 

révélations dans le monde religieux.  Cette mise à l’écart, ce retrait donne littéralement à lire 

cette conception du pèlerinage énoncée par Luc Chantre, Paul d’Hollander, Jérôme Grévy : 

« tout départ en pèlerinage s’apparente […] à un arrachement. Arrachement à sa sphère 

familiale mais aussi plus largement à sa communauté sociale et politique d’appartenance » 

(Chantre, Hollander, Grévy 2014, 13). C’est justement la démarche entreprise par Yéchoua 

dans le sens où il s’éloigne de tout afin de pouvoir accomplir un acte hautement spirituel. Il a 

besoin de se rapprocher de Dieu afin de savoir qui il est et quel est son destin sur terre. Le 

pèlerinage devient pour lui une « pérégrination loin du monde, [dans le but de] méditer les 

mystères de la foi et à se convertir dans un désert à la grâce de Dieu » (Spica 2012, 57). C’est 

bien ce que fait Yéchoua dans le sens où il médite sur lui, sur Dieu et sur les mystères de la foi. 

Et par la grâce de Dieu qu’il découvre au plus profond de lui, il se convertit dans le désert3. 

Cependant, il n’est pas le seul personnage de cette fiction romanesque à se convertir dans le 

désert. Contre toute attente, le personnage le plus rationnel de tous entre au désert profondément 

athée et en ressort croyant. 

 Ponce Pilate est le second personnage de cette fiction dont la déspatialisation se mue en 

pèlerinage. En effet, convaincu de ce que sa seule raison ne lui permettrait pas de résoudre 

l’affaire de la disparition du cadavre de Yéchoua, il est désemparé et décide de se réfugier dans 

                                                            
3Ce schéma n’est pas sans rappeler le parcours spirituel de Schmitt. 
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l’amour de sa femme Claudia Procula qui l’invite à le suivre dans le désert, ainsi que le note 

Michel Prat : « C’est l’amour qui l’envoie sur les routes à son tour, lui fait accepter que son 

épouse se déclare chrétienne, et lui inspire pour cette religion de la sympathie, en attendant 

peut-être qu’un jour il puisse lui-même se convertir » (Prat 2016, 179). C’est par amour que 

Ponce Pilate décide de se rendre au désert. Son voyage est donc sans motivation spirituelle. 

Pourtant, à mesure qu’il évolue dans le désert, le but de son voyage devient de plus en plus flou. 

Parti pour rejoindre son épouse, il finit par ne plus savoir la raison exacte de sa présence dans 

le désert : 

 

Je marche toujours. À certains moments, je ne suis même plus certain d’avoir un 

rendez-vous et je dois me remémorer la lettre de Claudia pour me donner de la 

force. Je suis persuadé qu’il en est de même pour les autres pèlerins. Où vont-ils ? 

Ils l’ignorent ; là où voudra bien apparaître Yéchoua. Pourquoi y vont-ils ? Ils ne le 

savent pas davantage ; ils sont poussés par quelque chose d’indistinct, une soif de 

l’esprit qui voudrait se rassasier à une vraie source (Schmitt 2000, 219). 

 

 

Au départ, Ponce Pilate se distinguait des pèlerins. Il se dissociait d’eux et ne se mêlait à eux 

que parce qu’ils étaient supposés le mener à son épouse. Cependant, ce passage nous montre 

que non seulement il se considère désormais comme un pèlerin mais encore, que les enjeux de 

sa présence au désert ne sont plus aussi précis qu’au départ. Le désert le change, le transforme 

et fait progressivement naître en lui un sentiment de dévotion. Comme les pèlerins à qui il 

s’identifie désormais, il ne sait plus où il va. Mais il souhaite assister à une apparition de 

Yéchoua. Il est poussé par son instinct vers une source qui étancherait son besoin de spiritualité. 

À mesure qu’il côtoie les pèlerins, non seulement il finit par en devenir un mais encore, il 

développe un sentiment de dévotion très prononcé : il souhaite absolument assister à 

l’Ascension du Christ pour lequel il n’avait aucune croyance tout au long du récit et qu’il a 

même fait condamner.   

 Cette dévotion se donne premièrement à lire lorsqu’il finit lui aussi par croire en la 

résurrection de Yéchoua, ainsi qu’il l’affirme à Fabien, le cousin de son épouse, lorsque celui-

ci lui dit avoir rencontré Yéchoua : « Je ne pus m’empêcher de crier : — Mais enfin, Fabien, tu 

as parlé avec un ressuscité » (Schmitt 2000, 225). Cette affirmation traduit un recul du 

rationalisme de Ponce Pilate pour dévoiler non seulement sa conviction nouvelle, mais encore, 

le sentiment de dévotion qui l’anime désormais : Ponce Pilate marche dans le désert afin de 

rencontrer à son tour le Christ ressuscité. Il avance malgré la pluie et les éclairs afin d’être 

présent à ce rendez-vous. Hélas il n'y parvient pas à temps. Mais sa réaction après l’écoute du 

témoignage des disciples de Yéchoua trahit la dimension spirituelle de la démarche entreprise 

par Ponce Pilate : 

 

Les onze cessèrent soudain de témoigner. Le silence vibrait de la vision magnifique. 

Une émotion nous liait et prolongeait notre exaltation. C’était une de ces heures 

ouvertes, ces heures où l’on pourrait croire, ces heures où l’on se sent le courage de 

changer, de recommencer. Le ciel paraissait proche. La pluie avait cessé. Chacun 

gardait, au fond de lui-même, la chaleur de ce récit, une flamme qu’il protégeait, 

une flamme qu’il faisait sienne. Nous redescendîmes en silence. Il n’y avait que le 

silence pour exprimer ce plein que nous ressentions tous. Sinon, il aurait fallu crier, 

hurler sans fin (Schmitt 2000, 229).  
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Ce passage laisse percevoir l’idée suivant laquelle la présence de Ponce Pilate au désert se 

justifie principalement par un sentiment de dévotion qui le conduit vers le personnage de 

Yéchoua déjà considéré par lui comme divin. Certes, il répond à la base à l’appel de son épouse, 

mais son séjour au désert se change assez tôt en pèlerinage dans la mesure où son parcours est 

désormais gouverné par un besoin irrépressible d’assister à l’Ascension du Christ. Ce qui 

représente en soi l’accomplissement d’une pratique religieuse, caractéristique par excellence du 

pèlerinage. Ponce Pilate assiste donc à cet événement par procuration, c’est-à-dire par le 

témoignage des onze disciples de Yéchoua. Il croit fermement en la véracité de ce récit qui 

l’enivre au plus haut point. C’est précisément cette croyance qui fait de lui « le premier 

chrétien » (Schmitt 2000, 240). Ainsi, Ponce Pilate se pose lui aussi comme un personnage dont 

le processus de déspatialisation aboutit à un pèlerinage.  

La déspatialisation du personnage d’Anne de Bruges a déjà attiré notre attention non 

seulement en ce sens qu’elle rappelle à la fois celle de Yéchoua, de Jun et de Schmitt dans La 

Nuit de feu (Schmitt 2015), mais également la sacralité de l’espace au sein duquel elle se rend, 

ainsi que le mobile même de cette déspatialisation, c’est-à-dire le besoin d’être loin de tout, 

seule, afin de méditer ; suffisent à considérer que le personnage d’Anne de Bruges a éprouvé 

un sentiment de dévotion, lequel l’a conduit à partir en pèlerinage. De plus, durant l’ensemble 

de son séjour en forêt, Anne a le sentiment de se connecter à une réalité supra-sensible. 

L’impression qu’elle a de communiquer avec l’arbre auprès duquel elle trouve refuge constitue 

une expérience du sacré perçue comme « une expérience subjective de la personne qui, à 

l’occasion d’exaltation ou de frayeur, prend conscience d’être relié à des réalités supra-

sensibles, et d’être dépendante d’un englobant qui la dépasse » (Wunenburger 1981, 8). Et c’est 

précisément cette connexion avec une réalité qui la dépasse, conjuguée à son désir de se 

déspatialiser, de se retrouver seule et de méditer qui constitue l’essence du pèlerinage et la 

raison pour laquelle la mobilité d’Anne de Bruges peut être considérée comme telle.  

La Nuit de feu fait partie des fictions romanesques de Schmitt au sein duquel il se donne 

à lire une déspatialisation des personnages qui aboutit à un pèlerinage. En effet, dans ce roman, 

la notion de voyage connait une évolution sémantique qui quitte l’acception de randonnée pour 

aboutir au pèlerinage. Les préoccupations touristiques et cinématographiques sont mises de côté 

et laissent place à une orientation religieuse. De plus, l’espace au sein duquel ce pèlerinage se 

déroule, à savoir le désert, est d’une haute symbolique du point de vue de la religion et se pose 

comme un espace des plus propices pour une telle activité.  

À l’incipit, Schmitt quitte la France pour suivre les traces de Charles de Foucauld afin 

d’Écrire un scénario sur la vie de ce dernier. Le but du voyage est donc de retracer le plus 

fidèlement possible le parcours de Foucauld afin de rester le plus près possible de la réalité. 

Cependant, ce qui est à la base présenté comme une « randonnée » (Schmitt 2015, quatrième 

de couverture) finit par devenir un pèlerinage dans le sens le plus religieux du terme : ce voyage 

devient une quête du sacré au cours de laquelle l’accent est mis non pas sur « les vertus stipulées 

par la religion telles que la pénitence, la purification et la rédemption, [mais plutôt sur les] 

dispositions intérieures et à la transformation qui s'opère en soi pendant le pèlerinage » (Illman 

2010, 234). La notion de voyage connaît donc une évolution sémantique au cours de laquelle 

elle quitte de randonnée à pèlerinage.  
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Conclusion 

La reprise lancinante de cette conception évolutive de la déspatialisation muée en 

pèlerinage relève de la part de la fiction romanesque de Schmitt « une forme de circularité ou 

de repli sur elle-même » (Goux 2022, 6), ainsi que le note Mathieu Goux à propos de la lettre 

XIX de Crébillon fils. La circularité des romans de Schmitt se caractérise alors par une écriture 

spiralaire qui consiste en la répétition d’un épisode des plus déterminants dans la structuration 

des personnages : cette partie de l’intrigue où ils doivent littéralement partir en pèlerinage pour 

s’accomplir tant spirituellement que d’un point de vue socio existentiel. Ces fictions 

romanesques se replient sur elles-mêmes en ce sens qu’elles entretiennent une sorte de relation 

intertextuelle, par laquelle elles entrent en résonnance les unes avec les autres, notamment par 

le biais d’une idée fixe de l’auteur qu’elles permettent de percevoir : l’idée suivant laquelle la 

vraie conversion ne saurait se concevoir sans intégrer déspatialisation et pèlerinage. Et ce sont 

justement les variations de la manière dont cette idée est exprimée qui, outre les divers procédés 

énoncés en amont, permettent de percevoir une cyclicité du discours, une progression circulaire 

dans le sens où cette reprise perpétuelle aboutit « non pas à un simple remake comme on dit 

pour le cinéma lorsqu’il s’agit d’une nouvelle version, et donc non pas d’une simple nouvelle 

version, simple variation, mais nouveauté enchâssée dans un glissement » (Bailly 2008, 14), 

une nouveauté qui se déploie en s’inscrivant dans une tradition dont elle hérite des 

caractéristiques fort perceptibles. 
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