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L’Espagne des années 50 et 60 a travers deux romans
de Luis Pérez Romero : La Noria et La Corriente

Résume

De 1950 a 1960, I’Espagne en proie a une grave crise
politique, économique et sociale ponctuée par des de-
passements de toutes natures a du mal a redresser sa
situation. Les généraux Emilio Mora et Francisco
Franco sont les maitres d’un pays qui ploie sous le
joug de la dictature et de 1’autoritarisme. La misére, la
faim, la corruption et la terreur régnent dans toutes les
contrées espagnoles.

Luis Pérez Romero, écrivain espagnol de la post guerre
ecrit a ce sujet deux romans intitulés La Noria (1952)
et La Corriente (1962) qui retracent la vie des barcelo-
nais de couche moyenne durant ces deux peériodes cri-
tiques. La structure des textes est basée fondamentale-
ment sur une somme d’étres que configure une noria
humaine de 37 personnages dans la premicre ceuvre et
de 40 dans la seconde. Chacun est un éco de la situa-
tion de I’Espagne. Luis Romero nous fait traverser ces
deux periodes tout en insistant sur la bouffée
d’oxygene salvatrice et tant espérée que le tourisme a
su renvoyer. Apres les années de braise enfin I’espoir
s’installe avec I’ouverture des frontiéres.

Durant la décennie 50, comme partout ailleurs
dans le monde, I’Espagne peine a redresser sa situation
économique, sociale et culturelle. En ces années de
perturbations et de bouleversements, la littérature de-
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vait accomplir la fonction et la mission d’informer le
lecteur de maniere subtile des réalités tels que les jour-
naux et les revues n’osaient aborder. Les romanciers de
I’époque tels que Camilo Jos¢é Cela, Luis Pérez Rome-
ro, Rafael Sanchez Ferlosio ont su braver la censure
par les nouvelles techniques littéraires et faire passer
des messages que seul un lecteur averti pouvait déco-
der. Les diverses censures comme instrument répres-
seur étaient les premieres représailles de la dictature
imposée par le régime Franco. Tout est passé au crible
et rien n’est laissé au hasard autant le cinéma, la radio,
la presse que la littérature. Les artistes se voient obligés
aux pires restrictions créatives. Le régime de Franco
contrdle la vie des espagnols afin d’éviter toutes cri-
tiqgues défavorables au pouvoir installé par la force.
Tout se murmure mais personne n’ose s’exprimer. La
junte de la censure composee de femmes au foyer, de
militaires, d’ecclésiastiques et méme d’écrivains faisait
régner dans les grandes villes, telles que Madrid et
Barcelone, le silence et la peur. La violence et la ré-
pression sont les condamnations imposées par le ré-
gime. Le pouvoir de Franco est totalitaire car il esta la
fois chef d’Etat et chef du gouvernement.

En 1951, Luis Péerez Romero publia en exil, a
Buenos Aires La NoriA', roman audacieux qui retrace
la vie des espagnols et précisément des barcelonais de
cette période critique. Cette ceuvre primée par El Na-

' La Noria: mot arabe qui selon le dictionnaire de La Real Academia

Espariola (R.A.E.) est une machine composée d’une roue horizontale tirée
par des chevaux qui a pour fonction de transporter I'eau d’une partie du
fleuve vers une autre. Son réle essentiel est d’irriguer les champs.
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dal,* I’année méme de sa parution, retrace en une unité
de temps réduite, soit 24 heures, la vie de 37 person-
nages que ’auteur a su articuler en 37 chapitres. La
forme kaléidoscopique et ouverte est représentée par
un ensemble de micro récits évoquant la ville de Barce-
lone des années 50. Evidemment le roman fut dans un
premier temps censuré puisqu’il dénongait la vie des
travailleurs a 1’usine, la fabrique, I’atelier, I’hopital...
La censure n’a pas admis I’édition de ce livre lui re-
prochant de s’étre aussi étalé sur des femmes prosti-
tuées tels que Dorita et La Trini, et d’avoir évoqué une
maladie cachée et honteuse : la syphilis. Le comité de
lecture avance les raisons suivantes: 1’infidélité est
considérée comme immorale, inacceptable et punie par
I’église et la société?. La phrase phare des censeurs est
Creo que su lectura puede resultar francamente perni-
ciosa para una gran mayoria de lectores®.

Le roman a eu néaumoins la possibilité d’étre édi-
té et vendu avec comme mention : Puede publicarse®
confortant les romanciers de I’avant-garde littéraire.
Nous pensons a des auteurs comme Pio Baroja, Azorin,
Ana Maria Matute, Miguel Delibes etc. qui ont décide,
apres un relachement du pouvoir, de proposer a la lec-
ture leurs ceuvres €crites pendant la guerre.

! Prix Nadal remis & Barcelone pour récompenser 'écrivain révéla au lecteur
I'importance et le mérite de cette ceuvre durant les années 50. Le prix
Eugenio Nadal, instituée par la revue « Destino » de Barcelone en 1944 en
hommage a son fondateur est un des plus anciens de I'Espagne du XX siecle.
? Expédient N° 528-52 du 28-01-52.

* En traduction personnelle par: je crois que sa lecture peut résulter
franchement pernicieuse pour une grande partie des lecteurs.

* Alamo F. F. (1966), La novela social espafiola, conformacién ideoldgica,
teoria y critica, Espafia, Servicio de la Universidad de Almeria. p. 79-107. En
traduction : Peut étre publié.
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Quant au second roman paru en 1962, La Cor-
riente! et qui continue 1’aventure de ces personnages
dans la méme ville de Barcelone, en utilisant la méme
unité de temps soit 24 heures, il ouvre d’autres hori-
zons de la littérature : comme Tiempo de Silencio? de
Martin Luis Santos, La Mina® de Ferlosio Sanchez,
Cinco horas con Mario*de Miguel Delibes. C’est le
temps de la rupture, tout en sachant que I’Espagne est
passée par une période rude. Le critigue Domenech
Ricardo déclare dans la revue insula®, que 1962 inau-
gure un nouveau chemin de 1’écriture du roman® qui
correspond en Europe et plus précisément en France a
I’écriture du Nouveau Roman introduit par Alain
Robbe-Grillet’, considérée comme le chef de file, et Na-
thalie Sarraute® qui propose des changements et rend la
lecture active, autorisant une réflexion approfondie sur
son existence culturelle.

Le paratexte des ceuvres considéré comme un dis-
cours proposé par ’auteur du roman est le premier
¢lément révélateur de la situation de 1’Espagne. Dans le
roman de La Noria, les titres choisis par 1’auteur tels

' En traduction: Le courant.

% Santos M. L. (1962), Tiempo de Silencio, Barcelona, Seix Barral. En
traduction: Temps de silence.

* En traduction: La mine

* En traduction: Cing heures avec Mario.

> fnsula : Revue des Lettres et des Sciences Humaines.

® Domenech R. (1964) Luis Martin Santos. Espafia: insula, n° 208. p. 4.

7 Alain Robbe-Grillet, né le 18 aoQt 1922  Brest (Finistere) et mort le

18 février 2008 a Caen (Calvados) est un romancier et cinéaste francais.
Considéré comme le chef de file du nouveau roman.

® Nathalie Sarraute, née Natalia (Natacha) Tcherniak a Ivanovo, en Russie, le
18 juillet 1900, et décédée a Paris le 19 octobre 1999, est un écrivain
francais d'origine russe. Avec Alain Robbe-Grillet, Michel Butor ou encore
Claude Simon, elle est une figure de proue du courant du nouveau roman.
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que : Madrugada galante en traduction par Aube ga-
lante fait allusion & une prostituee, Je m’en fous pas
mal, chanson d’Edith Piaf, autre prostituée qui débuta
sa carriere dans les rues de Paris, Historia proletaria,
Histoire prolétaire, traitant des mauvaises conditions de
travail des ouvriers d’une fabrique, tout en passant
par Excursioén alcohdlica, Excursion alcoolique et Nau-
frago, naufrage, dévoilent par le choix polysémique des
mots de la rudesse de 1’époque et de la mal vie.

Un vent de renouveau a soufflé dans la deuxieme
ccuvre. Le choix des titres, souvent avec une connota-
tion d’intertextualité, confirme le passage vers
I’ouverture : El dialogo, Le dialogue, Al estilo ameri-
cano, Au style ameéricain, Compas de esperanza, Au
rythme de I’espérance, Louis Armstrong, qui interpreéte
la musique du blues américain, Alborada, L’aube est
I’incarnation du renouveau du changement

Aussi le style de 1’auteur dans son second livre a
changé comme se sont opérées dans le pays des trans-
formations concretes que nous évoquerons.

Dans la premiére ceuvre le monologue intérieur
est utilisé comme discours qui manifeste la mentalité
des barcelonais des années 50. Il semble spontannée et
garde une part de réel. Ce monologue permet a
I’écrivain d’exprimer ses sentiments refoulés et répri-
més et constitue un des fondements de 1’ceuvre ainsi
que son armature structurelle. Edouard Dujardin
(1931 : 59) le définit comme un discours sans auditeur
composé de phrases directes réduites a une syntaxe.
C’est au lecteur de décoder le langage propos€ par
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I’auteur et d’aller chercher des explications au-dela du
mot. Suivant (Bobes Naves 1992 : 70)

El mondlogo interior narrativo es una asociacion
ilogica, absurda, Yy con cualquier expresion incorrec-
ta gramaticalmente, que tendria su justificacion  en
una clave exclusivamente personal, intuitiva, nunca
discursiva...!

Toujours dans le premier roman, et grace a cette

technique, I’auteur nous informe du traumatisme et des
séquelles que la Guerre Civil a causées dans les esprits
des habitants de cette grande ville qu’est Barcelone. 11
adopte le role de transmetteur des réalités cruelles nous
offrant un récit comme étant sa propre confession. Ces
confidences restent toujours d’actualité et permet au
lecteur d’aujourd’hui d’avoir une réflexion ouverte sur
un sujet d’un passé récent.
Cette période de trois années atroces qu’a vécues le
pays est devenu une unité temporelle puisque 1’on parle
d’un avant et aprés-guerre. Rien ne pourra effacer les
monstruosités et les cruautés du régime franquiste.
Dans La Corriente, les souvenirs et les événements re-
cents sont cités par les personnages acteurs du roman :
Mi madre murié en un bombardeo” et No le habia visto
desde la Guerra Civil. *

Dans le premier roman, 1’allusion a la Guerre ci-
vile est arborée dans le monologue et le dialogue. Gal-

! Bobes Naves del Maria Carmen, En traduction personnelle: Le monologue
intérieur narratif est une association illogique, absurde et quelque soit son
expression grammaticale incorrecte il trouvera une solution exclusivement
personnelle, affective, intuitive et non pas discursive.

* La Noria p. 82.

* Ibid. p. 120.
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lardo padre en parle comme étant des souvenirs atroces
qu’il passa en prison: Pasé dos afios en la carcel: Pri-
mero en La Vidriera de Aviles. ..

Alors que Dofia Leoncia aurait préféré que son
¢poux meure durant la guerre afin de bénéficier d’une
pension plus intéressante. Algunas épocas ha pensado
que si su esposo hubiera muerto en accion de guerra
cobraria el doble de la pension.? L’aprés guerre a rendu
certaines gens cruelles et insensibles a la mort jusqu’a
méme la souhaiter a leurs proches.

Dans I’ceuvre de La Corriente, le dialogue consti-
tue le support des séquences et il fait partie du discours
révélateur de la situation de 1’Espagne. Au-dela du
paratexte, et de 1’unité de temps qui est 1’apres-guerre,
ce sont les personnages femmes qui jouent un réle ré-
vélateur de la situation de I’Espagne durant cette dé-
cennie. L’ensemble de leur portrait forme un tableau
saisissant, celui d’un monde en marge, ou s’imposent
les restrictions, et la précarité. Luis Romero a su a
travers un style réaliste, sensibiliser le lecteur afin de
lui montrer que la prostitution a permis a certaines
femmes de sortir de cette crise et aussi de rebondir en
une bourgeoisie naissante. L.’exemple le plus marquant
est celui de Dorita qui change radicalement de statut et
passe de prostituée a propriétaire d’une parfumerie re-
nommée de Barcelone. Aussi, pouvons-nous citer le
cas de La Trini (ancienne prostituée) qui achéte une
maison qu’elle loue et épargne de 1’argent a la Caja de

! La Noria p.49. En traduction personnelle : Il séjourna deux ans en prison :
Premiérement a Vidriera de Aviles

% 1dem. p.210.En traduction personnelle : Quelque fois elle pensait que si son
mari serait mort durant la guerre ; elle percevrait le double de la pension.

188



ahorros® et pour son intégration absolue dans cette so-
ciéte, elle marie sa fille a un futur émigré en Alle-
magne qui est la destination privilégiée des travailleurs
espagnols des années 60. Dans le contexte social de
I’époque, ce sont ces types de femmes que nous appel-
lerons vainqueurs de la Guerre, de leur ancienne condi-
tion de vie et aussi de la société. L’exode rural a été
aussi un facteur qui a poussé la femme a user de ce
que I’on appelle le plus vieux métier du monde. Pour
une catégorie d’entre elles cela a ét¢ une solution
d’urgence, sans ressource et dans une grande ville ou il
fallait codte que codte s’assurer d’un toit et de moyens
de subsistance. L’amour, le sexe et la misére font corps
ensemble dans cette ville ou D’interdit est un mot
d’ordre. Dans La Noria, 1’élection de la chanson Edith
Piaf je m’en fous pas mal n’est pas fortuite. Le jeu
translinguistique qu’utilise Luis Romero enrichit son
texte et c’est aussi un regard vers une autre culture. A
ce sujet, Kristeva (1981 : 188) écrit : Le mot littéraire
devient un croisement de textes, un dialogue
d’écritures oU jouent non seulement 1’écrivain mais
aussi le personnage, le lecteur et les contextes anté-
rieurs et actuels.

L’autre interdit, pardonné cette fois par la class-
bourgeoise  barcelonaise  de  1I’époque,  est
I’homosexualit¢ de Rodrigo. Ce personnage de la
classe bourgeoise, marginal qui occupe le premier cha-
pitre de La Corriente et qui meurt d’une attaque, est
décrit a travers I’ceuvre avec tous les ¢loges que lui
procure son rang. Tout le monde est peiné de cette

! Caisse d’épargne.
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mort subite, on lui organise des funérailles grandioses
dignes de son rang et de son nom sans que quicongque
ne parle ou n’insinue sa condition de personnage aty-
pique. Ce sujet tabou reste bien caché et seul le nom
de sa famille et les remontrances du cortége font sur-
face. (Romero 1962: 60)

Sobre esta casa del centro de la ciudad, han con-
vergido flores de los cuatro puntos cardinales. Parecia
que se volcaran los huertos de la Maresma, los jardines
regados por el Llobregat, los criaderos del Besos, la
comarca entera y la Rambla. Flores blancas, rojas,
azules, violetas, amarillas, anaranjadas, marfilefias,
pintadas; flores sencillas y flores raras™.

Dans La Corriente, le grand jazzman soliste Louis
Armstrong qui s’installe avec sa trompette et son blues
et propose aux espagnols un nouveau style de mu-
sique. Les complaintes des airs proposées font echo
avec les souffrances inoubliables qu’a vécues le
peuple.

Dans les deux ouvrages la religion est omnipré-
sente, la peur de 1’église, du jugement dernier et de
I’enfer sont transmises aux lecteurs par le curé. Mosén
Bruguera est le personnage qui finalise La Noria, et
bien que mort dans La Corriente, il est évoqué dans
trois chapitres comme un personnage saint, proche de
Dieu et surtout d’une aide a toute ame cherchant un
réconfort et un soutien moral. La censure trés présente

! La Corriente: p. 60. En traduction personnelle par : Dans cette maison du
centre ville, ont convergeaient des fleurs des quatre points cardinaux. On
dirait que les jardins de la Maresma se déversaient, ces jardins irriguaient
par Le Llobregat et des éleveurs del Besds ; de la contrée entiére et de la
Rambla. Des fleurs blanches, rouges, bleues, violettes, jaunes, orangées,
ivoires, peintes ; des fleurs sensibles et des fleurs rares.
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dans La Noria n’a laissé filtrer aucune information. Il
faut attendre les années 60 pour que les espagnols dé-
couvrent la réalité de leur pays comme en témoignent
les journaux officiels tels que EI Mundo, El Noticiero,
La Prensa... sont des organes de I’Etat. Ils s’attardent
sur les nouvelles réalisations du pays tels que : la cons-
truction de barrages, d’usines, de fabriques,
d’entreprises...et diffusent les informations concernant
la politique internationale tels que les évenements
d’Afrique en mentionnant Tshombé, (anticommuniste),
les bombes a Alger, I’O.N.U., la politique de Kennedy.

La mendicite et les cartes de rationnement font
partie des sujets évoqués par Luis Romero dans les
deux romans. C’est la face cachée du pays que I’auteur
révele dans ses écrits souvent avec une pointe
d’humour afin d’atténuer la complexité des sentiments.

Le marché noir di au manque de produits de
premiére nécessité a permis a une minorité de
s’enrichir rapidement au détriment d’une majorité af-
famée. Chez les parents d’Adéle, les couverts sont
dressés sur une tres belle nappe toute brodée : La carne
es muy buena y esta bien guisada. La traen de la pro-
vincia de Gerona...! Tandis que chez Mercedes, Ha
entrado en la cocina a poner a la lumbre una olla de col
con patatas?, on mange du chou bouilli. La faim est a la
porte de toutes les familles de conditions moyennes. La
misere fait que des jeunes comme le fils de Mercedes,

! La Noria p. 60. En traduction: La viande est trés bonne et bien grillée. On la
ramene de la province de Gerona.

% La Noria : p.132. En traduction: Elle entra a la cuisine pour mettre sur le feu
une marmite de choux et de pommes de terre.
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ébéniste dans un petit atelier le jour, se métamorphose
en bandit tous les soirs. (Romero 1951: 139)

Esta harto de tanta pobreza, de tanta lucha mez-
quina para mal vivir. Esta harto de ver a su madre de-
sarreglada y a su padre en la taberna; esta harto de ver
a su hermana fea y mal vestida para acabarlo de estro-
pear; esta harto de trabajar de ayudante de un ebanista
y saberse condenado .a dejar los dedos a trozos por la
tupi y pasarse la vida respirando serrin [...]"

Les films américains de gangsters ayant comme
devise dollar et pouvoir ont enormément influencé
I’auteur jusqu’a lui faire reproduire les méme scénari
de la vie quotidienne. Fiction et realité fusionnent et se
confondent.

Le cinéma joue un rble important, accesible au
peuple, il lui permet de retrouver dans 1I’écran un peu
d’amour et de légereté. Les films a grand public et a
succes retentissant tel que Sissi drainent une foule
nombreuse. Les spectateurs recherchent des moments
d’évasion et de distraction afin d’oublier I’oppression
du pouvoir. Les artistes de renommée internationale
tels que: Gary Grant, Clark Gable, Robert Mitchum,
Robert Taylor, Tony Curtis, Brigitte Bardot, Belmondo
crevent I’écran. Et on écoute et apprécie les chanteurs a
succes tels que Paul Anka, Sacha Distel, Brassens...

' En traduction: Il en a marre de tant de pauvreté, de tant de lutte mesquine
pour survivre. Il en a marre de voir sa mére mal habillée et son pére a la
taverne ; il en a marre de voir sa sceur mal vétue; il en a marre de travailler
comme apprenti chez un ébéniste et de se savoir condamner a perdre ses
doigts a cause de la toupie et enfin passer sa vie a sentir la sciure de bois.
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Dans un article trés intéressant, 1’économiste Juan
Velarde Fuentes affirme que La Noria est un document
témoin avec des renseignements objectifs de la situa-
tion économique du pays caractérisé par une forte in-
flation. Romero est trés prudent quant au statut salarial
concernant les revenus ou les dépenses de tous ses per-
sonnages. Il évoquera par l’intermédiaire de phrases
indirectes les gains des uns et des autres. Concernant le
chauffeur de taxi il dira: Aunque este taxista se queja 'y
se pasa el dia refunfufiando, la vida no le va del todo
mal'. Dans une autre séquence une employée dira Su
marido gana poco jornal. No es como otros que por lo
menos cobran horas extraordinarias...? Le fils de Mer-
cedes fatigué par ce minable boulot pense qu’il faut
impérativement qu’il sorte de ce trou dégouttant insi-
nuant 1’atelier d’ébénisterie. Pepe Rovira calcule avec
parcimonie son argent. El cubierto cuesta ocho cin-
cuenta y si pides pan cobran cincuenta céntimos mas.
El se lleva al mediodia su racién, pues tiene la cartilla
de racionamiento®. Tandis que le mari d’Hortense au-
rait désiré avoir un garcon mais es un gasto muy
grande....si tuviera un hijo no podria hacer esos ahor-
ros que se ha dicho*. Pour devoir joindre les deux bouts
la plupart d’entre eux font des heures supplémentaires.
Le pere Gallardo travaille jusqu’a seize heures par jour

! La Noria p. 19. En traduction: Bien que le chauffeur de taxi passe son temps
a se plaindre, il gagne bien sa vie.

% |dem p. 131. Son mari a un salaire trés bas. Ce n’est pas comme certains
qui font des heures supplémentaires...

*ldem p. 174. Le couvert colite 85 et si tu commandes le pain tu paieras 50
centimes de plus. Il préféere prendre a midi sa ration car il posséde une carte
de rationnement.

*I1dem p. 206. C’est une dépense en plus. S’il aurait un fils, il ne pourrait pas
faire les économies souhaitées.
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et il lui arrive méme de faire hasta dos turnos:. Toutes
ces gens sont en quéte d’une amélioration de leur con-
dition de vie parfois au détriment de leur santé ou par
le banditisme comme le montre le cas du fils de Mer-
cedes.

Ces deux ceuvres restent des témoignages directs
de ’Espagne d’aprés guerre. Du style réaliste des deux
romans, il en découle beaucoup d’humilité et de pu-
deur que ’auteur a su mettre en évidence par une série
de métaphores, d’intertextualité et un incessant retour
emotionnel vers la guerre civile. Le monologue de la
premicre ceuvre ainsi que le dialogue de la seconde
constituent les charpentes des deux romans. Du temps
du silence nous passons a I’ouverture de 1I’Espagne
vers les pays occidentaux tel que la France,
I’Allemagne et aussi vers I’Amérique évoqué grace a la
musique noire et au swing. Aussi pour paraphraser Ro-
land Barthes dans le degré zéro de [D’écriture,
(Barthes 1953 : 16-17)

La langue n’a été qu’un horizon humain, elle est
bien moins un fond qu’une limite extréme ; elle est le
lieu géométrique de tout ce qu’il ne peut se dire. Elle
est au deca de la Littérature.

Et enfin pour conclure, I’écriture des deux textes
nous a réveélé et dévoilé ce que fut I’Espagne durant
cette décennie considéreé crucial pour le pays.

! La Noria p. 49 En traduction par : deux rotations.
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