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Résumé  

 De 1950 à 1960, l‘Espagne en proie à une grave crise 

politique, économique et sociale ponctuée par des dé-

passements de toutes natures a du mal à redresser sa 

situation. Les généraux Emilio Mora et  Francisco 

Franco sont les maîtres d‘un  pays qui ploie sous le 

joug de la dictature et de l‘autoritarisme. La misère, la 

faim, la corruption et la terreur règnent dans toutes les 

contrées espagnoles. 

Luis Pérez Romero, écrivain espagnol de la post guerre 

écrit à ce sujet deux romans intitulés La Noria (1952) 

et La Corriente (1962) qui retracent la vie des barcelo-

nais de couche moyenne durant ces deux périodes cri-

tiques. La structure des textes est basée fondamentale-

ment sur une somme d‘êtres que configure une noria 

humaine de 37 personnages dans la première œuvre et 

de 40 dans la seconde. Chacun est un éco de la situa-

tion de l‘Espagne. Luis Romero nous fait traverser ces 

deux périodes tout en insistant sur la bouffée 

d‘oxygène salvatrice et tant espérée que le tourisme a 

su renvoyer. Après les années de braise enfin l‘espoir 

s‘installe avec l‘ouverture des frontières. 

 

Durant la décennie 50, comme partout ailleurs 

dans le monde, l‘Espagne peine à redresser sa situation 

économique, sociale et culturelle. En ces années de 

perturbations et de bouleversements, la littérature de-
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vait accomplir la fonction et la mission d‘informer le 

lecteur de manière subtile des réalités tels que les jour-

naux et les revues n‘osaient aborder. Les romanciers de 

l‘époque tels que  Camilo José Cela, Luis Pérez Rome-

ro, Rafael Sanchez Ferlosio ont su braver la censure 

par les nouvelles techniques littéraires et faire passer 

des messages que seul un lecteur averti pouvait déco-

der. Les diverses censures comme instrument répres-

seur étaient les premières représailles de la dictature 

imposée par le régime Franco. Tout est passé au crible 

et rien n‘est laissé au hasard autant le cinéma, la radio, 

la presse que la littérature. Les artistes se voient obligés 

aux pires restrictions créatives. Le régime de Franco 

contrôle la vie des  espagnols afin d‘éviter toutes cri-

tiques défavorables au pouvoir installé par la force. 

Tout se murmure mais personne n‘ose s‘exprimer. La 

junte de la censure composée de femmes au foyer, de 

militaires, d‘ecclésiastiques et même d‘écrivains faisait 

régner dans les grandes villes, telles que Madrid et 

Barcelone, le silence et la peur. La violence et la ré-

pression sont les condamnations imposées par le ré-

gime. Le pouvoir de Franco est totalitaire car  il est à la 

fois chef d‘Etat et chef du gouvernement. 

 

 En 1951, Luis Pérez Romero publia en exil, à 

Buenos Aires La NoriA
1
, roman audacieux qui retrace 

la vie des espagnols et précisément des barcelonais de 

cette période critique. Cette œuvre primée par El Na-

                                                           
1
 La Noria : mot arabe qui selon le dictionnaire de La Real Academia 

Española (R.A.E.) est une machine composée d’une roue horizontale tirée 
par des chevaux qui a pour fonction de transporter l’eau d’une partie du 
fleuve vers une autre. Son rôle essentiel est d’irriguer les champs. 
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dal,1 l‘année même de sa parution, retrace en une unité 

de temps réduite, soit 24 heures, la vie de 37 person-

nages que l‘auteur a su articuler en 37 chapitres. La 

forme kaléidoscopique et ouverte est représentée par 

un ensemble de micro récits évoquant la ville de Barce-

lone des années 50. Evidemment le roman fut dans un 

premier temps censuré puisqu‘il dénonçait la vie des 

travailleurs à l‘usine, la fabrique, l‘atelier, l‘hôpital... 

La censure n‘a pas admis l‘édition de ce livre  lui re-

prochant de s‘être aussi étalé sur des femmes prosti-

tuées tels que Dorita et La Trini, et d‘avoir évoqué une 

maladie cachée et honteuse : la syphilis. Le comité de 

lecture avance les raisons suivantes: l‘infidélité est 

considérée comme  immorale, inacceptable et punie par 

l‘église et la société2. La phrase phare des censeurs  est 

Creo que su lectura puede resultar francamente perni-

ciosa para una gran mayoría de lectores
3
.  

 

Le roman a eu néaumoins la possibilité d‘être édi-

té et vendu avec comme mention : Puede publicarse
4
 

confortant les romanciers de l‘avant-garde littéraire. 

Nous pensons à des auteurs comme Pio Baroja, Azorín, 

Ana María Matute, Miguel Delibes etc. qui ont décidé, 

après un relâchement du pouvoir, de proposer à la lec-

ture  leurs œuvres écrites pendant la guerre. 
                                                           
1
 Prix Nadal remis à Barcelone pour récompenser l’écrivain révéla au lecteur 

l’importance et le mérite de cette œuvre durant les années 50. Le prix 
Eugenio Nadal, instituée par la revue « Destino » de Barcelone en 1944 en 
hommage à son fondateur est un des plus anciens de l’Espagne du XX siècle.  
2
 Expédient N° 528-52 du 28-01-52. 

3
 En traduction personnelle par : je crois que sa lecture peut résulter 

franchement pernicieuse pour une grande partie des lecteurs. 
4
 Álamo F. F. (1966), La novela social española, conformación ideológica, 

teoría y crítica, España, Servicio de la Universidad de Almería. p. 79-107. En 
traduction : Peut être publié. 
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         Quant au second roman paru en 1962, La Cor-

riente1 et qui continue l‘aventure de ces personnages 

dans la même ville de Barcelone, en utilisant la même 

unité de temps soit 24 heures, il ouvre d‘autres hori-

zons  de la littérature : comme Tiempo de Silencio
2
 de 

Martín Luis Santos, La Mina
3
 de Ferlosio Sanchez, 

Cinco horas con Marío
4
de Miguel Delibes. C‘est le 

temps de la rupture, tout en sachant que l‘Espagne est 

passée par une période rude. Le critique Domenech 

Ricardo déclare dans la revue Ínsula
5
, que 1962 inau-

gure un nouveau chemin de l‘écriture du roman
6
 qui 

correspond en Europe et plus précisément en France à 

l‘écriture du Nouveau Roman  introduit par Alain 

Robbe-Grillet7, considéré comme le chef de file, et Na-

thalie Sarraute8 qui propose des changements et rend la 

lecture active, autorisant une réflexion approfondie sur 

son existence culturelle. 

 

Le paratexte des œuvres considéré comme un dis-

cours proposé  par l‘auteur du roman est  le premier 

élément révélateur de la situation de l‘Espagne. Dans le 

roman de La Noria, les titres choisis par l‘auteur tels 
                                                           
1
 En traduction: Le courant. 

2
 Santos M. L. (1962), Tiempo de Silencio, Barcelona, Seix Barral.  En 

traduction: Temps de silence. 
3
 En traduction: La mine 

4
 En traduction: Cinq heures avec Mario. 

5
 Ínsula : Revue des Lettres et des Sciences Humaines.  

6
 Domenech R. (1964) Luis Martín Santos. España: Ínsula, n° 208. p. 4. 

7
 Alain Robbe-Grillet, né le 18 août 1922 à Brest (Finistère) et mort le 

18 février 2008 à Caen (Calvados) est un romancier et cinéaste français. 
Considéré comme le chef de file du nouveau roman. 
8
 Nathalie Sarraute, née Natalia (Natacha) Tcherniak à Ivanovo, en Russie, le 

18 juillet 1900, et décédée à Paris le 19 octobre 1999, est un écrivain 
français d'origine russe. Avec Alain Robbe-Grillet, Michel Butor ou encore 
Claude Simon, elle est une figure de proue du courant du nouveau roman. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Nathalie_Sarraute
http://fr.wikipedia.org/wiki/Nathalie_Sarraute
http://fr.wikipedia.org/wiki/18_ao%C3%BBt
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ao%C3%BBt
http://fr.wikipedia.org/wiki/1922
http://fr.wikipedia.org/wiki/Brest_%28France%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/Finist%C3%A8re
http://fr.wikipedia.org/wiki/18_f%C3%A9vrier
http://fr.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9vrier_2008
http://fr.wikipedia.org/wiki/2008
http://fr.wikipedia.org/wiki/Caen
http://fr.wikipedia.org/wiki/Calvados_%28d%C3%A9partement%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/Romancier
http://fr.wikipedia.org/wiki/Cin%C3%A9aste
http://fr.wikipedia.org/wiki/France
http://fr.wikipedia.org/wiki/Nouveau_roman
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ivanovo
http://fr.wikipedia.org/wiki/Russie
http://fr.wikipedia.org/wiki/18_juillet
http://fr.wikipedia.org/wiki/Juillet
http://fr.wikipedia.org/wiki/1900
http://fr.wikipedia.org/wiki/Paris
http://fr.wikipedia.org/wiki/19_octobre
http://fr.wikipedia.org/wiki/Octobre_1999
http://fr.wikipedia.org/wiki/1999
http://fr.wikipedia.org/wiki/Russie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Alain_Robbe-Grillet
http://fr.wikipedia.org/wiki/Michel_Butor
http://fr.wikipedia.org/wiki/Claude_Simon
http://fr.wikipedia.org/wiki/Nouveau_roman
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que : Madrugada galante en traduction par Aube ga-

lante fait allusion à une prostituée, Je m’en fous pas 

mal, chanson d‘Edith Piaf, autre prostituée qui débuta 

sa carrière dans les rues de Paris, Historia  proletaria, 

Histoire prolétaire, traitant des mauvaises conditions de 

travail des ouvriers d‘une fabrique, tout en passant 

par Excursión alcohólica, Excursion alcoolique et Nau-

frago, naufrage, dévoilent par le choix polysémique des 

mots de la rudesse de l‘époque et de la mal vie. 

 

Un vent de renouveau a soufflé dans la deuxième 

œuvre. Le choix des titres, souvent avec une connota-

tion d‘intertextualité, confirme le passage vers 

l‘ouverture : El diálogo, Le dialogue, Al estilo ameri-

cano, Au style américain, Compás de esperanza, Au 

rythme de l‘espérance, Louis Armstrong, qui interprète 

la musique du blues américain, Alborada, L‘aube est  

l‘incarnation du renouveau du changement 

Aussi le style de l‘auteur dans son second livre a 

changé comme se sont opérées dans le pays des trans-

formations concrètes que nous évoquerons. 

 

Dans la première œuvre le monologue intérieur 

est utilisé comme discours qui manifeste la mentalité 

des barcelonais des années 50. Il semble spontannée et 

garde une part de réel. Ce monologue permet à 

l‘écrivain d‘exprimer ses sentiments refoulés et répri-

més et constitue un des fondements de l‘œuvre ainsi 

que son armature structurelle. Edouard Dujardin 

(1931 : 59) le définit comme un discours sans auditeur 

composé de phrases directes réduites à une syntaxe. 

C‘est au lecteur de décoder le langage proposé par 
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l‘auteur et d‘aller chercher des explications au-delà du 

mot. Suivant (Bobes Naves  1992 : 70)  

El monólogo interior narrativo es una asociación 

ilógica,   absurda,   y con cualquier expresión incorrec-

ta gramaticalmente, que tendría su justificación    en 

una clave exclusivamente personal, intuitiva, nunca 

discursiva…
1
 

 

 Toujours dans le premier roman, et grâce à cette 

technique, l‘auteur nous informe du traumatisme et des 

séquelles que la Guerre Civil a causées dans les esprits 

des habitants de cette grande ville qu‘est Barcelone. Il 

adopte le rôle de transmetteur des réalités cruelles nous 

offrant un récit comme étant sa propre confession. Ces 

confidences restent toujours d‘actualité et permet au 

lecteur d‘aujourd‘hui d‘avoir une réflexion ouverte sur 

un  sujet d‘un passé récent.  

Cette période de trois années atroces qu‘a vécues le 

pays est devenu une unité temporelle puisque l‘on parle 

d‘un avant et après-guerre. Rien ne pourra effacer les 

monstruosités et les cruautés du régime franquiste. 

Dans La Corriente, les souvenirs et les évènements ré-

cents sont cités par les personnages acteurs du roman : 

Mi madre murió en un bombardeo
2
 et No le había visto 

desde la Guerra Civil. 
3
 

 

Dans le premier roman, l‘allusion à la Guerre ci-

vile est arborée dans le monologue et le dialogue. Gal-
                                                           
1
 Bobes Naves del  María Carmen, En traduction personnelle: Le monologue 

intérieur narratif est une association illogique, absurde  et quelque soit son 
expression grammaticale incorrecte il trouvera une solution exclusivement  
personnelle, affective,  intuitive et non pas discursive. 
2
 La Noria p. 82. 

3
 Ibid. p. 120. 
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lardo padre en parle comme étant des souvenirs atroces 

qu‘il passa en prison: Pasó dos años en la cárcel: Pri-

mero en La Vidriera de Áviles…
1
 

Alors  que Doña Leoncia aurait préféré que son 

époux meure durant la guerre afin de bénéficier d‘une 

pension plus intéressante. Algunas épocas ha pensado 

que si su esposo hubiera muerto en acción de guerra 

cobraría el doble de la pensión.2 L‘après guerre a rendu 

certaines gens cruelles et insensibles à la mort jusqu‘à 

même la souhaiter à leurs proches. 

 

Dans l‘œuvre de La Corriente, le dialogue consti-

tue le support des séquences et il fait partie du discours 

révélateur de la situation de l‘Espagne.  Au-delà du 

paratexte, et de l‘unité de temps qui est l‘après-guerre,  

ce sont les personnages femmes qui jouent un rôle  ré-

vélateur de la situation de l‘Espagne durant cette dé-

cennie. L‘ensemble de leur  portrait  forme un tableau 

saisissant,  celui d‘un monde en marge, où s‘imposent 

les  restrictions, et la précarité.  Luis Romero a su à 

travers un style réaliste, sensibiliser le lecteur afin de 

lui montrer  que la prostitution a permis à certaines 

femmes de sortir de cette crise et aussi de rebondir en 

une bourgeoisie naissante. L‘exemple le plus marquant  

est celui de Dorita qui change radicalement de statut et 

passe de prostituée à propriétaire d‘une parfumerie re-

nommée de Barcelone. Aussi, pouvons-nous citer le 

cas de La Trini (ancienne prostituée) qui achète une 

maison qu‘elle loue et épargne de l‘argent à la Caja de 

                                                           
1
 La Noria p.49. En traduction personnelle : Il séjourna deux ans en prison : 

Premièrement à Vidriera de Áviles  
2
 Idem. p.210.En traduction personnelle : Quelque fois elle pensait que si son 

mari serait mort durant la guerre ; elle percevrait le double de la pension. 
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ahorros
1
 et pour son intégration absolue dans cette so-

ciété, elle marie sa fille à un futur émigré en Alle-

magne qui est la destination privilégiée des travailleurs 

espagnols des années 60. Dans le contexte social de 

l‘époque, ce  sont ces types de femmes que nous appel-

lerons vainqueurs de la Guerre, de leur ancienne condi-

tion de vie et aussi de la société. L‘exode rural a été 

aussi un  facteur qui a poussé la femme à user de ce 

que l‘on appelle le plus vieux métier du monde. Pour 

une  catégorie d‘entre elles  cela a été  une solution  

d‘urgence, sans ressource et dans une grande ville où il 

fallait  coûte que coûte s‘assurer d‘un toit et de moyens 

de subsistance. L‘amour, le sexe et la misère font corps 

ensemble dans cette ville où l‘interdit est un mot 

d‘ordre. Dans La Noria, l‘élection de la chanson  Edith 

Piaf je m‘en fous pas mal  n‘est pas fortuite. Le jeu 

translinguistique qu‘utilise Luis Romero enrichit son 

texte et c‘est aussi un regard vers une autre culture.  A 

ce sujet, Kristeva (1981 : 188) écrit : Le mot littéraire 

devient un croisement de textes, un dialogue 

d‘écritures où jouent non seulement l‘écrivain mais 

aussi le personnage, le lecteur et les contextes anté-

rieurs et actuels.  

 

L‘autre interdit, pardonné cette fois par la class-

bourgeoise barcelonaise de l‘époque, est 

l‘homosexualité de Rodrigo. Ce personnage de la 

classe bourgeoise, marginal qui occupe le premier cha-

pitre de La Corriente et qui meurt d‘une attaque, est 

décrit à travers l‘œuvre  avec tous les éloges que lui 

procure son rang. Tout le monde est peiné de cette 

                                                           
1
 Caisse d’épargne. 
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mort subite, on lui organise des funérailles grandioses 

dignes de son rang et de son nom sans que quiconque 

ne parle ou n‘insinue sa condition de personnage aty-

pique.  Ce sujet tabou  reste  bien caché et seul le nom 

de sa famille et les remontrances du cortège font sur-

face. (Romero  1962: 60) 

Sobre esta casa del centro de la ciudad, han con-

vergido flores de los cuatro puntos cardinales. Parecía 

que se volcaran los huertos de la Maresma, los jardines 

regados por el Llobregat, los criaderos del Besós, la 

comarca entera y la Rambla. Flores blancas, rojas, 

azules, violetas, amarillas, anaranjadas, marfileñas, 

pintadas; flores sencillas y flores raras
1
. 

Dans La Corriente, le grand jazzman soliste Louis 

Armstrong qui s‘installe avec sa trompette et son blues 

et propose  aux espagnols un nouveau  style de mu-

sique. Les complaintes des airs proposées  font echo  

avec  les souffrances inoubliables qu‘a vécues le 

peuple. 

 

Dans les deux ouvrages la religion est omnipré-

sente, la peur de l‘église, du jugement dernier et de 

l‘enfer sont transmises aux lecteurs par le curé. Mosén 

Bruguera est le personnage qui finalise La Noria, et 

bien que mort dans La Corriente, il est évoqué dans 

trois chapitres comme un personnage saint, proche de 

Dieu et surtout d‘une aide à toute âme cherchant un 

réconfort et un soutien moral. La censure très présente 
                                                           

1
 La Corriente: p. 60. En traduction personnelle par : Dans cette maison du 

centre ville, ont convergeaient des fleurs des quatre points cardinaux. On 
dirait que les jardins de la Maresma se déversaient, ces jardins irriguaient 
par Le Llobregat et des éleveurs del Besós ; de la contrée entière et de la 
Rambla. Des fleurs blanches, rouges, bleues, violettes, jaunes, orangées, 
ivoires,  peintes ; des fleurs sensibles et des fleurs rares.  
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dans La Noria n‘a laissé filtrer aucune information. Il 

faut attendre les années 60 pour que les espagnols dé-

couvrent la réalité de leur pays comme en témoignent 

les journaux officiels tels que El Mundo, El Noticiero, 

La Prensa…  sont des organes de l‘Etat. Ils  s‘attardent 

sur les nouvelles réalisations du pays tels que : la cons-

truction de barrages, d‘usines, de fabriques, 

d‘entreprises…et diffusent les informations concernant  

la politique internationale tels que les évènements 

d‘Afrique en mentionnant Tshombé, (anticommuniste), 

les bombes à Alger, l‘O.N.U., la politique de Kennedy. 

 

La mendicité et les cartes de rationnement  font 

partie des sujets évoqués par Luis Romero dans les 

deux romans. C‘est la face cachée du pays que l‘auteur 

révèle dans ses écrits souvent avec une pointe 

d‘humour afin d‘atténuer la complexité des sentiments. 

 

 Le marché noir dû au manque de produits de 

première nécessité a permis à une minorité de 

s‘enrichir rapidement au détriment d‘une majorité af-

famée. Chez les parents d‘Adèle, les couverts sont 

dressés sur une très belle nappe toute brodée : La carne 

es muy buena y está bien guisada. La traen de la pro-

vincia de Gerona…1  Tandis que chez Mercedes, Ha 

entrado en la cocina a poner a la lumbre una olla de col 

con patatas2, on mange du chou bouilli. La faim est à la 

porte de toutes les familles de conditions moyennes. La 

misère fait que des jeunes comme le fils de Mercedes, 

                                                           
1
 La Noria p. 60. En traduction: La viande est très bonne et bien grillée. On la 

ramène de la province de Gerona. 
2
 La Noria : p.132. En traduction: Elle entra à la cuisine pour mettre sur le feu 

une marmite de choux et de pommes de terre. 
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ébéniste dans un petit atelier le jour, se métamorphose  

en  bandit tous les soirs. (Romero 1951: 139) 

Está harto de tanta pobreza, de tanta lucha mez-

quina para mal vivir. Está harto de ver a su madre de-

sarreglada y a su padre en la taberna; está harto de ver 

a su hermana fea y mal vestida para acabarlo de estro-

pear; está harto de trabajar de ayudante de un ebanista 

y saberse condenado .a dejar los dedos a trozos por la 

tupì y pasarse la vida respirando serrìn […]
1  

 

Les films américains de gangsters ayant comme 

devise dollar et pouvoir ont énormément influencé 

l‘auteur jusqu‘à lui faire reproduire les même scénari 

de la vie quotidienne. Fiction et réalité fusionnent et se  

confondent. 

 

         Le cinéma joue un rôle important, accesible au  

peuple, il lui permet de retrouver dans l‘écran un peu 

d‘amour et de légereté. Les films à grand public et à 

succès retentissant tel que Sissi drainent une foule 

nombreuse. Les spectateurs recherchent des moments 

d‘évasion et de distraction afin d‘oublier l‘oppression 

du pouvoir. Les artistes de renommée internationale 

tels que: Gary Grant, Clark Gable, Robert Mitchum, 

Robert Taylor, Tony Curtis, Brigitte Bardot, Belmondo 

crèvent l‘écran. Et on écoute et apprécie les chanteurs à 

succès tels que Paul Anka, Sacha Distel, Brassens… 

                                                           
1
 En traduction: Il en a marre de tant de pauvreté, de tant de lutte mesquine 

pour survivre. Il en a marre de voir sa mère mal habillée et son père à la 
taverne ; il en a marre de voir sa sœur mal  vêtue;  il en a marre de travailler 
comme apprenti chez un ébéniste et de se savoir condamner à perdre ses 
doigts à cause de la toupie et enfin passer sa vie à sentir la sciure de bois. 
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Dans un article très intéressant, l‘économiste Juan 

Velarde Fuentes affirme que La Noria est un document 

témoin avec des renseignements objectifs de la situa-

tion économique du pays caractérisé par une forte in-

flation. Romero est très prudent quant au statut salarial 

concernant les revenus ou les dépenses de tous ses per-

sonnages. Il évoquera par l‘intermédiaire de phrases 

indirectes les gains des uns et des autres. Concernant le 

chauffeur de taxi il dira: Aunque este taxista se queja y 

se pasa el día refunfuñando, la vida no le va del todo 

mal1. Dans une autre séquence une employée dira Su 

marido gana poco jornal. No es como otros que por lo 

menos cobran horas extraordinarias…2. Le fils de Mer-

cedes fatigué par ce minable boulot pense qu‘il faut 

impérativement qu‘il sorte de ce trou dégouttant insi-

nuant l‘atelier d‘ébénisterie. Pepe Rovira calcule avec 

parcimonie son argent. El cubierto cuesta ocho cin-

cuenta y si pides pan cobran cincuenta céntimos más. 

El se lleva al mediodía su ración, pues tiene la cartilla 

de racionamiento
3
. Tandis que le mari d‘Hortense au-

rait désiré avoir un garçon mais es un gasto muy 

grande….si tuviera un hijo no podría hacer esos ahor-

ros que se ha dicho4. Pour devoir joindre les deux bouts 

la plupart d‘entre eux font des heures supplémentaires. 

Le père Gallardo travaille jusqu‘à seize heures par jour 

                                                           
1
 La Noria p. 19. En traduction: Bien que le chauffeur de taxi passe son temps 

à se plaindre,  il gagne bien sa vie.   
2
 Idem p. 131. Son mari a un salaire très bas. Ce n’est pas comme certains 

qui font des heures supplémentaires… 
3
 Idem p. 174. Le couvert coûte 85 et si tu commandes le pain tu paieras 50 

centimes de plus. Il préfère  prendre à midi sa ration car il possède une carte 
de rationnement.   
4
 Idem p. 206. C’est une dépense en plus. S’il aurait un fils, il ne pourrait pas 

faire les économies souhaitées. 
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et il lui arrive même de faire hasta dos turnos1. Toutes 

ces gens sont en quête d‘une amélioration de leur con-

dition de vie parfois au détriment de leur santé ou par 

le banditisme comme le montre le cas du fils de Mer-

cedes. 

 

Ces deux œuvres restent des témoignages directs 

de l‘Espagne d‘après guerre. Du style réaliste des deux 

romans, il en découle beaucoup  d‘humilité et de pu-

deur que l‘auteur a su mettre en évidence par une série 

de métaphores, d‘intertextualité et un incessant retour 

émotionnel vers la guerre civile. Le monologue de la 

première œuvre ainsi que le dialogue de la seconde 

constituent les charpentes des deux romans. Du temps 

du silence nous passons à l‘ouverture de l‘Espagne 

vers les pays occidentaux tel que la France, 

l‘Allemagne et aussi vers l‘Amérique évoqué grâce à la 

musique noire et au swing. Aussi pour paraphraser Ro-

land Barthes dans le degré zéro de l‘écriture, 

 (Barthes 1953 : 16-17) 

 

 La langue n‘a été qu‘un horizon humain, elle est 

bien moins un fond qu‘une limite extrême ; elle est le 

lieu géométrique de tout ce qu‘il ne peut se dire. Elle 

est au deçà de la Littérature. 

Et enfin pour conclure, l‘écriture des deux textes 

nous a révélé et dévoilé ce que fut l‘Espagne durant 

cette décennie considéré crucial pour le pays. 

                                                           
1
 La Noria p. 49  En traduction par : deux rotations. 
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