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Introduction

Depuis ses révélations sur son identité et son pseudonyme, I'’écrivain algérien
Yasmina Khadra n’a eu cesse de réclamer ‘ d’écrire en réaction ‘ a la violence sous
toutes ses formes. Et chacun de ses livres s’y emploie a sa maniére : cette violence
qu'il définit comme « une perte du bon sens »** est examinée dans les mécanismes
du pouvoir corrompu (Le dingue au bistouri, La Foire des Enfoirés, Morituri, El-
Kahira, A quoi révent les loups, L’imposture des mots), dans les conflits meurtriers
(Les hirondelles, de Kaboul, L’attentat, Les sirénes de Bagdad, L’équation africaine).

L’expression de cette violence se fait sous diverses modalités, et la premiere que
nous examinerons se rapporte aux intitulés de ses livres. Michel Bernard dans un
article consacré aux titres des ouvrages « A juste titre, Une approche lexicométrique
de la titrologie »* note :

1. Le titre

Le titre est un énoncé elliptique, auquel on supplée comme on peut — comme on veut
[...] On pourrait faire une étude méthodique des titres, parce que dans les titres il y a
une micro-grammaire, et une micro-grammaire énormement grossie »

Suggestion que nous appliquons aussitét sur 'ensemble de son ceuvre a travers un
tableau comparatif :

Titres Lieuy Personnages| Tempg Objety Autrey Ambigus
L’Olympe des Infortunes + + +

Ce que le jour doit a la nuit + +

Les sirenes de de Bagdad + + + +
L’attentat +

# Bouziane Benachou, Je ne suis pas un écrivain de 'urgence, in El-Watan, 15 05 2005.

% http://www.cavi.univ-paris3.fr/lexicometrica/article/numerol/bernard.htm

Cet article a paru, en anglais, sous le titre " A juste titre : a lexicometric Approach to the Study of Titles
", Literary and Linguistic Computing, vol. 10, n°2, 1995, pp. 135-141.

Professeur de littérature francaise a l'université Sorbonne Nouvelle (Paris 3), Michel Bernard est
directeur du centre de recherches Hubert de Phalése.
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La part du mort + +

Cousine K +

Les hirondelles de de Kaboul +

+ 4|+ |+

L’ imposture des mots +

L’écrivain

A quoi révent les loups +

+

Les agneauxdu Seigneur

Double blanc +

L’automne des es chimeéres +

Morituri %

+ 4|+ [+ [+ ]+

La Foire des Enfoirés

Le dingue au bistouri

+ |+ |+ |+

+

Le privilége du phénix

+
+

De ’autre coté de la ville

El-Kahira

+

La fille du pont + +

Houria +

Amen +

L’équation africaine + +

Ce tableau indique d’'une facon globale les informations contenues dans chaque titre,
par exemple, le titre « Les sirenes de Bagdad » contient une indication sur les
personnages ou objets ainsi que le lieu supposé du déroulement des actions. La
colonne la plus complete est celle de I'ambiguité puisque certains titres sont non
explicites tels que « Cousine K » ou « Double blanc ». Sur les vingt-trois titres seuls
sept ne contiennent pas de métaphores, de méme que nous remarquons |'absence
de qualifiants, dingue, blanc et enfoirés étant des adjectifs substantivés. La
métaphore agit dans ces titres comme I'élément qui « accroche » le lecteur : la
connotation et I'allusion sollicitant le savoir antérieur du lecteur tout en lui suggérant
un savoir supplémentaire.

Les articles définis, le, la, les donnent le sentiment du déja connu impliquant le
lecteur dés le début. Mis a part les noms propres (Kaboul, Bagdad, El-Kahira,
Houria) presque tous les substantifs contiennent le trait sémique du caché (révent,
imposture, chimeres, I'autre c6té, I'équation) ou de la mort (attentat, part du mort,
bistouri, Morituri).

Nous pouvons donc avancer que les titres sont thématiques dévoilant les domaines
de prédilection de I'auteur ou comme dirait Jean-Michel Adam en terme de macro-
spécificitt dominante : une violence déclinée en antagonismes et en espaces
différents.

Ces répétitions sémiques indiquent le ressassement, exprimé par Viart :

Les mémes retours opiniatres vers des questions demeurées irrésolues. [...] La
encore, la période contemporaine révéle 'un de ses traits : que I'ceuvre n’est plus

8 Morituri est un mot latin signifiant "ceux qui vont mourir". Il est utilisé dans la phrase : « Ave Ceesar,
morituri te salutant!» (« Salut César, ceux qui vont mourir te saluent!»), prononcée par des
gladiateurs a l'occasion d'un spectacle de naumachie devant I'empereur Claude
http://fr.wikipedia.org/wiki/Morituri
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une suite de livres indépendants les uns des autres, chacun centré sur « un theme »
spécifique, mais une persévérance des mémes obsessions.®’

2. couverture

La deuxieme modalité que nous examinerons se fera a travers un roman de Yasmina
Khadra « Les hirondelles de Kaboul », par les pages de couverture des différentes
éditions. Le choix de ce roman s’est effectué en fonction de différents criteres :

-du théme, en 'occurrence ici un moment fort de I'actualité,

-du flux narratif croisant des phases statiques a des phases dynamiques jouant sur -
I'ambiguité énonciative, discursive, sémantique sur lesquelles nous reviendrons,

-de l'ordre de parution de ce roman s’intégrant dans une littérature qui suit celle de
I’urgence.88

La page de couverture comme le titre sert d’'intermédiaire entre I'auteur et le lecteur,
parue en 2002, la premiére édition (Julliard) présente une photo ou des montagnes
se dressent avec en tout premier plan un rempart qui semble tout écraser. En bas et
a droite de la couverture une femme voilée d’'un tchadri occupe un espace réduit, en
bas et a droite de la couverture. Quand on dit « femme » c’est une supposition du fait
du tchadri. Dos ou face, ce n'est qu’un triangle informe et bleu. Les proportions
entre le paysage et la personne sont tres éloignées. La femme occupe a peine le
dixieme de la surface de la page de couverture. La deuxieme édition, 2004,
(Pocket) présente une couverture différente : ce sont deux femmes placées bien au
devant avec le paysage de montagnes comme fond. Les voiles ne couvrent pas
totalement les corps mais laissent entrevoir deux femmes dont les visages cachés
peuvent faire penser aux deux héroines du roman. La troisieme édition, 2006,
(Pocket) offre une couverture différente ou les visages des deux femmes sont
visibles. Décision de l'auteur ou de I'éditeur, la différence est |a, révélatrice d’une
volonté « d’humaniser » ce qui semblait étre de l'intouchable. Ce sont ces pages de
couvertures, placées les unes a c6té des autres®, exprimant ainsi avec leur
dimension plastique toute la violence causée sur les femmes qui marqueront cette
deuxieme modalité déclinée aussi par la violence de I'image et I'espoir du titre.
L’antithése obtenue par le double marquage page de couverture/titre montre
comment le lecteur, ciblé par le rempart en ruine et la masse montagneuse va
actionner ses représentations en associant I'informe triangle bleu du tchadri a
I’hypothétique liberté des hirondelles se faisant violence dans cette représentation.

8 Viart Dominique, Vercier Bruno, La littérature francaise au présent, Bordas, 2005, p 67.

8 Nous considérons que ce roman ne fait pas partie de la littérature de 'urgence comme il nous
semble que c’était le cas avec Les Agneaux du Seigneur ou A quoi révent les loups. Bien que I'auteur
s’en défende dans un entretien (EI-Watan, 15-05-2005, article signé par Bouziane Benachou) « Je ne
suis pas un écrivain de l'urgence », ces textes ont pour valeur de témoignages romancés, reflets
d’une tragédie dans son déroulement méme. « La littérature de I'urgence a porté sur la simultanéité
entre le fait et son inscription, et par la méme a inscrit le roman algérien dans la modernité [...]
L’originalité de ces écrits est qu'ils offrent, en frangais, en arabe et en tamazight, des formes
esthétiques absentes des témoignages », Le nouveau souffle du roman algérien, Rachid Mokhtari

11.

EgCes pages de couvertures ont été téléchargées le 29- 06-2010 du
site :www.afrik.com/article4896.html
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3. L’incipit

Avec I'étude de lincipit, nous poursuivons cette réflexion sur les différentes
modalités de I'’expression de la violence. Dans sa valeur d’annonce et programme
de I'ceuvre, l'incipit du roman répond a ses fonctions en créant un monde ou les
éléments, minéral, animal, humain ne semblent se reconnaitre que dans un vécu
palpable d’effroi selon plusieurs niveaux. La construction de lincipit est binaire,
développée sur la thématique de la nature déclinée dans une présentation hostile et
une représentation symbolique. Une série de phrases affirmatives, au présent de
I’indicatif, développe les isotopies de la souffrance et de la désolation : substantifs et
adjectifs axiologiques™ se font écho :

% Catherine Kerbrat Oreccchioni note : « Les axiologiques, flatteurs ou injurieux, font figure de
détonateurs illocutoires a effets immédiats et parfois violents » dans L’énonciation, page 145. Elle
précise ailleurs que les axiologiques « cumulent une description du dénoté et un jugement évaluatif,
d’appréciation ou de dépréciation, porté sur ce dénoté par le sujet d’énonciation » p 77.
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Hostilité de la nature

Climat Monde minéral, végétal Etres humains Animaux
Tornade Palmiers calcifiés Bergers disparus Maigres troupeaux
Chaleur canuculaire Sol nécrotique Sentinelles tapies rapaces
Hypothétique Routes crevassees Regards aveuglés Les loups hurlent
bouffée d’air
Horizon chauffé a Collines teigneuses Esprits cimentés Croassement des
blanc corbeaux
Souffle des miradors Patrons destitués Bourdonnement des
fournaises mouches
Champs de bataille, arénes, Hommes fous Puanteur des bétes
cimetiéres crevées
Montagnes épilées Prophétes morts
Ville en décomposition Aridité des coeurs
avancée
Ruine des remparts Complaintes des
mendiants
Mutisme des rocailles
Eaux croupissantes
Silence des tombes

Représentations symboliques :

Lexique Figures de styles
Robe a falbalas Diable vauvert
Supplicié Danse grand-guignolesque
d’une sorciére en transe
Impunité Silence mortel/furie des
mitraillent

Racloir de l’érosion
Gangréne du monde

Nous pouvons donc voir cet état des lieux négatif qui se donne a lire dans le
déroulement d’une lecture photographique en méme temps qu’il installe une
situation in media res91, définissant le pacte de lecture. Etat des lieux qui va servir
de mise en abyme au récit dans cette dualité inscrite par cet écrasement presque
palpable de la nature destructrice et la fureur des hommes. Cette tension qui
préside a cet état des lieux trouve, transmet aussi sa trace dans la matiére
textuelle : comment comprend le lecteur cette expression de « diable vauvert »
particuliéere a la littérature et au contexte du Moyen-age francais si ce n’est
justement comme forme « violentant » le lecteur ? Kaboul, présentée seulement a la
moitié de l'incipit, se voit donc décrite, dans la deuxieme moitié, par des phrases
négatives : « plus rien ne sera comme avant, personne ne croit au miracle ».

L In media res est un terme utilisé pour décrire I'incipit dynamique qui installe le lecteur dans une
situation déja commencée, dans le « feu de I'action »
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La dualité dégagée dans l'incipit va fonctionner comme élément de cohésion dans
'ensemble du récit. La démarche sémio-narrative définit le récit comme une totalité
constituée en méme temps d’actions et de qualifications,92 [...] l'organisation de la
logique narrative est une hypothése de construction de ce qui constitue la trame
d’une histoire. Avant d’examiner le fonctionnement de cette dualité dans la trame
narrative, résumons brievement le roman « Les hirondelles de Kaboul » :

Ville mouroir, Kaboul se desséche et est en état de décomposition avancée tout
comme l'est le sort des personnages du roman. A Kaboul, le destin, malgré des vies
diamétralement opposées, de Atig Shaukat et son épouse Mussarat entrecroise
celui de Mohsen Ramat et Zuneira son épouse.

Les deux couples sont en quéte de liberté pour I'un et de sens pour 'autre. L'ancien
combattant devenu gedlier est lui-méme prisonnier d’une situation complexe, tandis
que le fils de bourgeois aux pensées progressistes se retrouve en train de participer
activement au lynchage d’une prostituée.

Le fanatisme du régime, sous prétexte de protection des identités, autorise la
lapidation, la délation, les dépassements jusque dans les personnalités et formes de
conscience. Le rire devient suspect, la joie est bannie (joies rangées parmi les
péchés capitaux, p 34). L’espoir annoncé par la métaphore du titre peine a surgir,
pourtant il se révelera dans I'amour/sacrifice d’'une hirondelle de Kaboul.
L’organisation de la logique narrative se dessine dans le parcours de la destruction
des étres, des lieux, des espoirs, des valeurs. La violence s’annonce comme principe
méme de composition de récit, moteur des événements comme des comportements
des protagonistes : les chapitres se suivent dans ce méme meécanisme de violence,
lapidation, étouffement moral de Atiq, peur de Mohsen, déambulation de Atiq,
humiliation de I'époux Mohsen et descente morale aux enfers, scénes de préches
obligatoires...

L’extrait suivant appuie notre vision d’'une forme de violence ou les personnages,
acteurs malgré eux de cet anéantissement, ne sont pas les héros des romans
traditionnels mais bien de romans modernes ou le sujet se cherche, se questionne,
se construit ou déconstruit :

La force de lauteur [...] est de conserver tout au long du récit un double regard de
sociologue et d’écrivain. Au-dela des passions, des douleurs, des rancoeurs,
Yasmina Khadra n’oublie jamais son réle d’observateur. Rien ne sert de dénoncer,
de hurler, de pleurer. Il faut donner a voir jusqu’a I'’épouvante, et méme au-dela.
Donner%é voir pour donner a comprendre, pour écarter l'irrationnel, le magique, la
fatalité.

Narrateur extérieur et omniscient qui décrit les personnages, leur vie quotidienne,
leur passé, leurs questionnements, leurs raisonnements. Fiction /espace offrant a
voir le réel « brut » n’écarte pas le fait littéraire comme ce fut le cas de la littérature
de l'urgence mais transforme cette expression de la violence en composante
majeure de récit. Tout en donnant voix aux personnages, l'auteur expose les
contradictions de ceux-ci, ainsi Atig devient prisonnier de ses propres mythes. Sa
fidélité a ses valeurs et a son épouse, Mussarat, une infirmiére qui I'a sauvé de la
mort pendant la guerre contre les Russes, droite et courageuse, mais atteinte d’'une
maladie incurable le dévalorise aux yeux des autres et I'enferme dans un malaise
continu (Atig ne se sent pas bien. Le besoin de prendre I'air, [...] Il ne peut rester une

* Dictionnaire de I’Analyse du discours, p 354
9 Charles Bonn, Algérie : nouvelles écritures, in Etudes littéraires maghrébines, n° 15, L’Harmattan,
2001.
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minute, il ne supporte plus, [...] il essaye de fuir sa réalité, il s’en veut de se débiner
devant sa responsabilité, il ne voit ni le bout du tunnel ni le bout de son propre nez,
plus il réfléchit a son statut de gedlier, moins il lui trouve de mérite, ce constat le met
sans cesse en rogne, il commence a douter des promesses des mollahs,
estaghfirou Llah x 3 (expression religieuse que la personne évoque lorsqu’elle a eu
des moments d’égarements ou de doutes. Expression arabe transcrite en lettre
latine, elle garde sa force évocatrice qu’elle aurait perdue dans la traduction). L’ami
d’enfance ne le comprend pas et augmente son malaise par ses injonctions :

Alors, qu'attends-tu pour la foutre a la porte ? Répudie-la et offre-toi une pucelle
saine et robuste, sachant se taire et servir son maitre sans faire de bruit. Je ne veux
plus te surprendre a parler seul dans la rue comme un taré. Surtout pas a cause
d’une femelle. (p 32)

Mohsen et la belle Zunaira, pour leur part, forment un couple bourgeois,
éduqué et libéral, s’accrochant a I'amour comme pour échapper a la folie et
donner un sens a leur existence, ayant tout perdu lorsque les Taliban ont pris
le pouvoir. Leur désespoir et la perte de leurs illusions porte un regard féroce
sur cette dérive :

Est-ce que jai changé ?

Pourquoi me poses-tu cette question ?

Je te demande si jai changé. [...] Est-ce que je suis resté le méme homme ?
Trouves-tu que je réagis normalement ?

Certes, beaucoup de choses ont changé autour de nous. Notre maison a été
bombardée. Nos proches et nos amis ne sont plus 14, certains ne sont plus de ce
monde. Tu as perdu ton commerce. On m’a confisqué mon travail. Nous ne
mangeons plus a notre faim et nous ne faisons plus de projets. ( p37)

Si Qassim Abdul Jabbar incarne la brute sanguinaire, il est une autre figure
qui développe la dualité du roman, Nazish. Autrefois respecté pour son savoir
et ses compétences, Nazish ne s’est pas adapté aux réalités taliba :

Est-ce que tu penses qu’on pourra entendre de la musique a Kaboul un jour ?][..]

J’ai envie d’entendre une chanson, tu ne peux savoir combien jen ai envie [...]
Quand jétais enfant, il m’arrivait souvent de ne pas trouver quoi me mettre sous la
dent. Ce n’était pas grave. Il me suffisait de m’asseoir sur une branche et de souffler
dans ma flGte pour couvrir les crissements de mon ventre. Et quand je chantais, tu ne
me croiras pas si tu veux, j'étais bien dans ma peau. (p84)

Personnage dénommé Nazish jusqu’a la page 112, le voila qui réapparait a la
page 134 sous le nom de Zanish. L’inversion des deux consonnes joue sur la
phonétique, mais surtout sur 'onomastique et ses représentations, révélant
I'aspiration au changement : Nazish, le doux en arabe oranais, celui qui
subissait, se transforme en Zanish, le fort qui ose aller jusqu’au bout de ses
réves. Nazish et Zanish, une inversion symbolique : ancien mollah il est
devenu fou, il a deux vies et comme l'auteur effectivement avec ses deux
noms qui renvoient a deux types de vie.

Seuls prénoms féminins du livre, Mussarat et Zunaira sont des afghanes,
condamnées a l'anonymat du tchadri parce qu'elles sont femmes et
considérées en tant que telles, comme appartenant a un genre "inférieur".
Dans la société afghane seuls les hommes prennent les décisions et face aux
diktats occidentaux leur premier réflexe est le renforcement du réflexe
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identitaire, avec la condition faite aux femmes de ne plus étre au devant de la
scene, scéne publique, professionnelle, physique...

Ou vas-tu comme ¢a

Peu importe des qualités de celles-ci, le courage et la générosité de Mussarat,
l'intelligence et la beauté de Zunaira, elles iront au supplice parce que ¢a ne
vaut pas la peine de vivre si on ne peut plus "étre", si on ne peut plus respirer
gu'au travers un grillage de laine, I'abnégation pure en forme de don.

Je me raye du monde des vivants pour te laisser vivre ce cadeau du ciel

Cette abnégation aura un premier effet de renforcement du réflexe identitaire, avec
ce qu'il a ici de pire: la condition faite aux femmes, la mise en scéne de la parole
attribut réservé et signe de virilité. Cette ségrégation devenant le signe premier de la
violence. Personnages enfermées dans la certitude d’injustice, promues au rang
d’objets, a la violence du néant décrit par 'auteur par le basculement dans le vide.
Une éclaircie est peut-étre envisagée par Aqgit qui trouve enfin un sens ala vie. Pour
la premiére fois, il découvre, le visage d’'une femme autre que la sienne :

" Pour lui, a part Mussarat, il 'y a que des fantémes, sans voix et sans attraits, qui
traversent les rues sans effleurer les esprits

Et c’est son épouse mourante qui va l'aider a s’engager sur un chemin plein de
dangers : violence a double sens, celle d’'un parcours d’un amour impossible pour
celui qui traquait toute forme de déviance ou les hirondelles de Kaboul prennent leur
envol.

Conclusion

La trame narrative édifiée sur des éléments tragiques de la réalité quotidienne
donne ala fiction cet aspect de réel brut que nous avons déja évoque. Les
personnages saisis dans leurs contradictions deviennent eux-mémes les marques de
cette modalité de violence. Cette attention particuliere aux personnages, rendus ainsi
attachants par leurs faiblesses et leurs réves, marque la volonté auctoriale de
rattacher le texte romanesque au fait littéraire par le jeu méme de I’écriture, car dans
« Les hirondelles de Kaboul » ce n’est pas une dénonciation de la violence qui se
donne a voir et a lire mais bien une violence qui se constitue moteur de I'écriture.
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