

El tiempo en Makbara entre impacto religioso y escritura literaria

A diferencia de las novelas anteriores de Juan Goytisolo, donde el espacio representa un medio homogéneo en el que situamos todos los cuerpos y todos los movimientos, Makbara<sup>58</sup> ofrece, a partir de un discurso que, muchas veces, resulta inspirado del Corán, un espacio que goza de una consideración religiosa que revela la adhesión del hombre.

Si Juan sin tierra<sup>59</sup>, obra que forma parte de la trilogía de Juan Goytisolo, manifiesta la implicación del autor en el espacio mental del mundo árabe, y sorprende a los lectores con algunos versículos del Corán, en Makbara, es difícil anotar en qué consiste la influencia del Corán y aún mucho más difícil determinar las expresiones temporales. Con eso queremos decir que Goytisolo nos transmite una comunicación lingüística con una forma que hace resaltar paráfrasis de algunos versículos y un enunciado en el que el culto por el espacio temporal denuncia lo sagrado.

El Corán constituye un factor de gran importancia en las últimas novelas de Goytisolo y le ayuda grandemente a establecer relaciones estrechas con los musulmanes. Goytisolo mismo manifiesta que el Corán goza de un poderío de gran influencia, acerca de eso nos expresa su manera de percibir esto: "recitar el Corán de memoria, conquistar voluntades con la cálida de entonación de tu voz" (181)<sup>60</sup>.

---

<sup>58</sup>Juan Goytisolo, Makbara, ed. Seix Barral, Barcelona, 1988.

<sup>59</sup>Juan Goytisolo, Juan sin tierra, ed. Seix Barral, Barcelona, 1975.

<sup>60</sup>Con estos números nos referimos a las páginas de la novela Makbara.

## El tiempo en la narración :

La referencia temporal del tiempo verbal es distinta y en cierto modo más precisa que la de los elementos que se refieren al tiempo verbal mismo como categoría nocional. Nos dice José Luís Martínez acerca del tema:

"El estudio de las formas verbales, es el estudio de la narración, da una idea de la importancia de establecer distinciones como el tiempo de proceso, el retrospectivo y el de barrera, un continuo de devenir, una mirada hacia atrás y una finalidad."<sup>61</sup>

En Makbara estos conceptos tienen una representación lingüística tanto en el tiempo nocional como en las formas verbales. Los usos de las formas verbales tienen una importancia especial en el proceso narrativo de la novela. Son principalmente el pretérito indefinido y el presente histórico que sustituye al pretérito en la narración de hechos pasados para actualizarlos. Es un tiempo que da más interés y viveza a la narración al acercar los hechos pasados a la imaginación. Estos dos tiempos manifiestan una continuación de sucesos, actuaciones sin ruptura entre pasado y presente, dice Bergson:

"En réalité, le passé se conserve de lui même, automatiquement . tout entier, sans doute, il nous suit a tout instant: ce que nous avons senti, pensé, voulu depuis notre première enfance est là, penché sur le présent qui va s'y joindre" <sup>62</sup>.

La presencia del pasado que se agrega al presente para formar el " continuum" del proceso histórico aparece en

---

<sup>61</sup> José Luís Martínez, Estilística del discurso narrativo. Imp. Servicio de publicaciones de la Universidad de Granada, 1991, p. 56.

<sup>62</sup>H.Bergsonm "La conversation automatiques du passé" in Le temps, Textze expliqués Sujets analysés de Catherine Malabou, Hatier, paris, 1996, pp 32-33.

Makbara cuando Ángel vuelve a ver a sus amigos que le acogen diciendo " contentos de tenerlo de nuevo entre nosotros, de comprobar que ni la lejanía ni los años nos lo han arrebatado, hermano nuestro, como en los viejos tiempos" (36). La aparente arbitrariedad con que se manejan los factores temporales se inscribe en la idea general de la novela.

### **La evocación de los elementos naturales como tiempo :**

Para el Islam el tiempo y el espacio son sagrados como lo marca el Corán. El año musulmán es puramente lunar, los meses comienzan con la aparición de la luna. En el Corán podemos leer: " él (Dios) quien colocó al sol como claridad y a la Luna como luz"<sup>63</sup>.

En Makbara, se repite la evocación de las palabras día, noche, tarde cuando el autor tiene la intención de referirse al tiempo, como por ejemplo " ganar la esquina donde día y noche montan guardia" (17) o también cuando dice: "me hallarán sujeta noche y día a tan ruines y burdas necesidades" (25)-. El tiempo en Makbara es vago, y el autor nunca menciona datos o fechas para referirse al tiempo, sino que da más importancia a aquel tiempo sagrado que está relacionado con lo divino y sus diversas formas de manifestación. Confirma que la importancia del tiempo consiste en su renovación, nos dice acerca de ello: " presencias convocadas de un ayer que sin cesar se renueva" (40). Además del día y de la noche, el sol y la luna son elementos utilizados para referirse al día o a la noche como se puede leer: "se cobijan de ordinario los peatones de la tenaz ofensiva del sol" (35). o también : " al atardecer a la terraza florida de algun café, cuando el sol incendia el paisaje urbano" (203) una frase que expresa un enunciado idéntico a lo que viene dicho en el Corán: "por el sol y su claridad por la luna cuando le sigue, por el día cuando le hace brillar por la noche cuando le cubre"<sup>64</sup>. A partir de estos elementos el narrador evoca al lector esa sensación de continuidad y duración. La evocación del sol y de la luna tanto como otros astros es un recurso del autor para

---

<sup>63</sup> Corán, X, 5, trad. De J. vernet, Editorial Óptima, Barcelona, 1996, p.163

<sup>64</sup> Corán, XCI, 1-4, trad. De J. vernet, Editorial Óptima, Barcelona, 1996

evitar el hecho de limitar el tiempo por fechas o horas. El personaje en Makbara es totalmente independiente del tiempo, manifiesta situaciones extra-temporales y no expresa ninguna sumisión de cara al espacio o al tiempo. Esto se expresa en la obra en muchas situaciones: "la respuesta exigida por una comisión de expertos financieros, transmuta sus datos en violento poema" (25), " la inaguantable esclavitud del horario" (25), "quieren disfrutar del espectáculo, una manera de matar el tiempo"(22) o como lo define en otros casos por la " suspensión temporal" (204).

Esta estructura no exige un tiempo específico para las acciones, incluso los personajes no son personajes físicos sino voces errantes en un espacio temporal indeterminado.

La noción temporal está también caracterizada por la sucesión de los hechos pero hechos independientes de cualquier impacto temporal. Adivinamos el devenir de otros tiempos, porque también aparece en ella la consideración del tiempo acelerado :

"acogidos a la licencia y desenfado del ámbito, en continuo veleidoso movimiento: contacto inmediato entre desconocidos, olvido de las coacciones sociales, identificación en la plegaria y la risa, suspensión temporal de jerarquías" (203-204).

Aquí se trata del concepto de sucevidad/simultaneidad en la trayectoria vital de los personajes, esto viene a ser en el libro sagrado por " esos días los hacemos suceder entre los hombres"<sup>65</sup>. Estos elementos naturales que mencionamos anteriormente son formas que aparecen necesaria y forzosamente en la novela y Juan Goytisolo los introduce para expresar la velocidad no del relato sino del tiempo vital en el relato como por ejemplo:

....pero, seguir, seguir atravesar la calzada entre los automóviles inmovilizados por el semáforo, ganar la esquina donde día y noche montan guardia"

---

<sup>65</sup>Corán, III, 134, trad. De J. vernet, Editorial Óptima, Barcelona, 1996, 81

También, consideramos que Makbara es una obra que no sólo consta de elementos que rechazan la aceleración del tiempo sino que añora en algunos casos su lentitud: "pasear, lentamente, sin la esclavitud del horario siguiendo mudable inspiración del gentío" (204) Esta estructura adoptada por el autor exige un tiempo específico para cada acción, un tiempo que manifiesta secuencias de introspección, es decir "flash-back":

"bruscamente, encendieron los focos  
Oleadas de luz cruda proyectada desde distintos encuadres,  
agitación y gritos de camarógrafos, órdenes guturales,  
discurso enfático de una pareja de reporteros que,  
micrófono en mano, avanzan sonrientes hacia vosotros"  
(159)

El autor se apodera de una estructura que revela el valor del tiempo como elemento que pone en relación personajes y secuencias. Los personajes desempeñan una variedad de hechos en un lapso de tiempo. La importancia de estos hechos provoca el hecho de que el narrador no hace caso del tiempo en que sucede, porque tanto él como el lector están embebidos en la acción. Este acude a vaguedades para marcar el tiempo "el anochecer, al cabo de un tiempo, a la luz del día..."

Para concluir, consideramos que el tiempo en Makbara puede someterse a diferentes lecturas e interpretaciones. En nuestro caso, nos hemos atrevido en subrayar el impacto del tiempo concebido en el libro sagrado a través de su novela. Además, queremos subrayar el hecho de que el autor mismo afirma más de una vez que el Corán influye en su escritura literaria.

## BIBLIOGRAFIA

Juan Goytisolo, Makbara, ed. Seix Barral, Barcelona, 1988.

Juan Goytisolo, Juan sin tierra, ed. Seix Barral, Barcelona, 1975.

Corán, trad. De J. vernet, Editorial Óptima, Barcelona, 1996.

José Luís Martínez, Estilística del discurso narrativo. Imp. Servicio de publicaciones de la Universidad de Granada, 1991H.

Bergson, "La conversation automatiques du passé" in Le temps, Textes expliqués . Sujets analysés de Catherine Malabou, Hatier, Paris, 1996.