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Résumé : La littérature égyptienne d’expression francaise reste méconnue malgré les ceuvres abondantes et
remarquables auxquelles elle a donné naissance. Ignorer cette littérature signifie pourtant méconnaitre une
période importante de [’histoire littéraire égyptienne et universelle. Cet article, qui a pour ambition de
mettre la lumiere sur cette littérature aux voix multiples et au déferlement littéraire de grande qualité,
présente d’abord le contexte historique de son émergence en revenant sur les circonstances de [’ouverture de
[’Egypte a U’expression francaise. Ensuite, et dans le but de montrer la diversité esthétique et générique de
cette littérature, il expose deux portraits d’écrivains égyptiens francophones, George Henein et Albert
Cossery, ainsi que leurs ceuvres.
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Abstract: French-language Egyptian literature remains little-known, despite the abundant and remarkable
works it has produced. Ignoring this literature means ignoring an important period in Egyptian and universal
literary history. This article, which aims to shed light on this literature of multiple voices and high literary
quality, first presents the historical context of its emergence, reviewing the circumstances of Egypt’s opening
to French expression. Then, to demonstrate the aesthetic and generic diversity of this literature, it presents
two portraits of French-speaking Egyptian writers, George Henein and Albert Cossery, and their works.

Keywords: French-speaking egyptian literature, Emergence conditions, Surrealism, Engagement, Realism

==
\
- s

—

' Auteur correspondant : LEILA BOUZENADA | aliela2906@hotmail.fr

209


mailto:aliela2906@hotmail.fr

LEILA BOUZENADA

quelques exceptions pres, elle se limite aux spheres de la littérature maghrébine,

subsaharienne, québécoise, en plus de la littérature des iles et du Machrek,
notamment du Liban a travers, surtout, la figure de ’emblématique Amin Maalouf. On
évoque rarement, méme dans les sphéres culturelles, la littérature égyptienne
francophone. Beaucoup en ignorent ’existence. L’Egypte demeure en effet la terre de
Naguib Mahfouz, de Taha Hussein, de Tawfik El Hakim et plus tard de Alaa El Aswany. Ces
écrivains arabophones de grande renommée sont la facade lumineuse de la littérature
égyptienne. Leurs ceuvres, traduites dans beaucoup de langues, adaptées a de multiples
disciplines de U’art, ont, depuis longtemps, érigé la littérature égyptienne au rang de la
mondialité.

la littérature francophone renvoie communément a des champs littéraires précis. A

Il existe pourtant une littérature égyptienne d’expression francaise aux themes variés, aux
genres diversifiés et aux formes multiples, qui reste malheureusement, malgré sa
prospérité, ignorée sur le plan de la réception. Cette littérature a prospéré au début du
XXe siécle, issue d’un contexte historique particulier, favorable a la naissance et a la
florescence d’une activité culturelle francophone trés particuliere au Caire.

Quand et comment ’Egypte, qui n’a pourtant pas été une colonie francaise, s’est-elle mise
aux couleurs de la francophonie ? Dans quelles conditions la littérature égyptienne
francophone est née et dans quelle situation elle a prospéré ? A-t-elle été ponctuée par les
grands moments de U'histoire littéraire ? A-t-elle embrassé les courants littéraires qui ont
caractérisé ’époque ou elle a fleuri ? Quels en sont les principales figures et ceuvres ?
L’objectif de cet article est de présenter cette littérature, de mettre en lumiére sa
diversité, d’examiner comment elle s’inscrit dans la continuité et le dialogue avec les
courants et mouvements de la littérature d’expression francaise dans le monde.

Nous exposerons d’abord le contexte historique de la floraison d’une littérature
francophone en Egypte. Ensuite, nous montrerons a travers deux portraits d’auteurs et
leurs ceuvres, choisis de maniére quasiment arbitraire, qu’il s’agit d’une littérature
florissante et singuliere dont les textes ont embrassé plusieurs esthétiques, genres et
courants.

1. Le contexte de I’émergence d’une littérature francophone en Egypte

L’Egypte, de 1882 jusqu’en 1936, fut, par-dela les divers statuts qui ’ont désignée, une
colonie britannique. Or, la langue anglaise n’a jamais été adoptée par ’ensemble des
Egyptiens, ni méme de facon systématique par les lettrés. En ce sens, la situation reste
différente de celle qui a prévalu au Maghreb avec la langue francaise. De ce fait, en
Egypte, la référence proprement culturelle "autre”, fut représentée par la culture
francaise. A considérer les productions littéraires et médiatiques de |’époque, nous
pouvons attester que les lettrés, alors méme qu’ils utilisaient la langue anglaise pour leurs
affaires ou pour l’étude des sciences exactes, utilisaient la langue francaise pour participer
a U'univers proprement culturel et plus spécifiquement a tout le domaine littéraire. Le
francais en Egypte a souvent représenté la culture. Le rapport a la langue est loin d’étre
comparé a celui entretenu par la littérature maghrébine et subsaharienne.
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Les Francais qui seraient venus implanter leur langue par la force, Napoléon Bonaparte et
son expédition, sont en effet repartis en laissant sur place les moyens et les outils de la
culture (missions religieuses, écoles, instituts, etc.) sans la présence de colons
inopportuns. Parallelement, leur lutte d’influence avec les Anglais qui, eux, allaient
occuper militairement le pays faisait que la langue francaise pouvait étre choisie et
appréciée sans arriere-pensées, sans mauvaise conscience. Albert Cossery écrivait dans un
entretien attribué a Michel Mitrani : « Choisir la langue francaise, c’était pour certains
une maniére de rompre avec le joug de [’occupant anglais, de renouer avec la tradition
humaniste et philosophique qui nous est chére » (Mitrani, 1995). Edmond Jabes, auteur
égyptien francophone, déclarait dans le méme sillage : « La langue francaise était pour
moi un exil choisi, un exil ou résonnait encore [’écho des combats pour la liberté et la
dignité. Elle était l’instrument de ma lutte contre [’anglais, symbole de ’envahisseur?».

L’activité culturelle francophone prend toute son ampleur dans l’apres-premiere guerre
mondiale et se prolongera jusqu’aux environs de 1950. S’il fallait prendre des reperes
chronologiques précis, nous pourrions dire que cette période de plein développement
démarre vraiment aprés ’établissement de la souveraineté de U’Egypte en 1923, et
commence sérieusement a s’essouffler vers les années 50. Ces années sont en effet
marquées par la conjonction de plusieurs événements dont on peut imaginer le
retentissement sur U’activité culturelle, et en particulier celle s’exprimant en francais.
C’est d’abord la fin de la deuxiéme guerre mondiale qui avait fait du Caire un véritable
carrefour cosmopolite d’intellectuels et d’artistes, qui s’y étaient trouvés bloqués durant
ce qu’on appelait les hostilités. 1948, année vivement emblématique, a remué nombre de
consciences francophones au Caire. Enfin, 1949 date de ’abolition des Tribunaux Mixtes?,
derniere persistance des Capitulations, pour lesquels le francais était largement utilisé.
L’abolition ne fut pas acceptée de plein cceur par tout le monde, loin s’en faut. 1952
ralentira notablement tout le mouvement d’activités francophones, mais 1956 lui portera
un coup fatal. Ce mouvement était localisé au Caire surtout. Mais il est a noter
qu’Alexandrie était et restait la ville cosmopolite par excellence vers les années 30 a 40.
Les activités proprement littéraires et plus largement culturelles trouvérent leur centre
d’attraction au Caire, tres certainement en raison d’une large centralisation politique et
administrative, puis surtout a l’ouverture de "’université égyptienne" qui, non seulement
était le centre d’enseignement de grands professeurs venus d’Europe et en particulier de
France, mais qui tout simplement entrainait dans son sillage les étudiants de province,
notamment ceux d’Alexandrie. Enfin, les écoles francaises des missions religieuses étaient
en pleine expansion, ainsi que le Lycée de la Mission laique francaise. Le cosmopolitisme
et la francophonie étaient en effet les traits marquants a cette époque.

L’expression francaise bénéficiait alors du plus grand prestige culturel. Nous pourrions
citer nombre de témoignages constatant cette situation paradoxale. Jean-Pierre Péroncel-
Hugos qualifie ’Egypte de |’époque de bastion inconnu de la francophonie.

2 « Mystérieuse est la lumiere et non l’obscurité du livre », entretien accordé par Edmond Jabés a Radio
France. Premiere diffusion : le 20 mai 1975.

3 Au XIXe siecle, Egypte était sous une domination étrangére suite a |’occupation francaise et a la domination
ottomane. Les réformes entreprises par Méhémet Ali Pacha, qui a gouverné U'Egypte a l’époque, ont introduit
des changements significatifs dans le systéme judiciaire égyptien dans le but de le "moderniser”, ce qui a
généré, entre autres, les tribunaux mixtes. Ces tribunaux sont composés de juges francais ou européens, en
plus des juges égyptiens locaux. Ils étaient utilisés pour traiter des affaires civiles, commerciales et
criminelles.
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Dans une collection intitulée "Littérature et colonialisme” des cahiers de Chabramant, on
peut lire : « Des nos premieres recherches, nous avons di constater que U’Egypte, colonie
anglaise, a suscité peut-étre plus d’ceuvres marquantes en francais qu’aucune colonie
proprement francaise » (Hugos, 1984).

Le nombre de journaux francais paraissant au Caire entre les années 1930 et 1940 donnera
une idée de plus de cette présence culturelle francaise. Un ouvrage intitulé L’Egypte
indépendante publié en 1938 fait état de 200 périodiques arabes parus au Caire a
’époque, et 65 étrangers dont 44 francais, 08 grecs, 05 anglais, 04 arméniens, 01 italien,
01 turc, 01 persan et 1 hindoustani. A Alexandrie, 20 des 31 périodiques étrangers
existants sont francais. Les auteurs de [’ouvrage que nous venons de citer précisent, apres
avoir fourni ces chiffres : « Le nombre considérable de journaux francophones ne doit
point conduire a des conclusions erronées. Il s’agit d’une influence culturelle beaucoup
plus que de journaux destinés a une colonie francaise » (Hugos, 1984)

Nous laurons compris, ’Egypte de |’époque a autre chose a nous apporter que son
patrimoine archéologique et artistique. Elle est forte d’une littérature en langue francaise
fort inconnue aujourd’hui, et qui mérite d’étre exhumée hors d’un oubli non moins
important que certains vestiges pharaoniques. Cette littérature, dont nous avons
sommairement exposé le contexte historique de parution est riche en textes hauts en
couleurs. Elle est partagée en courants trés variés et touche aux différents genres de la
littérature. Nous présenterons a travers cet article les portraits et les ceuvres de deux
écrivains égyptiens francophones dans le but de faire connaitre cette littérature qui
demeure trés peu connue aux lecteurs et a la critique.

2. George Henein, ’éveilleur de I’Egypte au surréalisme

L'originalité du parcours de George Henein est en grande partie due a sa formation
cosmopolite. Son enfance et sa jeunesse se déroulant entre Madrid, Rome, Paris et bien
sir le Caire, faconnérent sa personnalité de médiateur entre 'Orient et ['Occident.
Lorsquil met a profit ses études de droit a Paris pour s'adonner a sa passion pour la
littérature, son intérét se porta tout naturellement vers les mouvements d'avant-garde. Le
surréalisme comme mouvement littéraire et comme revendication de liberté non
seulement intellectuelle mais aussi politique et sociale séduisit ce « fils de Pacha copte,
aristocrate aux cultures multiples » (Lacouture, 1977), décidé a lutter contre le despotisme
auquel étaient victimes ses compatriotes. Il décida donc de faire siens les postulats du
surréalisme et d'introduire le mouvement au Caire comme moyen de promouvoir la liberté
a travers la littérature. Plus tard, il s'agira de dépasser la zone d'influence de la littérature
francophone (nécessairement réservée a une élite) et datteindre les autres sphéres
sociales : les artistes et le peuple égyptiens soumis a la dictature ont le droit d'aspirer a
'émancipation. Tous les moyens possibles (conférences, publications) seront mis en ceuvre
pour ouvrir les yeux des autres Egyptiens.Dés 1935 (avant son adhésion formelle au
mouvement en 1936), Henein commence a prononcer des conférences sur le surréalisme et
ses postulats (primauté de linconscient, libération poétique et libération de ’étre
humain). « Tout ['horizon poétique bascule d'un seul coup la ou cette année les formes
finies d'un monde familier voient surgir dans le désordre qui leur est propre les paysages,
les créatures, les obsessions arrachées aux réves et a l'inconscient.
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Voici la revanche de tout ce qui, pendant des siecles, a fait naufrage dans ['homme »
(Henein, 1935 : 294-295). Henein lutte pour créer un courant surréaliste en Egypte.
L’exigence de liberté est centrale dans sa vie. A Uinstar des surréalistes qui pronent la
révolte sur le plan individuel et collectif, il lutte pour la victoire de la liberté et n’hésite
pas a se lancer dans la vie politique. L’adhésion de Henein aux postulats fondamentaux du
surréalisme est inconditionnelle. Son ceuvre en est imprégnée et le souffle de liberté est
perceptible dans sa poésie. Ses poemes de jeunesse véhiculent une opposition frontale aux
valeurs bourgeoises, en général, et cairotes, en particulier.

Nous larbins-laboureurs-métallos, nous chémeurs

Noires victimes de la mine

Et mornes proies des ports

Nous la faim-la misére-la créve

Nous qu’on assassine

Il est ’heure d’ASSASSINER (...)

A nous les négateurs ! A nous les hérétiques !

A nous la pure violence qui détruira nos maitres !

Depuis le temps qu’on leur dit oui

C’est le moment de leur dire MERDE ! (Henein, 1935 : 11)

Dans ses écrits postérieurs, la violence insurrectionnelle disparait mais les postulats
surréalistes demeurent. Dans l'ceuvre poétique de lauteur, l'application du principe de
liberté se traduit par l'émancipation qui joue sur deux fronts principaux : la libération
poétique et la libération de limaginaire. La liberté poétique favorise la suprématie de
limaginaire qui se traduit par la présence de lirrationnel et par la transformation de la
réalité. La présence de lirrationnel donne lieu a une alchimie qui met a jour les grands
axes de la poésie de lauteur : la réalité transformée, lUhybridité ou lindéfinition, la
libération du désir, l'amour et la figure féminine. La présence de lirrationnel provoque la
transformation de la réalité, phénomene qui se teinte de réciprocité par la suite. En effet,
et conformément au principe surréaliste, ’ceuvre poétique de George Henein ouvre les
digues de linconscient et nous confronte a une réalité transformée ou se multiplient les
descriptions troublantes des paysages, troublantes parce que révélatrices d'un haut degré
d'indéfinition. D’une facon générale, cette évanescence est doublée d’hostilité. Les
paysages non urbains sont en quelque sorte décentrés et flous ; de plus, la vacuité est leur
commun dénominateur : plaine ou rien ne commence (Henein, 1977 : 8), scene toujours
déserte de [’horizon (Henein, 1938 : 19). La ville est le sieége le plus intéressant de ces
multiples phénoménes. Elle constitue en effet I’élément prédominant des décors comme
dans de nombreuses oeuvres surréalistes, mais le lecteur est confronté a une ville
surprenante, hostile, vide et sans contours. Les quartiers marginaux, les faubourgs avec
leur cortége de soulévements, les rues a peines existantes, souvent désertes et sombres ou
rédent encore des éclats de rire et de vastes corbeaux reniés par leur propre ciel (Henein,
1978 : 53), le manque de consistance des hotels mous de la mollesse des vaines voyageuses
(ibid., 56), tout contribue a créer une impression de vacuité, un lieu ou vivre reléve de
’impossible. La présence humaine est toujours présentée comme un négatif de photo, ou
comme l’envers du miroir : passantes non rencontrées (Henein, 1977 : 68) et villes
devenues des monstrueuses capitales de la solitude (Henein, 1978 : 42). La présence de
brume et de brouillard contribue souvent a accentuer cet effet d’indéfinition. De surcroit,
Henein souligne tout ce qui donne un caractére fugace et instable. Il décrit des villes en

213



LEILA BOUZENADA

voie de disparition ou dans un état de délabrement avancé, voire des villes fantdmes qui se
désintegrent. Tout est informe, la stabilité fait partie du domaine de l'utopie : maisons
pales, maisons de cendre, lieux ou la seule alternative consiste a vivre malgré soi dans un
grenier ou tout chancelle (ibid., 63). D’une facon générale, dans cette ville hénénienne
peu définie, détériorée et hostile, les ruines, les murs lézardés, des facades sans regard,
les maisons vouées a la destruction ou ayant besoin d’un saccage salutaire composent un
paysage lugubre et hallucinant

Une maison-crédule

ou dépérissent les lampes, les fiancés

et les narrateurs bénévoles

une maison qui ne se doute pas de notre venue
quelle que soit ’escorte,

quel que soit l’équipage,

nous et nos lambris fumeux,

nous et nos repris de réve. » (Henein, 1981 : 45)

Par contre, la poésie de George Henein privilégie I’hybridité et cela par le truchement
d’éléments urbains placés hors des villes telle une cabine téléphonique « cabine fantéme
échouée dans une forét » (Henein, 1977 : 55) et par |’abondance de lieux ou s’effectue la
jonction terre-eau : iles, rives et plages. La réalité transformée est associée a la sensualité
comme l’indique U’expression volupté de [’hésitation (ibid., 78); elle constitue donc le
cadavre favorable a U'apparition du désir. En effet, ouvrir les écluses de l’imaginaire
signifie aussi, pour les surréalistes, libérer le désir, [’unique mécanisme du monde, le seul
qui importe et doive importer a ’homme, « le seul ressort du monde, (...) la seule rigueur
que [’homme ait a connaitre » (Breton, 1937 : 101). Dans les poemes de George Henein, ce
postulat s’incarne sous forme d’un érotisme puissant, de Uirruption de pulsions
amoureuses, de la récurrence du théeme de "amour et, finalement, de ’omniprésence de
la figure féminine. L’érotisme, indispensable pour que sautent les scellés de [’Ggme
(Henein, 1981 : 70), constitue un des axes fondamentaux de la poésie de ’auteur. Les
poémes intitulés Igbal et Futur rapt d’une Sabine* sont significatifs a cet égard.

L’érotisme introduit tout naturellement le corps féminin dans les poemes. Curieusement,
la femme est, en fait, peu décrite. Le lecteur ne connait jamais son visage mais il
appréhende une femme sensuelle qui enflamme U’imagination a partir d’'un nombre
restreint de mentions rapides et denses de certains aspects du corps. L’aspect esthétique
concerne les formes : la courbe de ton épaule (Henein, 1977 : 37) ou les Galbes importuns,
tenace invitation a [’agonie (ibid., 64). L’érotisme est particulierement sensible quand le
corps féminin est suggéré par ses enveloppes-présentoirs telle une robe de bure
scandaleusement décolletées (Henein, 1978 : 63). Cette notion d’écrin est renforcée
lorsque les seins, attribut féminin, se moulent dans une fragilité lustrale (Henein, 1977 :
82). Le corps est suggéré par le souffle, [’haleine a la recherche d’une joue (ibid., 77). La
taille apparait parfois comme élément érotique péremptoire comme celle de la la taille
fiancée respirée dont seule subsiste (ibid., 57).

4 Ces deux poemes font partie du recueil Le signe le plus obscur dont la référence est citée ci-haut.
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L’entendez-vous convoquer ses plaisirs

appeler a sa merci d’imprécises pesanteurs

livrer sa taille et son sang

et la courbe latente de son corps (Henein, 1977 : 60)

L’amour et les images de la femme

En ce qui concerne l’amour, theme fondamental du surréalisme, la complexité est grande
dans Uceuvre de George Henein. N’oublions pas que 'auteur garde, dans une certaine
mesure, ses distances, et ne renonce pas a |’humour, comme le montrent beaucoup de ses
poemes. Il est vrai que ’amour apparait souvent vécu en termes contradictoires. La
plénitude et le bonheur illimités peuvent surgir au détour d’un poéme® et la force de
’amour est parfois capable d’annuler certaines réalités néfastes de la ville. De se faire
entendre par-dessus le bruit des autobus (Poéme pour une grande ville), par exemple. Il
est bien évident que U’amour ne se réduit pas au plaisir clairement revendiqué par la
poésie de George Henein, mais la relation amoureuse est teintée d’ambiguité et de
malaise : difficile et ténue, elle prend la forme tranchante de U’infime charniere d’une
lame de Toléde (ibid., 11). Son aspect ambivalent est toujours latent : plénitude
amoureuse vécue sur un monde de lumiere parfaitement décomposée dans le diamant qui
en devient le symbole. Le diamant est aussi le synonyme de ’aspiration a la complétude
dans ’amour® mais avec une réserve toutefois : la rétivité qui rappelle l'autre facette,
celle de la destruction symbolisée par les poignards ou la lame de Tolede (ibid., 11).
L’amour destructeur et la difficulté, pour ne pas dire U'impossibilité, de partage se
matérialisent parfois de facon saisissante :

Il y aura toujours au moins une vitre entre nous,
au moins une téte a poser sur un rail,

la gare est vide Natalie,

Natalie ou autre chose [...] » (Henein, 1978 : 36)

Le caractére pluriel, et par la empreint d’une certaine ambiguité, de la figure féminine
envahit ’ceuvre poétique de l’auteur. La présence féminine devient incantatoire, comme
dans le poéme « A un visage prés » (Henein, 1977 : 62). La femme, belle, nommée par sa
taille de riviere franchie d’un saut [...](ibid., 26) devient [’image, toujours la méme,
d’une prétresse a peine nubile en coquillage d’aurore (Henein, 1978 : 85). Comme pour
André Breton, il s’agit aussi d’une beauté extréme, comme celle de Lucrézia :

Beauté sans ambages
beauté non-transmissible, non-invocable
les doigts se font broderies pour aspirer a ta taille. »

Beauté fulgurante et menacante, belle comme la foudre s’arrétant mi- ciel / pour choisir
son arbre (ibid., 87), elle compose la figure féminine qui peut étre fragile, sujette a la
dépression et a la tentation du suicide. Trés souvent, la non-communication est source de
souffrance.

5« A un continent de distance c’est-a-dire a la facon dont deux étres continuent a s’aimer depuis deux fois
’enfance ... Pourtant » (Le signe le plus obscur, op. cit, p.56)

6 « Chevauchées d’écume a la poursuite du plus haut diamant rétif dans son nid d’aigle » (HENEIN Georges, Le
signe le plus obscur, Paris, Puyraimond-Genéve, Editions de Présence, Genéve, 1977 : 73)
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La femme du poéme « Au niveau de l’absence » (ibid., 54) est une femme malade et
dépressive. La « femme qui pleure » (ibid., 92) lutte contre sa tendance suicidaire et
souffre d’un isolement aussi absolu que tangible puisque comparé aux dialogues entre un
orphelin et un condamné a mort, entre un naufrage et un bateau fantome, entre une paire
de gants et un écolier qui récite un poeme dans une classe déserte. Par ailleurs, cette
fragilité attire ’homme qui ressent le besoin de protéger, de

Jeter sur les épaules des femmes
un manteau de pluie fine
pour les protéger du beau temps » (Henein, 1981 : 76)

Mais la femme n’en est pas moins distante : elle est « I’incompatible » puisque c’est alors
qu’il est permis et donné de la suivre dans la mesure méme ou toute suite est exclue
(Henein, 1977 : 25). Et cependant, ou peut-étre pour cette raison, elle joue le role de
femme-tentation, capable de détourner les hommes des activités intellectuelles en
pervertissant ... (Nous retrouvons la ’humour de George Henein) les dictionnaires :

O dictionnaires imaginaires

aux pages en pente

pour que chaque femme invoquée

puissent a foison glisser vers vous
d’inexplicables mots de perdition (ibid., 61)

La femme-tourment et la femme-menace existent également : Lucrézia qu’il faut
contenir, la femme dangereuse parce que destructrice qui défait [’étre qui lui convient
(ibid., 25). Et que dire de Séveskaia qui quand on lui demande si [’on peut avoir confiance
en son amour [...] avoue simplement qu’elle ne répond pas de ses mains (Henein : 1978 :
20). Les femmes dévoreuses d’hommes ont donc une place de choix : courtisanes et
femmes aux reins empourprés (ibid., 65), prostituées au sexe ensablé (ibid., 60) ou cette
femme nommés « vent debout » qui passe de main en main sans rien perdre de sa joie
(ibid., 39). Et que dire des filles de la ville, attachées par les cheveux aux balanciers
d’anciennes horloges, [qui] maudissent le plaisir qui les couvre d’un sang tribal (ibid, 85).
La femme-salut, qu’il suffit de nommer, au loin / un nom de femme s’anime a travers
champs / un nom de femme s’étire parmi les joncs (ibid., 29) complete la multiplicité des
images de la figure féminine. Mais dés qu’elle disparait, les regrets reviennent, et c’est
pour cela qu’on réclame cette présence dans cette chambre ou il ne manque qu’une
femme [...] ou il ne manque qu’un amour (Henein, 1977 : 77) dont le mode d’apparition
prend la forme d’une image rassurante comme une halte en pays tempéré (Henein, 1978 :
53).

C’est donc par le biais des images que la transformation poétique de la femme et de la
réalité atteint son point culminant. Henein, qui participe naturellement des définitions
données par André Breton, les analyse en cours de ses conférences sur le surréalisme dans
toute leur dimension : les images permettent a la poésie d’étre le « prolongement toujours
possible du poeme par toutes les voies latérales, par toutes les échappées d’espace qui s’ouvrent a
la hauteur de chaque image » (Henein, 1999 : 122). Mais il n’en oublie pas pour autant la
projection sociale de ’image qui contribue a ’avancée de la liberté :
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L’image, aussi bien que la parole, est un fait social. Elle est une maniére de communiquer
non pas la réalité des choses, mais notre vision des choses. S’il y a déja, entre la
perception attentive et la description scrupuleuse du monde sensible, un certain décalage,
cela tient a ce que nous n’arrivons a maitriser tout a fait notre attirance ou notre
répulsion pour tel ou tel autre aspect du réel. Si, maintenant, au lieu de parler de
description, nous parlons d’illustration du monde, nous nous trouvons portés assez loin de
notre point de départ parce qu’entre les deux phénomeénes considérés, un troisieme a su
s’interposer. Celui qui rend compte de notre interprétation du monde (Henein, 1939 :264).
Le domaine des images est donc l’extra-lieu ou s’exerce la liberté du poete. En prenant
André Breton comme point de référence, il est possible d’affirmer que le regard de
Lucrézia, palétuvier vorace de la vision (ibid., 76), est un exemple d’image composante
hallucinatoire. D’autre part, les images qui conferent a l’abstrait le masque du concret
sont extrémement nombreuses. Nous citerons par exemple : les sous-bois du langage
(ibid., 33), l’indéfinissable neige du souvenir (Henein, 1981 : 65), une page d’alcool (ibid.,
54), les vépres de [’érosion (Henein, 1977 : 70), la corde indécise de la liberté (ibid., 22),
et les voiles d’un voyage décisif (Henein, 1978 : 59). Dans d’autres cas, il existe une
association d’éléments sémantiquement incompatibles. Citons (’aquarium aux dessous
indolents (ibid., 66), des déserts farouchement ivres, des cordilleres de cristaux
démontables (ibid., 59), ou encore ce noyé qui porte a la boutonniére [’extréme-onction
d’une fleur (ibid, 69). La réactivation de clichés tels que la couleur des lévres ou les
perles de rosée est utilisée dans les images comme la forét aux commissures de corail
(Henein, 1977 : 50) et avec pour seules bagues, la premiere rosée du matin (Henein,
1978 : 19). Le phénomeéne est double dans la croisiére des seins hantés au large des vieux
chateaux (ibid., 20). Il arrive que la beauté des images résulte d’un certain degré de
compatibilité entre les composantes : la limaille ardente (Henein, 1977 : 56) présente
deux éléments unis par le facteur lumiere. De méme, les escaliers de glace (ibid., 50) et le
langage pétrifié des capitales (ibid., 63) font appel a la dureté de la matiere. L’élément
liquide constitue le dénominateur commun des étangs de liqueur panique (Henein, 1978 :
54), des sources assoiffantes de [’orage et de [’océan aux aquariums indolents (Henein,
1977 : 50). La compatibilité accompagnée d’une allitération se situe au niveau de la forme
dans ’image spirale expirante dans sa crinoline de petits mots gardés a vue (ibid., 26).

Mais les images qui reposent sur la non-pertinence et la contradiction, sources de beauté
plus efficaces dans l’optique surréaliste, sont aussi trés nombreuses. Les phénoménes les
plus courants relevés dans les poémes de George Henein mettent en jeu les oppositions,
voire les annulations de certains éléments dans avec leur beau profil de sable en liberté
(ibid., 80) et une fine sciure de regard (Henein, 1978 : 91). Le contraste peut concerner la
consistance de la matiere comme dans (’armure du beau temps (Henein, 1977 : 38) et les
meubles en fine poussiére de réveil (ibid., 77). Les colorations de dureté ou d’aspect
éthéré se conjuguent dans un tiroir d’embruns (ibid., 75), en chevauchée d’écume a la
poursuite du plus haut diamant (Henein, 1977 : 73), une horloge sans nuages (ibid., 71),
cinquante terrasses a tire-d’aile (ibid., 49), le garde-fou de ton souffle et un chdateau
d’anémones tiré sur membrane de vent (Henein, 1978 : 24), par exemple. Ce méme
facteur de dureté s’oppose souvent a la consistance molle dans le cas d’une harpe molle
(Henein, 1977 : 37) du pont-levis de leur nuit blanche (Henein, 1978 : 95), ou d’un clapotis
d’aiguillage sous l’oreiller (Henein, 1977 : 56) ou encore de la comparaison comme un
aveu dans une armure (ibid., 8).
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Enfin, les images une adolescente a claire-voie (ibid., 17), [’onguent du silence sur la
braise d’un seul mot (Henein, 1978 : 23) a travers de nocturnes plantations de chacals
(ibid., 59) et promeneur aveugle / fusillé de blancheur et mimant le soleil (Henein, 1977 :
12) mettent en évidence le contraste absence/présence de lumiere. En guise de
conclusion, nous pouvons affirmer que les poemes de George Henein s’inscrivent dans une
mouvance surréaliste. L’auteur emploie la plupart des techniques particulieres a ce
mouvement, et les postulats surréalistes imprégnent toute son ceuvre. Henein nous convie
aussi a pénétrer dans un imaginaire ou la réalité supplantée passe a travers un filtre
d’indéfinition, de délabrement et de fugacité et surtout dans un univers poétique ou le
réve est la clé de la libération de I’étre humain et de la réalisation de son désir.

3. Albert Cossery, aux confluents d’un réalisme acerbe et d’une liberté
désinvolte

Albert Cossery fut un temps proche de George Henein. Tout comme lui, il participa au
mouvement Art et liberté, en 1939. Il est fait allusion a son osuvre dans une lettre :
« L’écrivain Albert Cossery, auteur d’dpres nouvelles qui atteignent a la veine réaliste du
meilleur Caldwell ! » (Henein, 1981 : 76).S’il ne lui déplait pas de parler de lui-méme,
Albert Cossery répugne a se raconter. Le passé est une dimension qui ne vaudra jamais
Uheure présente. Ce qui est passé est mort, dit un proverbe égyptien, et seule la vie
intéresse Cossery dont le discours prété a ses personnages est ’exact écho du sien. Peu
d’écrivains - peu d’hommes en général - peuvent prétendre a cette fidélité sans faille a
leurs principes. Ne s’étant jamais créé d’attaches durables, ne possédant que le
nécessaire, Cossery pousse la logique d’une existence dégagée des contraintes matérielles
jusqu’a habiter a ’hotel, le méme, pendant plus de cinquante ans.

Albert Cossery s’est toujours refusé a participer a l’élaboration d’une biographie précise le
concernant. Je n’ai pas de biographie. Je n’ai rien fait dans la vie. Je n’ai fait que
m’amuser, confie-t-il a Iréne Fenoglio qui, au gré des entretiens, a pu repérer l’essentiel
de sa trajectoire. Albert Cossery nait au Caire le 2 novembre 1913. Il est le dernier né
d’une famille qui vit de la possession de terres et qui appartient a la communauté
chrétienne de rite grec orthodoxe, désignation qui ne signifie pas grand-chose pour
Cossery. En 1945, il s’installe définitivement a Paris, ville qu’il n’a plus quittée, sauf pour
quelques rares retours en Egypte. Il n’a plus jamais quitté le centre méme de Paris, Saint-
Germain des Prés ou se situe « son hotel », toujours le méme pendant de tres longues
années. Albert Cossery refuse d’étre pris au sérieux. La simplicité de sa vie, réduite a
Uessentiel : sa seule personne, sans famille, sans appartement, sans voiture, refléete et
porte le dépouillement fondamental de ses personnages-héros. En réaction a l’inspiration
souvent mievre et désincarnée d’une littérature ou l’exotisme de bon ton tenait lieu
d’enracinement, Cossery effectuera un retour a [’humain - titre originel (et révélateur)
d’une des nouvelles des Hommes oubliés de Dieu. Ce retour s’accomplit par la réalité
d’une Egypte urbaine et misérable. Y a-t-il plus égyptien que ’'usage désespéré que font
de Uhumour ses personnages, ces ilotes au verbe fabuleux ? Transis de froid, de faim et de
désespoir, ces misérables a la mode cairote n’ont pourtant le sens du tragique que dans
ces manifestations les plus excessives, outrance dont ils tirent une secrete jouissance.
L’ironie du narrateur, elle, est inscrite dans la trame d’un discours dont elle n’infléchit
pas les conclusions : la revanche et la libération des opprimés.
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La vie, dans ces premieres ceuvres ou la mort est présence obsédante, trouve son plus sir
refuge dans cette mobilité issue de ’écriture méme. L’espoir, bien davantage que dans
Uaffirmation un peu rhétorique de lendemains radieux, court dans cette indéfectible
capacité a ’humour qui fait que le peuple - et ’écrivain - ne peuvent vraiment croire au
tragique d’un destin immobile.

Plus tard, dans les ceuvres dites de la maturité, viendront les fétes alleégres de la dérision.
La révolution remisée dans les placards d’une Histoire décidément trop sérieuse, le peuple
de la ville indigéne déploiera toutes les ressources d’une fantaisie et d’un rire qui n’ont
méme plus besoin d’étre libérateurs. La misére, en effet, n’est plus oppression, mais le
privilege de n’avoir a soi que l’essentiel : la jouissance d’étre au monde, la simple joie
d’étre vivant dans U'insouciance de U’instant pur. Certes, la dérision, art de l’élite, arme
supréme contre l’'imposture de tous les pouvoirs, est réservée aux « héros cosseriens »,
figures centrales de tous les romans, princes du divertissement dans un monde voué a la
démence. L’émergence d’une perfection, amorcée avec Gohar, ’ex professeur devenu
paria pour gagner la paix de ’ame, dans Mendiants et orgueilleux, culmine avec Heykal et
Samantar qui allient au verbe sans défauts du sage la grace et la sensualité de la jeunesse.
Bien qu’ouvert sur Uinfini des plaisirs de U’esprit et des sens, le cadre dans lequel ces
personnages évoluent est restreint et ne changera guére: villes d’Egypte aisément
reconnaissables - Le Caire, Alexandrie, Damiette - ou passe cette frontiére qui, dans la
jeunesse de Cossery délimitait deux mondes étanches, étrangers 'un a U'autre. La ville
européenne, citadelle de U’ennui bourgeois, et la ville indigéne, trompeuse périphérie
puisque dans ses ruelles fangeuses et ses taudis infames se trouve le centre réel de la vie,
multiple et foisonnante. « La ville indigene se trouvait étre par miracle le seul endroit du pays
non encore violenté et ol s’épanouissait une vie saine, animée par la simple raison » (Cossery,
1994 :23). C’est loin de la ville européenne, factice et froide, ou rien ne saurait arriver
d’heureux, que s’enfuiront Gohar et a sa suite, converti par son exemple, l’inspecteur
Nour El Dine. Teymour, dans Un complot de Saltimbanques, lorsqu’il aura retrouvé les
chemins de la fantaisie et de la fraternité, s’établira dans ce monde d’apparence clos,
mais ouvert, en réalité, sur un espace humain quasi infini, le flux toujours changeant d’une
foule animée d’une joie savante, vivant, sans méme en étre consciente, dans
’authentique liberté.

L’Egypte, il est vrai, cessera d’étre explicitement nommée dans [’ceuvre de Cossery aprés
Les fainéants dans la vallée fertile, premier roman écrit en France. Les autres romans
réduiront a U’épure U’évocation d’un espace urbain demeuré cependant identique, y
compris dans Une ambition dans le désert situé dans un émirat de fiction. Une
atmosphére, un ensemble de signe, traversent la totalité de l'ceuvre : scénes de rue,
figurants immuables, ou cette géostratégie des cafés, des corniches et des terrasses.
L’imagination de Cossery, dés qu’elle doit évoquer la rue, le quotidien, retourne d’elle-
méme vers U’Egypte, vers des images spontanément associées a son travail d’écriture.
Dernieres nouvelles d’Al Qahira, fragment d’un roman, ne fait qu’ajouter a un fond
inchangé les ingrédients du Caire moderne : surpopulation, omniprésence bruyante et
enfumée du chaos automobile. Le sens que Cossery assigne a la vie, les themes récurrents
de son ceuvre ne peuvent étre dissociés de son pays natal. « J’appartiens a une civilisation,
dit Samantar, un énieme avatar des héros cosseriens, celle qui met au-dessus de tout le
simple fait de vivre » (Cossery, 2000).
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Cette civilisation, U’art et la maniere de percevoir le temps, la conception d’une
existence délivrée des contraintes sociales et morales, ne sauraient se comprendre
vraiment si on les isolait d’un espace, d’un peuple, qui leur ont donné le souffle d’une
réalité vivante.

L’appréhension et ["usage du temps représentent sans doute le plus capital de cet héritage
égyptien, héritage dont Cossery a su faire un royaume. Permanente disponibilité, oisiveté :
vertus cardinales, l’écrivain et ses personnages en sont les hérauts inspirés, les usagers
talentueux. Pourtant, de l’apathie de Hanafi (Cossery, 1994 : 87) le repasseur, affalé dans
sa boutique, au farniente instinctif et délicieux du peuple de Dofa dans Une ambition dans
le désert, une évolution capitale s’est opérée ou se distinguent les jalons d’un itinéraire
personnel. La rue de la Femme-Enceinte est aux antipodes des rivages lumineux et apaisée
de Dofa comme la torpeur exaspérante du repasseur est sans rapport avec l’oisiveté
raffinée de Heykal, incarnation sans défaut de ’idéal cosserien. Mais dans les premiers
textes du jeune écrivain cairote, la misere était trop présente, trop forte, annihilait les
consciences, les précipitant dans des songes hébétés, refuge de la moindre douleur. La
paresse s’accomplissait dans le plus lourd sommeil, un néant lamentable. Les personnages
positifs des Hommes oubliés de Dieu et de La maison de la mort certaine sont les hommes
qui s’éveillent au désir d’agir. Tel est le cas, par exemple, de Sayed Karam (ibid., 34),
ancien acteur désceuvré, soudainement converti, une nuit de pleine lune, aux nécessités
de la lutte sociale et pour qui « vivre va signifier combattre ». L’heure n’était décidément
pas a la volupté du temps dépensé sans compter, a la table d’un café ou sur le divan d’une
chambre ouverte sur la mer. Cossery prophétise le grand réveil du peuple, la fin de son
grand sommeil dans U’embrasement des justes revanches comme en témoignent les
derniéres lignes de La maison de la mort certaine : « ’avenir est plein de cris, ’avenir est
plein de révoltes. Il voit les vivants apparaitre parmi les morts. Il faudra compter avec eux,
lorsqu’ils se releveront avec leurs visages sanglants et leurs yeux de vengeance » (Cossery,
1994 : 289).

Mais Les hommes oubliés de Dieu ainsi que La maison de la mort certaine, forment une
part distincte de son inspiration, une maniere noire ou l’espoir a la couleur connue des
aubes rédemptrices. Celle-ci ne durera pas, et dans les romans suivants, ’avenir des
masses, comme tout autre avenir d’ailleurs, cessera d’étre un souci. Les Fainéants dans la
vallée fertile, roman a part dans tous les sens du terme (il est le seul a étre situé dans la
campagne, hors de la ville vivante), marquera le repli nécessaire a la métamorphose. La
paresse et la rage de dormir y fonctionnent tel un refuge étanche - le sommeil se vit dans
’absence de l'autre - U’écart absolu qui sauve de U’horreur du monde et de la misére
humaine, néant tentateur ou tout s’abolit. La paresse poussée a l’extréme, jusqu’a
’absurde, si elle protége d’une réalité qu’aucune révolution n’amendera, retranche de la
vie la plus élémentaire. Mendiants et orgueilleux, qui établit comme postulat capital que
la misére n’est pas souffrance mais liberté, donnera enfin a la paresse sa dimension de
vertu fondatrice. Valeur supréme, elle distingue les rares esprits d’élite de la masse
aveuglée et s’inscrit, du méme coup, de maniére concréte dans le rythme méme de la
production littéraire de Cossery (un rythme de lente croisiére : un livre tous les dix ans...).
Cette mutation au terme de laquelle la paresse devient positive, s’accompagne d’un
glissement sensible du vocabulaire : oisif/oisiveté s’imposent, termes moins négatifs sans
doute mais qui supposent un choix quand la paresse était plutot subie.
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Ce choix est cependant du strict ressort de l’individu : que le monde et les hommes se
dépétrent de leurs contradictions, Cossery n’a pas voulu attendre, pressé par le désir de
vivre, que ’Histoire dans son infinie paresse se décide a renverser le cours des choses. Il
ne sera pas de ces intellectuels macérés dans les espérances toujours reportées. Ce qu’il
écrit s’accorde alors a cette volonté de jouissance (dont le pari de ’apres-guerre fournit le
terrain révé) et ses personnages rediront jusqu’au ressassement que la vie est simple, que
le bonheur est simple. L’oisiveté délimite une marge ou peut s’épanouir la joie d’étre
vivant, partagée par un groupe d’amis, de fréres, réuni autour d’un maitre, d’un
initiateur, que rien ne trompe. Le désceuvrement est a la source d’un savoir-vivre
authentique ou la fraternité a une part essentielle dont la qualité est inconnue et
inaccessible aux travailleurs de toute espece. Lorsque Gohar abandonne confort et
situation en renoncant a son statut de professeur, il atteint un dépouillement qui dépasse
le matériel. Il abandonne aussi les travestissements et les simulacres qui fabriquaient le
personnage qu’il était aux yeux des autres et a ses propres yeux. Refuser le travail, c’est
du méme coup se libérer du role que le travail assigne. Les personnages de Cossery
insisteront toujours sur leur situation privilégiée de spectateurs en retrait de la scéne ou
les hommes s’agitent, englués dans la comédie burlesque et fatale du sérieux. Ne rien
faire, c’est étre. La condamnation généralement admise de l’oisiveté n’est pas qu’un
simple avatar de la morale bourgeoise, mais reléve aussi de la peur d’étre nu, réduit a son
essence. C’est a ce prix, pourtant, qu’une relation d’amour avec l’autre est possible
puisqu’il n’est pas trompé, puisque n’existent plus ni ambition ni impostures, péchés
suprémes et originels qui, selon Cossery, ont précipité ’humanité dans la déchéance.
L’oisiveté va donc bien au-dela des désirs apparents et facile - rester vautré sur un canapé
a fumer du haschich ou palabrer interminablement autour d’un verre de thé - : elle engage
la totalité du comportement, fonde un systéeme raisonné d’existence. Il n’est pas
surprenant alors que U'ceuvre de Cossery ait pu aboutir au mirage de Dofa, société
microscopique ou le moindre effort et le besoin minimal permettent la jubilation d’un
présent toujours recommencé, une vie libre et gratuite dans ’éclat du soleil.

Loin de ’abrutissement des pauvres heres des Hommes oubliés de de Dieu, ou du sommeil
sans joie des Fainéants dans la vallée fertile, le temps délivré de toute idée de rentabilité
ou d’avenir est une valeur inépuisable, la source de toutes les autres. L’oisiveté, condition
premiére de l’étre, est aussi celle de la connaissance, de la plénitude de Uintelligence. Un
progreés spirituel ne peut se concevoir que dans un monde de loisirs, théorise Medhat dans
Un complot de Saltimbanques. A Uoisif de choisir alors entre la contemplation distante
mais éminemment réjouissante du spectacle d’une humanité absurde et |’activisme
ludique a la maniéere de Heykal dont l’unique projet dans La violence et la dérision est de
contribuer a la folie du monde.

Ecrire, la seule nécessité

Bien plus qu’un décor ou une atmosphére, I’Egypte est donc la matrice d’une ceuvre dont
la contradiction apparente - |’écrire dans une langue étrangére - est aussi a la source du
style. L’obstacle : restituer en francais le ton, la verve, le rythme de ’égyptien parlé, le
travail de transposition qu’un tel projet suppose, a fait de Cossery |’écrivain égyptien de
langue francaise. On chercherait en vain, pourtant, dans l’ensemble de ’ceuvre, le détail
exotique, le pittoresque gratuit, le croissant de lune ou le Nil millénaire.
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« Aucun folklore ne conduit au secret des étres. On a quelque raison de se demander
pourquoi un romancier francais parvient avec Les conquérants et la condition humaine a la
fois a se situer en Chine et a transcender la Chine, tandis que, a la seule exception de
Cossery, les écrivains d’Egypte qui puisent leur matiére premiére & méme leur pays se
contentent de nous offrir des pages orientales plus ou moins réussies mais dont l'intérét
dépasse rarement l’optique touristiques » (Andrau, 2013 : 123).

La matiere égyptienne dans laquelle Albert Cossery n’a cessé de puiser l’a toujours habité,
vivante, inaltérée malgré les années, malgré |’éloignement. Le traitement du haschich est
’exemple parfait d’un regard que n’a modifié aucune perspective occidentale. La drogue,
pour ceux qui en usent, de facon constante chez Gohar, épisodique chez Samantar, ne
représente ni un défi aux interdits, ni la compensation d’un vide ou d’une absence. En
Egypte, dit Cossery, fumer du haschich fait partie des mceurs - tout comme ailleurs,
boire- ; ce comportement culturel sans mystére, Cossery ne songe pas a le justifier, encore
moins a le glorifier. Les variétés de marginalités dans lesquelles vivent les personnages
(mendicité, déclassement volontaire ou oisiveté résolue) appartiennent également a une
culture si évidente a U’écrivain que rien ne les noircit ni ne les éclaire d’un sulfureux
prestige.

L’orgueil de celui qui ne tient a rien, "heureux désordre des foules, |’élégance presque
hautaine du mendiant ou ce sens d’une fraternité masculine exclusive ne sont jamais
auréolés du mythe d’un Orient plus indolent, plus sensuel ou plus épris d’apparence que
d’autres civilisations. L’une des forces de Cossery est de rendre évident ce qu’il ne signifie
pas de maniére ostensible. Intégrée a ’écriture dans ce qu’elle a de plus intime et de
moins saisissable, l’appartenance de |’écrivain a un monde autre que celui de la langue
choisie pour ’exprimer s’impose sans s’affirmer explicitement.Indéfectiblement égyptien
donc, hédoniste résolu, certes, Cossery cede cependant a ’effort d’écrire, pressé par la
nécessité d’un discours, nécessité qui surmonte l’indolence, discours qui outrepasse les
frontieres et les peuples. Les hommes partout sont les mémes et l'une des lecons d’Un
complot de Saltimbanques est de démontrer que la plus banale des petites villes comprend
et rassemble tous les éléments de la comédie du monde, ses bouffons et ses bourreaux, la
fantaisie et la beauté comme (’insondable bétise humaine.« J’écris parce que j’ai quelque
chose a dire contre ce monde, contre sa pourriture, contre les imbéciles » (Brisac, 1984).
Cette véhémence que le temps n’a pas pu adoucir n’est pas l’unique raison avouée d’un
besoin d’écrire qui n’a jamais contrarié le désir de vivre. Sur les hommes, les sentiments
de Cossery sont partagés entre le mépris et ’amour. Tous mes romans sont des histoires
d’amour, déclaration qui ne surprendrait qu’un lecteur uniquement sensible a la dérision,
a ’anatheme jeté sur une humanité veule et flétrie. Vers qui peut aller cet amour dont
chaque roman rappelle la force vitale sans laquelle le bonheur d’étre n’existe pas? Les
hommes, dans leur ensemble, sont méprisables, risibles, détestables, mais c’est au milieu
d’eux que se rencontre le fidéle, le double, le semblable. Heykal donne la définition
simple de la valeur d’un tel homme, de ce miracle toujours possible au coeur de
l’imposture.

- Qu’est-ce qui importe pour toi dans un homme ?

- La merveilleuse plénitude que je ressens d’étre avec lui et ce dans les choses les plus
futiles de 'existence, le souffle de joie qu’il m’apporte. C’est par la qu’on reconnait la
richesse d’amour enfermée dans un homme. (Cossery, 1993 :86)
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L’humour, Uinvention ludique, le farniente sont vécus pour soi mais aussi par ’autre. Dans
les romans de Cossery, l’étroite élite qui mene le jeu forme un microcosme parfait, le
reflet de ce que pourrait étre, ou de ce qu’a pu étre, la société des hommes lorsqu’elle
était pure et nue, ignorante du mal et de la haine. Ces étres rares, et qui parfois
s’ignorent n’attendent que la parole salvatrice qui les révélera a eux-mémes, au sens vrai
de la vie et des étres. Le seul titre de gloire littéraire dont s’enorgueillisse Cossery, qui a
décliné un prix littéraire pour ne pas se réveiller tot !, est d’avoir éveillé ces consciences
latentes, atteint par ses livres l’ami lointain, ces freres inconnus pour lesquels il n’est pas
vain d’écrire.

Nous avons essayé, a travers cet article, de montrer que ’Egypte culturelle a autre chose
a apporter que son patrimoine archéologique, sa littérature arabe rayonnante et son
cinéma aux mille lumieres. Elle est aussi forte d’une littérature en langue francaise qui
devrait étre exhumée hors d’un oubli non moins important que certains vestiges
pharaoniques. Si les textes sacrés de I’Egypte ancienne hantent les écrivains occidentaux
comme Momie d’lbis incante des pages d’André Breton, nous jugeons qu’il y a aussi, pour
ceux qui connaissent la richesse de la littérature égyptienne d’expression francaise, un
oubli a réparer, un pan d’histoire littéraire a récupérer.

Nous avons tenté de pallier a cet oubli en décrivant un contexte linguistique et culturel
souvent méconnu qui a généré une littérature francophone dense et diverse en Egypte.
Nous avons présenté ensuite deux auteurs égyptiens de langue francaise et leurs ceuvres,
en montrant a chaque fois les caractéristiques esthétiques des ceuvres et leur ancrage
générique. Il est important de signaler cependant que les voix de cette littérature,
multiples, sont loin d’étre contenues dans les figures de George Henein et d’Albert
Cossery. D’Edmond Jabes a Joyce Mansour, en passant par Andrée Chedid et Out-El-
Kouloub, pour ne citer qu’eux, plein d’écrivains et de destinées littéraires restent a
découvrir, chacune racontant une parcelle d’une histoire littéraire oubliée, une
appartenance a plusieurs langues, un métissage culturel vécu entre ’enracinement et
Uexil.
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