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Entretien avec |’écrivain algérien Habib Tengour

« L’écriture est un devoir de témoignage
et j’aime subvertir [’hagiographie dans mes textes »

An Interview with the algerian writer Habib Tengour

“Writing is a duty of testimony
and | like to subvert hagiography in my texts”

Amina DJENANE'
Université Fréres Mentouri Constantine 1| Algérie
djenane.mina@yahoo.com

Résumé : Du haut de ses soixante-quinze ans de vie, dont il a consacré plus de quarante ans a U’écriture et a
la création littéraire, le grand écrivain algérien Habib Tengour nous livre dans cet entretien quelques clés de
ses riches textes protéiformes. Cette interview célebre le couronnement de [’ceuvre poétique de Tengour par
le prestigieux prix européen Benjamin Fondane et la parution de [’ouvrage collectif « les portes du poeme qui
rend hommage a [’écrivain artiste et a sa plume singuliére.

Mots-clés : Habib Tengour, écriture littéraire, devoir de témoignage, hagiographie, poésie.

Abstract: From the height of his seventy-five years of life, of which he devoted more than forty years to
writing and literary creation, the great algerian writer Habib Tengour gives us in this interview some keys of his
rich protean texts. This interview celebrates the crowning of Tengour’s poetic work by the prestigious
European Benjamin Fondane Prize and the publication of the collective work “Les portes du Poeme” which
pays tribute to the artist writer and his unique pen.

Keywords: Habib Tengour, literary writing, duty of testimony, hagiography, poetry.
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’écrivain algérien Habib Tengour nous offre

Uopportunité de découvrir sa généreuse

personne et d’approcher, plus
pertinemment, son ceuvre littéraire si riche. Cet
entretien réalisé a ’aube de ses soixante-quinze
ans, ne cherche nullement a présenter le grand
poéte et écrivain qu’il est mais aspire plutot a
montrer la beauté de son verbe et les
circonstances de sa vie studieuse et laborieuse.
Pour répondre a nos interrogations sur la genése
de ses textes, Habib Tengour se plonge dans ses
souvenirs lointains, remontant par sa fertile
mémoire, a ses premiéres lectures, depuis
’enfance jusqu’aux publications successives de
ses textes protéiformes, variant entre poésie et
prose poétique. Nous évoquerons également dans cette interview ses nombreux prix littéraires,
principalement décrochés pour son ceuvre poétique, dont le tout dernier fut le prix de Benjamain
Fondane, obtenu en octobre 2022. A la fin de notre échange littéraire, [’auteur de Gens de Mosta,
n’omet pas de parler des écrivains et des artistes qui ont contribué, de prés ou de loin, a
Uenrichissement de son imaginaire fécond, notamment de ses singuliéres amitiés avec |’écrivain
Mohamed Dib et avec ’artiste Mohamed Khadda.

— Amina DJENANE : Cher Habib Tengour, nous vous remercions d’avoir accepter de
nous accorder cet entretien, c’est toujours un grand honneur et un plaisir inégalable
de vous parler. Vous venez de décrocher le prix littéraire Benjamin Fondane, toutes
nos félicitations. Que représente pour vous ce décernement poétique, ajouté aux
nombreux prix qui distinguent votre ceuvre littéraire ?

Habib Tengour : Merci a vous. Evidemment, je suis trés content de recevoir ce prix
important a Paris. Benjamin Fondane est un écrivain roumain, qui a écrit dans sa langue
maternelle roumaine, puis en langue francaise. Ce prix qui porte son nom honore des
auteurs non francais d’expression francaise, pour I’ensemble de leurs ceuvres poétiques et
littéraires.

— Amina DJENANE : Votre ceuvre traduite dans plusieurs langues est reconnue et
valorisée partout dans le monde. A notre grand regret, nous remarquons que vous
n’étes pas tres présent sur la scéne littéraire algérienne et dans les milieux
universitaires et intellectuels algériens. Bien que vos livres soient maintenant de plus
en plus accessibles en Algérie, grace aux derniéres publications et rééditions de vos
textes chez les Editions Apic. Comment expliquez-vous cela ?

— Habib Tengour - Les auteurs les plus présents dans la scéne littéraire algérienne, y
compris dans les milieux universitaires, sont ceux qui sont trés médiatisés en France. En ce
qui me concerne, ni mon orientation politique, ni mes thématiques, ni mon style d’écriture
ne correspondent a leurs attentes littéraires. Cependant, dans la période des années 80,
j’étais un auteur tres lu et les premiéres éditions de mes livres Le Vieux de la montagne,
Sultan Galiev et L’arc et la Cicatrice étaient disponibles pratiquement dans toutes les
librairies de ’Algérie. Apres, avec la disparition de la maison d’édition Sindbad et de la
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SNED, il y a eu une rupture de stock de mes livres. Mais a cette époque, on a aussi publié
des articles dans des journaux et des revues en Algérie qui parlaient de mes premiers
textes. Les autres livres publiés en France ne se vendaient pas ici. Maintenant, ils
devraient étre disponibles dans les librairies du pays, depuis que j’ai recommencé a
publier en Algérie, chez les Editions Apic.

— Amina DJENANE : Votre ceuvre littéraire témoigne poétiquement de [’histoire de
[’Algérie, en retracant, notamment a travers la prose, toutes ses phases décisives
depuis la période des années soixante-dix, jusqu’a nos jours. Malgré cela, on vous
qualifie d’« auteur difficile » , est-ce a cause de votre style qui utilise simultanément
la démarche documentaire et la maniére poétique, ou a cause de la nature inclassable
de votre ceuvre protéiforme, si riche et hybride ?

— Habib Tengour - Ecoutez, je ne saurais pas vous dire quelle est la raison. Moi je pense
que mon écriture est simple, ma prose est certes poétique, mais cela fait partie de mon
écriture littéraire. D’ailleurs, quand on m’invite un peu partout dans le monde pour des
lectures publiques, les gens comprennent sans souci mes textes. J’imagine que le
probléme se poserait au niveau de ceux qui veulent faire des recherches littéraires
approfondies sur mes textes. A ce moment-1a, on peut se rendre compte que le sens n’est
pas aussi évident et que ca nécessite plusieurs lectures attentives et approfondies pour
saisir la signification de certains détails et toucher ’ame du texte.

— Amina DJENANE : Vous ne pensez pas que c’est justement, votre démarche et votre
style poétique qui donne a votre écriture un aspect complexe et intrigant ?

— Habib Tengour : Non, parce que l’aspect poétique est d’une grande importance dans un
texte littéraire, c’est d’ailleurs ce qui fait sa littérarité. Une grande ceuvre doit offrir a
chaque lecture un nouveau sens et déclencher de fortes émotions, grace a sa poétique. En
littérature, U’écriture n’est pas censée étre évidente, elle exprime plutot, la vision du
monde de ’auteur a travers un code et un style singulier. L’écrivain est libre de jouer avec
ses métaphores comme il le sens et c’est au lecteur d’interpréter le reste.

— Amina DJENANE : Ce qui n’est pas évident chez vous, c’est justement le jeu des
cadres spatiotemporels et les parallélismes paralysants que vous faites entre vos
ailleurs narratifs et le contexte réel de réception. Comment comprendre que vous
parlez de I’Algérie quand vous mettez en avant-plan, [’espace-temps oriental, par
exemple ?

— Habib Tengour : Peut-étre, oui, mais c’est au lecteur de retrouver ses reperes dans le
texte. Quand on lit attentivement on peut comprendre quand méme, qu’il s’agit de
U’Algérie. Mes récits qui mettent en avant des ailleurs révélateurs, contiennent en réalité
plusieurs signes et inds permettant de voir le cadre narratif visé. Dans Le Vieux de la
montagne et Sultan Galiév, par exemple, je révele des traces qui renvoient au contexte
algérien, mais qui n’apparaissent évidemment pas, au premier niveau de la lecture.
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Amina DJENANE - Lors de votre derniéere visite a Mostaganem, vous étiez invité par
I’association culturelle Botschaft. Parlez-nous de votre débat littéraire avec les
lecteurs de votre ville natale.

Habib Tengour - En réalité tout a eu lieu par hasard, avant mon arrivée a Mosta, un jeune
écrivain de la ville a découvert Le Maitre de [’heure et a décidé d’en parler dans le club
littéraire de cette association. Puis, c’était un ami a moi, qui nous a mis en contact, on
m’a invité et j’ai accepté pour encourager le travail de ces jeunes qui cherchent a
promouvoir la littérature, ’art et la culture dans la ville. Cet apres-midi littéraire était
aussi, une occasion pour moi de rencontrer les amoureux des lettres et des arts
mostaganimois, autour d’un convivial débat.

Amina DJENANE - Vous avez parlé durant cette rencontre de vos relations avec les
écrivains de votre génération. Y a-t-il, d’aprés vous, une éthique a respecter ?
Quelles sont vos relations les plus importantes dans le milieu littéraire et artistique ?

Habib Tengour - Dans ma génération, quand un jeune écrivain publiait un livre, il envoyait
un exemplaire a ses ainés pour nouer des relations avec eux et se faire connaitre dans le
milieu littéraire. C’étaient toujours les jeunes auteurs qui faisaient le premier pas, chose
qui n’existe malheureusement plus maintenant. Concernant les jeunes auteurs
d’aujourd’hui, je préfere attendre qu’un auteur ait publié plusieurs livres pour pouvoir
apprécier son écriture et porter un jugement.

A propos de mes nombreuses relations dans le milieu littéraire et artistique, en Algérie,
j’avais des amitiés avec beaucoup de poétes et romanciers, tels que Tahar Djaout, Youcef
Sebti, Rachid Mimouni, Arezki Métref, etc. Dans le théatre, je fréquentais aussi Abdelkader
Alloula et Abderrahmane Kaki, qui était [’un des piliers du théatre a Mostaganem, en plus
des artistes peintres de la ville, Mohammed Khadda et Abdallah Benanteur, qui étaient des
amis a mon pere et nous étions tellement proches que je les considérais comme mes
parrains. En France, c’était surtout des poétes, tel que Pierre Oster, un grand poéte que
j’apprécie et qui appréciait aussi mon travail, Michel Deguy et Frédéric Jacques Temple,
que j’ai publiés dans la collection Poemes du monde que je dirige. Je rencontrais souvent
Abdelwahab Meddeb, Assia Djebar, Abdelatif Laabi, Tahar Benjelloun...Enfin, je dois aussi
citer la belle amitié qui me lie depuis les années quatre-vingt, avec le poete arabe
contemporain Adonis. Et bien sir, mon lien trés étroit avec Malek Alloula, Nourredine
Saadi, Nabile Farés et Mohammed Dib. Kateb, je l’ai bien connu aussi grace a Jacqueline
Arnaud qui me ’avait présenté en 1979.

Amina DJENANE - Votre relation avec Mohammed Dib était si particuliere. Parlez-nous
de vos rapports littéraires et humains.

Habib Tengour - Ma relation avec Mohamed Dib a commencé quand j’avais publié Le Vieux
de la montagne, chez le méme éditeur que lui, Sindbad. Je lui avais envoyé un exemplaire
et il m’a répondu avec une belle lettre et on est restés, depuis, de trés bons amis, jusqu’a
sa mort. Mohammed Dib est un grand écrivain algérien, dont on ne connait
malheureusement, qu’une toute petite partie de son ceuvre, notamment sa premiere
trilogie L’Algérie. Mais les romans et les poemes publiés tardivement ne sont pas tres
connus. Telle que son ceuvre de la période nordique que j’ai présenté, il y a cing ou six
ans, au centre national des études archéologiques et anthropologiques a Alger, dans une
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rencontre organisée avec ’ambassade de la Finlande. J’ai aussi présenté les dernieres
rééditions de certains de ses textes, tel que son roman Le désert sans détour publié chez
Apic, en montrant la genese et les étapes de son écriture, a la lumiére de ses archives a la
bibliotheque nationale de France, car il est nécessaire, a mon sens, qu’un texte littéraire,
appartenant a un grand écrivain classique, soit accompagné, dans sa réédition, d’une
bonne présentation et de notes de lecture montrant sa valeur. J’animerai aussi,
prochainement, une rencontre sur lui a la médiatheque de la ville de Villefranche sur-
Saone, organisée par la médiatheque de la ville et ’association « coup de soleil », a
’occasion de son centenaire, qu’on célébre tardivement a cause de la pandémie.

Amina DJENANE - Revenons un peu a votre enfance. Vous avez déclaré dans un
entretien que vous vous étes senti forcé d’écrire pour rendre hommage a votre pere.
Qui était votre pere ? Et que représente son souvenir « militant » pour vous ?

Habib Tengour - Mon peére était un militant nationaliste, il a commencé a militer des [’age
de 18 ans dans le PPA MTLD, il a été responsable de ’OS pour la région de Mostaganem. Il
est allé en prison et a été torturé, mais personne n’a été arrété a cause de lui, d’apres les
témoignages de ses amis. En France aussi, il a poursuivi discretement son militantisme.
Mais a lindépendance, il a préféré se tenir a U’écart de la politique. Enfant, je ne me
souviens pas du tout que j’aie vu mon pere, ne serait-ce qu’une fois, en dehors de la
prison en Algérie. Pourtant, personne n’en parle ni dans le pays, ni méme pas dans la ville
ou il a milité. C’est pour ca que j’ai décidé d’écrire pour lui rendre hommage et témoigner
de cette période de U’histoire de ’Algérie. Pour moi, U’écriture est aussi un devoir de
mémoire.

Amina DJENANE - En l’absence de votre pere, c’était votre grand-pére qui s’est
occupé de votre éducation quand vous étiez enfant. Qui est cet homme marquant
qu’on retrouve souvent dans vos récits ?

Habib Tengour - C’est mon grand-péere paternel. Il jouait un double role dans ma vie, celui
du pere et celui du grand-pere, en comblant a sa facon, l’absence de mon peére. Il était un
excellent conteur qui me racontait affectueusement beaucoup d’histoires, des Milles et
une nuit, des épopées arabes comme celle de Malif Seif Ibn Dounyazad, d’Antar Ibn
Chaddad et autres. Tous les soirs, j’avais droit a un petit bout d’histoire que je racontais a
mes copains le lendemain. Ses récits étaient un élément important qui m’a initié a la
culture orale populaire, en plus de ’ambiance des Meddahs de la ville de Mostaganem,
comme les poémes de Sidi Lakhdar Ben Khlouf et Bentobji et aussi le chant Bédoui de
Cheikh Hamada et autres. J’évoque effectivement, mon grand-pére assez souvent dans
mes textes notamment dans Gens de Mosta, dans ce texte, tout ce que je raconte a propos
du personnage du grand-pére, je I’ai vraiment vécu !

Amina DJENANE - En effet, Gens de Mosta est un texte trés nostalgique; on y
reconnait beaucoup de traces autobiographiques, notamment dans les nouvelles qui
racontent vos souvenirs.

Habib Tengour - Oui, dans ce texte je suis tres fidele a mon contexte social, surtout a mes
souvenirs dans la ville de Mostaganem. Pratiquement, toutes les nouvelles de ce livre sont
des histoires réelles ou fortement inspirés de la réalité. La nouvelle Régime, par exemple
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raconte U’histoire d’une femme qui avait maigrie d’une maniere spectaculaire alors qu’elle
mangeait tres bien, a cause de sa forte peur durant les événements d’octobre 1988. Ou
encore celle de Nécrologie, qui raconte ’histoire d’un homme vivant qui entend la
nouvelle de sa mort et sa rencontre avec Kateb Yacine aussi était vraie, tout ca m’a été
raconté.

Amina DJENANE - D’autres nouvelles de fiction par contre contiennent beaucoup
d’humour, celle de Le roi d’Allemagne par exemple. Est-elle inspirée d’un fait réel ?

Habib Tengour - Non, j’ai tout imaginé dans ce texte, mais a partir d’éléments vrais. J’ai
assisté une fois en Allemagne a une féte insolite, il s’agit d’un jeu dont le gagnant sera
nommeé le Roi. Alors j’ai imaginé un copain qui viendrait me rendre visite de Mostaganem,
il assisterait a la féte en faisant le fanfaron et il gagnerait, en ignorant que c’est au « Roi »
de tout payer. C’est une anecdote réelle qui m’a inspiré l'idée du texte. En tant
qu’écrivain, c’était pour moi, un jeu avec la littérature exotique européenne d’Alphonse
Daudet ou Guy de Maupassant. Dans la littérature exotique, on utilise des mots arabes
transcrits, mais moi j’ai inversé la régle en utilisant des mots allemands.

Amina DJENANE - Vos lecteurs sont habitués a voir des modifications dans les
rééditions de vos textes. Que contient la nouvelle version de Gens de Mosta, publié
récemment chez Apic ?

Habib Tengour - Ah oui, j’aime retravailler mes textes a chaque fois. Dans la deuxieme
édition de Gens de Mosta j’ai rajouté quelques poémes. Un de Réva Rémy qui était l'une
des poétesses de Mostaganem, que la maitresse fait étudier aux éléves a |’école primaire,
dans 'une des nouvelles. En plus d’un poeme inédit de Kateb, que j’ai intégré dans la
nouvelle de Nécrologie. J’ai inclus aussi une présentation de trois ou de quatre pages, qui
expliquent comment j’ai travaillé ce texte et comment je U’ai repris quand j’étais en
Allemagne.

Amina DJENANE - Chacun de vos textes possede une genese particuliére, une histoire
et un destin. Nous aimerions savoir a partir de quelles subtiles nuances du
surréalisme maghrébin vous avez écrit L’Epreuve de I’Arc ?

Habib Tengour - L’Epreuve de [’Arc est né aprés Tapapakitaques, Sultan Galiév et Le
Vieux de la montagne, trois textes que Jacqueline Arnaud considérait comme une
trilogique, puisque qu’il s’agit dans leurs récits de quétes identitaires et de
questionnement sur le devenir et l’avenir de ’Algérie. Ces premiers livres s’interrogent sur
les composants de l’identité algérienne, a travers le mouvement ouvrier, le socialisme,
Uislam, les influences de ’Orient et de I’Occident etc. Ensuite, j’ai eu ’idée d’en faire
une tétralogie, en rajoutant un autre texte, toujours centrée sur |’Algérie. Et juste aprés
la publication de Sultan Galiév en 1985, j’ai commencé a travailler sur L’Epreuve de l’arc,
a partir des esquisses que j’avais tracées dés 1984. Mais dans ce récit qui donne un effet
de miroir avec Tapapakitaques, j’ai déplacé mes personnages étudiants qui s’ennuyaient a
Paris vers Alger.
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Amina DJENANE - Et pourquoi avez-vous choisi des personnages étudiants ? Parce que
vous enseigniez a [’époque a [’Université ?

Habib Tengour - D’abord, parce que les étudiants ne sont pas encore achevés, ils sont
curieux de tout. Mais c’est surtout parce que dans Tapapakitaques, les personnages
étaient aussi des étudiants. Mais au lieu qu’ils découvrent le monde a partir de la ville de
Paris, dans L’Epreuve de l’arc je fais venir des étudiants algériens qui vivent des
expériences de tout genre et révent de partir. Dans ce texte, ils étaient les personnages
idéaux qui permettent d’illustrer le réve du voyage vers les pays nordiques et au méme
temps ca m’a permis de décrire Alger des années quatre-vingts a travers leurs ballades et
leurs égarements sans logement fixe.

Amina DJENANE - Que représente ’espace d’Alger dans le récit de L’Epreuve de I’Arc ?

Habib Tengour - A travers ce texte, je voulais rendre hommage a la ville d’Alger, parce
que je me suis rendu compte qu’Alger, qui était trés présente dans le chant chaabi et que
toute la poésie populaire chantait admirablement, était quasi-inexistante dans les ceuvres
des romanciers algériens. Chez Dib c’est Tlemcen ou Paris, chez Kateb c’est Constantine
ou Annaba et pour Mammeri et Feraoun c’est la Kabylie. Alors que dans la littérature
francaise c’est Paris, qui est la plus représentée, surtout chez les surréalistes qui vont la
sillonner sous toutes les coutures. Je voulais donc, faire de méme pour Alger et la prendre
comme espace central dans L’Epreuve de [’Arc. Mais en réalité, derriére les descriptions
d’Alger, c’est plutot Paris que je vise.

Amina DJENANE - Les femmes sont peu nombreuses dans vos récits, mais elles ont
plusieurs symboliques dans le texte. Nous parlons par exemple de Badra du Vieux de
la montagne, de la mére du personnage principal du Poisson de Moise et de ses deux
bien-aimées, de Mania et [’amour interdit dans Sultan Galiév et aussi de certaines
figures féminines marquantes dans Gens de Mosta. Que représentent ces femmes par
rapport a vos histoires de guerre et de révolution ?

Habib Tengour - C’est au lecteur d’interpréter la symbolique de tel ou tel personnage
dans mes textes, mais je crois que dans ’ensemble, elle représente la vie. Pour Badra par
exemple, beaucoup m’ont dit que son histoire d’amour éclatée entre les trois principaux
protagonistes du texte est inspirée de Nedjma de Kateb Yacine, alors que j’ai lu Nedjma
trés tardivement, des années apres la publication de Le Vieux de la montagne. Badra peut
représenter l’idéal de chacun des personnages et incarne leurs différentes visions. Dans Le
Poisson de Moise, c’est vrai que les deux femmes amoureuses de Mourad, la francaise et
’algérienne, représentent chacune sa position par rapport aux deux mondes entre lesquels
il essaye de se retrouver, I’Orient et ’Occident. A travers ses deux figures féminines, le
texte exprime aussi ’ambivalence de ’esprit du personnage et ses sentiments paradoxaux,
méme a ’égard de sa courageuse mére venue, du pays le chercher en Afghanistan et qui
représente en fait, une image, qui m’a été inspirée du réel. Dans Sultan Galiev, !’histoire
d’amour avec Mania est purement fictionnelle. Elle peut se lire de différentes manieres,
comme une union tataro-russe impossible, ou l’avortement d’un réve improbable, chacun
est libre d’interpréter le sens de mes personnages féminins selon ses lectures.
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Amina DJENANE - Dans votre écriture, il existe une certaine pratique littéraire qui
consiste a reprendre des scenes ou des personnages de vos anciens textes, dans les
nouveaux. Ce qui fait que vos histoires résonnent en écho les uns aux autres. Par
exemple dans L’Epreuve de I’Arc, vous citez le héros que nous retrouvons plus tard
dans Le Maitre de I’heure. Parlez-nous de ce phénomeéne de « réécriture de soi ».

Habib Tengour - Oui, en fait, c’est une réminiscence littéraire a travers laquelle on
reprend, de différentes manieres, des personnages ou des éléments de textes précédents
dans de nouveaux récits. C’est un ancien procédé qu’on trouve par exemple chez Balzac,
qui fait réapparaitre assez souvent, ses anciens personnages dans de nouveaux textes.
Personnellement, cela me permet de reprendre, sous un autre angle, certaines idées que
j’avais lues quelque part, et je considere cette stratégie littéraire comme un travail
d’approfondissement de |’écriture.

Amina DJENANE - A propos de Le Maitre de [’heure, quelle était I’histoire populaire
orale a l’origine de [’écriture ?

Habib Tengour - C’est une histoire hagiographique qui m’a beaucoup marquée et que j’ai
d’abord racontée dans ma these. C’est le récit d’un fameux saint de la région de
Mostaganem qui s’appelait Sidi Benchaa et de ses fils Habshi et Zerrouqui. Habshi son ainé,
va étre maudit par son pere, parce qu’il n’a pas cru a l'une de ses histoires
fantasmagoriques, qui lui paraissaient invraisemblables. Alors le pere, enragé de colére lui
a jeté : « Habshi ya Habshi tendbah ki el kebchi » et ce mauvais présage ne tardera pas a
étre exhaussé par les turcs, qui vont l’égorger, et Habshi aurait réellement une tombe du
coté de Blida. Tout cela m’a été raconté par les anciens de la ville de Mostaganem, en me
signalant que le nom de Sidi Benchaa ou « Chaachoua » était détestable et que dans
certaines tribus, il ne faut méme pas le citer. Il y aurait aussi, a ce propos, un poéme sur
« Moule Saaa » écrit par Sidi Lakhder Benkhelouf. J’avais aussi consulté des documents de
’époque coloniale qui citent U’histoire de Sidi Benchaa et Habshi. Ce texte est un récit
hagiographique, dans sa premiére publication, je voulais montrer cet aspect en indiquant
dans la premiere de la couverture « hagiographie », mais mon éditeur a eu peur du sous-
titre et a opté pour l’indication de « roman ».

Amina DJENANE - Que signifie le titre du récit par rapport a [’histoire ?

Habib Tengour - C’est en fait, pour s’interroger sur ’apparition du Maitre de [’heure,
mais, bien entendu, le « Mahdi » n’apparait jamais, ni au 16éme siécle, ni a aucune autre
période. Ce titre expose surtout, la question centrale du texte : qui est en fait, le vrai
Maitre de I’heure ? Etaient-ils Barberousse et les turcs qui, a I’époque du 16éme siécle,
venaient conquérir I’Algérie, ou peut-étre c’était Sid Ahmed Benyoucef qui allait s’unir
avec les saints de la région de Dahra pour faire une alliance avec les turcs, ou encore
étaient-ils les espagnols qui allaient conquérir toutes les cotes nord-africaines. Ou alors, si
on lit le texte, par rapport au contexte d’aujourd’hui, on se demanderait s’il s’agirait des
russes, des américains ou des chinois, qui saurait donc diriger le monde ?
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Amina DJENANE - Ecrire, pour vous, est un acte de confrontation de soi avec d’autres
écrivains et d’autres textes. Qui sont les auteurs qui ont forgé votre imaginaire
littéraire ?

Habib Tengour - Tres jeune, j’ai commencé a lire les romantiques allemands et francais,
surtout Victor Hugo. Ensuite, j’ai découvert les auteurs surréalistes et Kafka. Les grecs
m’ont aussi impressionné avec leurs ceuvres, celles de Sophocle et Homere, dont j’ai
retravaillé I’Odyssée apres avoir lu Ulysse de Joyce, d’ailleurs, on retrouve le mythe
d’Ulysse un peu partout dans mes textes, notamment dans Tapapakitaques et [’Epreuve de
[’arc. J’ai lu aussi les grands romanciers russes, tel que Tolstoi et de la poésie russe de
’époque de la révolution, Pasternak, Essenine et Maiakovski. J’aimais également la poésie
d’Octavio Paz, César Vallejo et Garcia Lorca. Ensuite, c’étaient Albert Camus, Hemingway,
Nazim Hikmet et d’autres... Evidlemment, les influences de certaines de mes lectures
peuvent étre retrouvées sous forme de traces diverses, plus ou moins intelligibles dans mes
textes. Comme elles peuvent aussi étre exprimées manifestement sous forme de citations,
a travers des jeux intertextuels trés importants dans mon écriture.

Amina DJENANE - Votre ceuvre prosaique met en scene, un processus de création
littéraire singulier, concernant la récupération des référents réels, a partir de votre
contexte socio-historique. Que représente [’Histoire pour vous, une référence
humaine qui sert a situer le récit dans un cadre romanesque vraisemblable ? Un
support pédagogique qui permet de reconstruire le présent a la lumiere des erreurs et
des gloires du passé, ou un écho poétique a la vie réelle dans le texte ?

Habib Tengour - Non, c’est beaucoup plus un écho poétique. C’est aussi comme ce que
faisaient les classiques francais comme Racine ou Corneille et les romantiques allemands,
quand ils reprenaient des pieces de Sophocle, Euripide ou Séneque et ils cherchent a
intégrer Uhistoire par le mythe et ca raisonne plus poétiquement qu’autre chose.
Personnellement, ca me permet de situer un récit par rapport a un moment donné et de
dire des choses sur le présent en donnant l’impression de parler du passé. C’est ainsi que
je me libere de la censure, dont se plaignaient certains auteurs de ma génération. A
’époque de Louis XIV en France, il y avait aussi de la censure, mais les auteurs de
’époque ont pu se débrouiller pour critiquer la monarchie, il existe toujours un moyen de
la contourner. En ce qui me concerne, si je veux critiquer le régime algérien je peux bien
créer un cadre spatiotemporel a Nichapour ou a Moscou etc. Cette stratégie d’écriture qui
consiste a mettre en avant un contexte du passé pour parler du présent, a trés bien
marché pour moi pour contourner la censure et m’a permis d’approfondir mes idées. Il 'y a
toujours un moyen de dire ce qu’on veut, le plus dangereux a mon avis, est plutot
’autocensure.

Amina DJENANE - Représenter [’histoire par le mythe est aussi un procédé surréaliste,
considéré comme un jeu d’écriture reflétant vos influences par les surréalistes
francais. Ensuite vous avez créé un manifeste de surréalisme maghrébin qui parodie
celui de Breton. Qu’en-il réellement ?

Habib Tengour - En effet, ce manifeste est un vrai jeu, sa genése remonte a mon envie
d’écrire des textes sur des poéetes que j’aimais bien et qui ont influencé mon écriture
poétique comme Seféris et Breton. Mais au lieu d’écrire un texte sur Breton, je m’étais
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dit, tiens je vais m’amuser en copiant son manifeste et c’était un faux plagiat représenté
dans un beau jeu surréaliste. J’ai appris par la suite comment travailler mon surréalisme a
moi !

Amina DJENANE - Comment avez-vous choisi votre vocation de sociologue ?

Habib Tengour - La sociologie n’était pas mon premier choix a U’Université. J’avais fait
d’abord du droit mais puisque les examens étaient tirés au sort, je tombais toujours sur la
matiere que je connaissais le moins, donc j’ai échoué. Apres, comme je lisais beaucoup de
texte de Marx et d’lbn Khaldoun, j’ai été orienté indirectement vers la sociologie parce
que ca permettait d’appréhender la société. Ensuite, je me suis spécialisé dans
’anthropologie pour approfondir mon regard envers la société et la culture.

Amina DJENANE - Comment vos études de sociologie ont-elles influencé votre écriture
littéraire ?

Habib Tengour - En réalité, j’étais influencé par les écrivains anthropologues qui ont
travaillé sur la représentation du mythe dans la société comme Michel Leiris, Roger Caillois
ou George Bataille. L’anthropologie permet en fait, d’appréhender les mythes de la
société traditionnelle, ce qui est au coeur de la problématique littéraire, comment rendre
compte du réel par la poésie. Dans mon travail d’écriture, j’utilise aussi, mes analyses
scientifiques et certains de mes travaux académiques, dans mes créations poétiques et
littéraires, et a mon avis, le résultat que ca donne, résume tous les travaux universitaires
que j’aurais pu faire.

Amina DJENANE - Vos personnages intellectuels qui souffrent de crises identitaires et
existentielles posent la question du role de [’intellectuel et de [’artiste dans la
société. A votre avis, que peuvent donc, l’intellectuel et [’artiste pour sauver le
monde ?

Habib Tengour - C’est vrai que le role de Uintellectuel est mon probleme et celui des
auteurs de ma génération. La question est, comment arriver a s’exprimer dans un régime
autoritaire, d’un Parti unique ou on étouffe pratiquement toutes les libertés d’expression.
Pour moi, Uartiste et Uintellectuel sont appelés a faire leur travail et ne pas mentir. Ils
doivent arréter complétement de caresser la réalité et brosser dans le sens du poil. Leur
role consiste a dire la vérité et c’est le plus gros service qu’ils peuvent rendre a leur
société.

Amina DJENANE - Vous mettez dans vos premieres de couverture des indications
génériques originales qui n’obéissent a aucune classification littéraire. Que
représentent : Moments, Cahiers, Relations, Fiction, etc. en dessous des grands titres
de la couverture ?

Habib Tengour - C’est simple, elles représentent des indications de lecture qui sont la
pour guider le lecteur. Par exemple, Relation dans Le Vieux de la montagne peut signifier
relation d’amour, relation entre le passée et le présent, relation de voyage, ou encore
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relater une histoire. Dans [’Epreuve de l’arc c’est Séances, car je fais référence au
magamat d’Al Hariri et d’al Hamadani et Moments dans Gens de Mosta, parce que dans ce
texte, il faut lire a partir de la fin pour comprendre le début, c’est un texte de
remémoration de ’enfance a I’age adulte. Pour Le Poisson de Moise c’est Fiction et c’est
aussi pour dire que ’idéologie meurtrie des personnages est une fiction et une erreur a
corriger, sans pour autant diaboliser les protagonistes terroristes.

Amina DJENANE - A [’occasion de vos 75 ans, un ouvrage collectif sous la direction de
Régina Keil- Segawe et Hervé Sanson, vient de voir le jour. Il comprend des travaux
universitaires et des hommages poétiques sur votre ceuvre. Que représente pour vous,
ce beau cadeau ? Et qu’ajoute-t-il a votre long parcours littéraire ?

Habib Tengour - J’en suis tres content évidemment en lisant ce livre. Surtout que ce
volume publié chez Apic, contient des contributions d’amis poetes tels que Pierre Joris,
Abdelatif Laabi, Issa Makhlouf, Adonis, en plus d’universitaires et des auteurs qui ont leur
place dans la littérature maghrébine et qui apprécient mon ceuvre. J’espére qu’apres la
publication de ce volume les lecteurs et les chercheurs se pencheront davantage sur mes
livres.

Amina DJENANE - Un mot de fin ?

Habib Tengour - Au final, j’espere que ma piece de théatre Les animaux de Nekmaria sera
bient6t montée, par la troupe El Moudja de Mostaganem, avec mon ami Djilali Boudjemaa.
J’espere aussi voir Captive sans éclat sur scene.

Propos recueillis par Amina DJENANE, chercheure en littérature
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