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Résumé : En dialoguant avec la littérature, la linguistique et les sciences humaines et sociales, Germaine Tillion
fait de ses recherches ethnologiques de terrain, en particulier sur [’Aures, l’instrument d’une patiente
interrogation sur le moi et le semblable. Elle tente de saisir celui-ci dans sa diversité culturelle et ethnique. Au
de-la de [’analyse savante, son terrain devient un récit de vie dialogué, transversal, reliant le vécu individuel
aux connaissances empiriques. Nous essaierons de mettre en lumiére cette dimension tout en la confrontant avec
deux notions : le regard et la compréhension.

Mots-clés : Ethnologie, littérature, langue, compréhension, regard

Abstract: In dialogue with literature, linguistics and the human and social sciences, Germaine Tillion used her
ethnological fieldwork, particularly in the Aureés region, as a tool for a patient interrogation of the self and the
fellow man. She tried to grasp the latter in its cultural and ethnic diversity. Beyond scholarly analysis, her
fieldwork becomes a dialogical, transversal life story, linking individual experience to empirical knowledge. We
will try to highlight this dimension while confronting it with two notions: the gaze and understanding.
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« Alors que l'histoire des vainqueurs ne voit qu'un seul c6té, le
sien, celle des vaincus doit, pour comprendre ce qui s'est passé,
prendre en compte les deux cotés. Une histoire des témoins ou
des victimes peut-elle faire droit a cette exigence qu’emporte
avec elle le trés vieux mot d’historia. »

(Francois Hartog, 2000 : 14)

« Depuis Ernst Kantorowicz, nous savons que les deux corps du
roi, mais aussi de la société politique, ont des natures
distinctes. La narrativisation a ramolli l'espace entre les deux.
Elle a fait fusionner le masque et son porteur, celui a la peau
duquel le masque a collé. Désormais, le porteur se souvient du
masque, de ce quil n'a jamais été avant de l'avoir revétu ; il
estime son existence confondue avec le masque. »

(Bogumil Jewsiewicki, 2018 : 189)

ermaine Tillion, ethnologue disciple de deux personnages charismatiques, Louis

Massignon et Marcel Mauss. Choisie par ce dernier pour effectuer quatre missions

ethnologiques dans l’Aures entre 1934 et 1940, dont elle a tiré une expérience
singuliere. Son destin veut qu’elle soit mélée a tous les grands rebondissements de ’histoire
de son époque : incarcérée a Ravensbriick, témoin et experte aux procés des Nazis, actrice
politique et social pendant la guerre d’Algérie. Cet engagement politique et scientifique est
hors pair : suspicion a l’égard de la discrimination, les condamnations a mort, les tortures,
les actes terroristes, typicité d’un itinéraire qui ne voulut jamais sacrifier le vrai, le juste, le
dialogue aux offensives de la haine et de l’incompréhension.

Mais son parcours scientifique est plus saisissant encore, il est lié systématiquement a son
univers de création qui converge, lui aussi, vers l’éthique de la « discipline » ethnologique.
Son ceuvre est une réplique aux bruissements du monde comme aux drames d’une époque.
C’est pourquoi, ses écrits s’ouvrent non seulement sur le pluralisme épistémologique, mais
aussi et surtout sur les sciences humaines, en particulier la littérature. De ce fait, nous
découvrons dans ses livres savants une hétérogénéité du savoir, manié comme un dialogue,
nourri par une verve morale de ’action.

Notre travail se propose, tout d’abord, d’interroger ces faits d’un point de vue
hétérogene : comment interpréter cet affrontement binaire et interdisciplinaire ? Le
déchiffrement des tensions de ce dernier aide a montrer que cet antagonisme entre
ethnologie, littérature et sciences humaines s’inscrit dans une interaction dialogique, et
partagent curieusement les mémes tensions empiriques. Nous supposons que Germaine Tillion
procede dans ses ouvrages a une écriture hétérogéne en s’appuyant sur un champ
épistémologique large, inséparable a la fois de la pluralité de culture (autorisant
Uinterdisciplinarité) et d’une méthode particuliére. Celle-ci, n’est pas une fortuite
spéculation ou une réflexion abstraite, mais une observation participante, humaine qui
autorise aussi bien le partage que le dialogue. On s’attachera également, en second lieu, a
montrer que ’ethnologie, outre ses facultés savantes, suppose une activité d’éveil,
d’euphorie qui appelle I’empathie de l’ethnologue : le regard et la compréhension. Tous deux
conduisent a ’élargissement du savoir et une transformation de soi-méme. Il s’agira alors
dans cette réflexion d’une relecture des écrits de Germaine Tillion notamment il était une
fois [’ethnographie (2000), Le Harem et les cousins (1966) et Fragments de vie (2009) mélant
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de maniéere particuliere divers régimes de vérité : la littérature, la linguistique, !’histoire, le
récit de vie, mais aussi et surtout, une écriture en veille.

Notre article plaide pour une démarche interdisciplinaire, ajustée a la réalité historique
d’une ethnologue, Germaine Tillion, et a des situations d’interactions scientifiques et
humaines avec les populations en présence dont il est bien difficile de le dire uniquement
par, ce que Foucault appelle, « ’espace inerte et gris de I’empiricité » (1966 : 352) ou ce
que Ivan Jablanca nomme « une forme purement instrumentale, inerte, morte au langage,
qui ne cesse d’abjurer sa littérarité » ( 2014 : IV). Il plaide donc pour des approches
revendiquant des démarches de création, de sensibilité au langage, de l’autonomie de
[’écriture, sans pour autant renier a la science. Privilégier la description et la transformation
du regard en langage, c’est accepter d’aller profond dans le marginal, le périphérique ; c’est
aussi choisir un cheminement pragmatique, ou l’action, ’enquéte ethnologique, le dialogue
se mélent et se chevauchent.

1. L’ethnographie et la littérature : méme soucis ?

Dans son dernier livre Il était une fois [’ethnographie, Germaine Tillion signe une auto-
ethnographie exceptionnelle ou on retrouve de ’enquéte ethnographique, de U’histoire, du
commentaire historico-philosophique ; mais aussi de U’humour, du romantisme, des
anecdotes. L’ethnologue a tres habilement désamorcé ’écriture objectiviste des positivismes
ou regne U’hyperspécialisation, privée a la fois de l’audace et de la pesanteur. Ce texte-
enquéte (osions-nous dire), qui se veut évidemment une étude ethnologique savante, n’a pas
exclu les portées littéraires de sa méthode : Se servir du je autobiographique éclipsant parfois
le moi scientifique, raconter U’expérience (I’enquéte, l’itinéraire...) ; souligner, lorsqu’il
fallait, la différence entre regards distants et regards empathiques, donner de ’importance
a la langue des gens qu’elle a rencontré...

Ainsi, comme il est de tradition dans les séjours ethnologiques de longues durées, avant le
contact direct avec le terrain, un apprentissage linguistique est fortement recommandé. En
effet, Germaine Tillion sait que vivre au milieu des Aurésiens, observer le déroulement de
leurs rituels, noter chronologiquement les informations, ne peut s’accomplir sans |’utilisation
de la langue locale, pour mettre I’énonciation en action. Sans hésitation, elle sollicite ’Ecole
nationale des langues orientales vivantes a Paris afin de se documenter « sur U’Aures, le
berbére et les Chaouias » (Tillion, 2000 : 14). Dés le début de son livre, Il était une fois
[’ethnographie, Tillion averti ses lecteurs, « j’ai tout noté comme je l’entendais, en utilisant
pour cela le systéeme de transcription le plus lisible et le plus courant » (Tillion, 2000 :9).

Ce n’est donc pas un hasard si cette précision sur ’altérité Aurésienne commence par une
réflexion critique sur des outils métalinguistiques appliqués a la langue Chaoui. Puisque,
qu’est-ce que ’ethnologie, si ce n’est qu’une science dont la tache majeure est de réduire
cette distance séparant ’objet du sujet pour amener la compréhension au plus preés du regard
et les autres regardés a leur langage qui les traduise ? C’est pourquoi, pour éviter tout risque
de fabulation, il fallait pour Germaine Tillion interroger la langue Chaoui dans sa syntaxe
spécifique et sa sémantique, en tant que clé de volte pour déchiffrer les représentations a
travers les productions collectives et |’univers symbolique. Les pionniers de [’ethnologie l’ont
tant affirmé, Malinonovsky deés 1920 défend déja la these selon laquelle la structure
linguistique est révélatrice de la structure sociale. La chercheuse sait que s’engager dans
cette voie, c’est a la fois éviter de succomber au jugement ainsi que de projeter sur les autres
(les Chaouias en l’occurrence) ses propres catégories culturelles. Car chaque langue posséde
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un angle de vue spécifique et irremplacable dans la traduction de la pensée et l’univers des
étres et des choses. Cette prise de conscience lui a beaucoup servi dans son livre le plus
« spécialisé » Le Harem et les cousins, traitant, entre autres, la condition de la femme
méditerranéenne, et qui a été salué par le grand anthropologue Claude Levi-Strauss .

Dés le début de son livre Il était une fois ’ethnographie on lit un poeme poignant,
viscéralement dialogique et interculturel, la tentation littéraire de créer un espace d’étude
accessible a tous est forte. Voici les premiers vers : « Pour vous, messieurs les citadins /
Demi-Maghrébins, demi-Franciliens / Pour vous, mesdames — sceurs des uns / Et épouses des
autres — / J’ai écrit ce petit bouquin / Sur un passé incertain / Qui est a la fois votre, et
notre. » (Tillion, 2000 :11). Dans ces vers (ou proses poétiques) que Tillion a écrit agée déja
de quatre-vingt-treize ans, sa mémoire s’éprouve comme une histoire endormie et muette,
qu’il s’agit de réveiller pour secouer la somnolence de la langue et la torpeur des origines.
Origines universelles. Elle termine ses vers par cette strophe : Tres chers amis citadins / Nous
descendons de ces humains / D’abord généreux, puis radins.../ Avec nos différences, il n’y a
donc pas de quoi faire tout un cinéma » (Tillion, 2000 : 12).

Mais est-il que ce texte, annoncé, comme une prose poétique, sous forme de dédicace a tous
ses lectrices-lecteurs, donne la sensation d’un fragment de vaillance, et celle aussi d’une
sorte a la fois d’éloge et d’adieu a la littérature : se démarquer de ’ancienne écriture de
voyageurs, mais aussi des hommes de sciences et les grands responsables politiques [qui]
observent, enregistrent, classent, comptent, puis raisonnent...Je ne dis pas de mal de ces
travaux [...]. Je sais pourtant que, réduits a eux-mémes, ils représentent une connaissance
pauvre, dépouillée des vraies couleurs de la vie, de son relief, de sa consistance, privés aussi
des lueurs étincelantes qu’elle détient —lueurs qui permettent parfois d’entrevoir quelque
chose au-dela du présent immeédiat » (Tillion, 2009 : 44-45).

Cependant, en méme temps, ce poeme semble bien avoir un autre sens. En effet, [’héroine
de cette ethno biographie, qui met son chemin désormais dans le sillage de la littérature de
voyage, n’en est pas encore finit avec celle-ci. Puisque tels que ses contemporains, elle ne
peut éviter, au fond de l’Aureés, la tentation de se souvenir de Corneille, mais aussi et surtout
de Cl.-L. Strauss qui, dans Les Tristes tropiques, a écrit, a la fin de l’un de ses chapitres, un
texte particulierement littéraire « Le coucher du soleil ». En doute également bien fort que
Tillion n’a pas lu Chateaubriand et sa poésie en prose ainsi que sa détermination a
revendiquer une « nouvelle littérature » en conjuguant I’histoire a un talent littéraire.

Pourtant, quitter ’ancienne écriture, ce n’est pas pour autant lui en tourner le dos. Car ce
texte, —telle que ’écriture romanesque, ou on y retrouve un intérét particulier aux détails,
aux « petits faits » dont parle Marcel Proust ou « l’infiniment petit et le quotidien » dont
parle Francois Laplantine (2001 : 161) —, est a mi-chemin entre enquéte ethnologique et
récits littéraires. Ainsi, peu a peu que nous parcourrons le livre, on découvre une minutieuse
description des temps et des fétes, des jeux et des péelerinages, des noms et des origines, le
dialecte de I’ethnologue et le vocabulaire local, |’organisation sociale et |’héritage. Mais pas
seulement, car il fallait pour l’auteure, afin qu’elle puisse participer pleinement avec ’autre,
parler de soi-méme, en intitulant l’un de ses sous titres « Les Chaouias et moi ». Du coup, un
théatre de voix dialogiques s’ouvre a nous. La parole méle I’effacement a la complicité en

2Voici son témoignage rapporté par Christian Bromberger, « J’ai lu le Harem et les cousins avec un extréme
plaisir, car il est rare dans notre profession de rencontrer un style aussi alerte et gracieux que le votre et qui
n’exclus ni la rigueur de ’érudition ni la richesse et la fraicheur de !’observation... » ( 2018 : 52).

41



ABDELMALIK ATAMENA

faisant rimer les concepts a la vulgarisation ethnologique, comme pour coupler le renommé
et Uinfime. Pour le dire autrement, une intrigue entre [’ethnologie et la littérature se noue.

Aujourd’hui, ou les chiffres occupent en force les sciences dites humaines, je regrette
souvent que l’on tienne si peu compte de ce que disent, pensent et veulent les gens. Pourtant
s’il existe des comportements humains apparemment comparables, il n’en est pas qui soient
identiquement motivés. Mais seuls les romanciers nous sortent de ’approximation » (Tillion,
2009 : 60).

C’est ce goUt de frontieres interdites transgressées que prolonge la description
ethnographique, afin de mettre en ceuvre une vision critique, non seulement pour briser les
stéréotypes et les préjugés ethnocentriques (qui sont le propre de U’ethnographie) mais
surtout celles de la langue, c’est-a-dire du social. Tillion ne s’est pas contenté, par exemple,
des propos du célebre géographe Jean-Léon ’Africain (1483-1526) qui a qualifié ’Aures
comme une région de vol et d’insécurité (Tillion, 2000 : 15). Elle affirmait par la suite qu’elle
est accueillie comme « quelqu’un de la famille avec continuellement, un sentiment de
sécurité. J’insiste, disait-elle, sur ce mot qui peut sembler inactuel » (Jean Lacouture, 2000 :
43). Tillion connait 'importance de suspecter les évidences monologiques et d’éviter de
chausser des lunettes non dialogiques de raccourcissement répétitif a ’identique. Elle
révele :

Il est vrai que, malgré les méchants commérages de Jean-Léon U’Africain (repris en cheeur
par les « gens informés » rencontrés a Alger), ’Aures comptait tres peu de voleurs et, lorsqu’
une plainte pour vol parvenait jusqu’a la brigade, il y avait de fortes chances pour qu’il
s’agisse d’un vol suspect, je veux dire « suspect de ne pas étre un vol ». Le vol réel était rare
et les « grands vieux » n’avaient alors besoin de personne pour le sanctionner. (Tillion, 2000 :
29).

La remise en cause de ces représentations surplombantes, subjectives et homogénes sur des
populations fortement hétérogenes est due a son sens éthique de vérification qu’elle donne
a son « métier d’ethnologue » (c’est son expression) afin de dévoiler la réalité dans toutes
ses plénitudes. Pour ce faire, elle doit se défier des clichés, des apriorismes, des stéréotypes,
voire des savoirs établis. Ceux-ci, longtemps restés sans critiques et sans points de vue, ils se
donnent a voir comme des dogmes d’observateurs universels omniscients qui prétendent dire
la vérité. « J’étais également décidée a réagir contre le caractéere approximatif de nos
sciences dites humaines. Foin du principe d’incertitude et foin de la relativité, abandonnons-
les aux pionniers des sciences dites exactes. D’un point intrépide, j’exigeais pour les notres
un outillage précis. Ce qui est plus aisé a dire qu’a fabriquer » (Tillion, 2009 : 60). Que
d’effort pour l’ethnologue de « comprendre un acte avant de le classer » (Tillion, 2009 : 61),
déceler et affermir de ces jalons partagés, qui nous révelent que « je est un autre »,
comprendre pour organiser et intelligibiliser, non pour réduire a un pan identitaire clos qui
nie la personne.

Si Tillion a marqué Uoriginalité de sa volonté de fusionner sa propre expérience, son vécu et
celui de la science savante, elle a pu inversement dans son livre « Ravensbriick » d’en faire
un objet de connaissance scientifique « total ». Et ce, afin de rapporter des renseignements,
disait-elle, « scrupuleux et dépouillés de tout ce qui me semblait personnel » (Tillion, 1988 :
12). Tzvetan Todorov lui reconnait d’étre « ’'une des trés rare spécialiste en sciences
humaines qui ait établi, et immédiatement, cette continuité », afin d’ajouter qu’«on assiste
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donc la a ’émergence d’une relation originale entre sujet et objet de la connaissance »
(Tillion, 2009 : 14-15). Cette tension dialogique est bien explicitée par l’auteure, « Lorsque
je voulais faire, soulignait-elle, le point de mon enquéte dans sa derniére phase, de nouveau
les fils s’emmélérent : d’une main, le fil de ’observation se croyant objective ; dans l’autre,
la connaissance vécue et passionnée des &tres et des situations » (Tillion, 2009 : 17). A vrai
dire, elle n’a jamais, nous semble-t-il, séparé totalement les deux mains.

2. Le regard et la compréhension : outils ethnologiques et enjeux existentiels

Tzvetan Todorov rapporte dans la préface du livre Fragments de vie, qu’apres avoir légué ses
archives a une association fondée par ses amis, Germaine Tillion a divulgué son intention de
préserver ses activités qui, disait-elle, « forment un tout, reliées par le méme fil rouge de
fidélité a une certaine idée de ’humanité, qui ne m’a jamais quittée » (Tillion 2009 : 7). En
s’appuyant précisément sur les paroles de ’ethnologue qui révele : « Toute ma vie, j’ai voulu
comprendre la nature humaine, le monde dans lequel je vivais » (Tillion 2009 : 8), Todorov,
nous livre son hypothese : il s’agit de « la compréhension ». Méme si on partage grandement
cette assomption, toutefois, on [’assimile au « regard ». « Regarder, affirmait-elle, en
essayant de comprendre ». Avant d’ajouter, « Comprendre est une joie en soi, peut-étre
parce que comprendre ce qui vous écrase est en quelque sorte le dominer, peut-étre aussi
parce que comprendre est une profonde vocation de notre espece, une des visées de son
émergence dans l’échelle de la vie » (Tillion, 1973 :186). Cette fine intuition fut toujours la
source fondamentale de sa liberté qui ne I’a effectivement « jamais quittée ».

En effet, femmes des passages intercontinentaux, Tillion retrouve, d’abord, dans ses
enquétes ethnographiques dans l’Aures, l’itinéraire d’une quéte qui conduit d’une énigme a
son décryptage et d’un mystere a son dévoilement. Elle maintient toujours cette quéte
(pendant la résistance, l’incarcération a Ravensbriick, les événements d’aprés-guerre, et,
surtout, la guerre d’Algérie), aux lisieres de la « vérité » afin de la retarder, pour favoriser
le déchiffrement. Non point par les clichés, les stéréotypes, mais par une enquéte critique
qui décrypte et rapproche, qui organise et interpréte, qui regarde et distingue.

Ainsi, le regard critique n’a aucun rapport avec ’enquéte judiciaire qui opére un jugement,
appelle des témoins et interroge des suspects. Le regard, comme le souffle I’étymologie, si
on y réfléchi un moment, outre sa signification qui est projeté au visuel, il renvoie également
a U’attention et au soin. Il se différe du mot voir qui (désigne un contact immédiat qui ne
nécessite aucune préparation préalable) du fait qu’il est considéré comme un prolongement
du voir ou « une intensification du premier voir » (Fédier, 1995 : 152). Méme si la perception
ethnographique suppose un apprentissage préalable non crispé, il n’en demeure pas moins
que la notion doit-étre suivit par le mot comprendre pour qu’elle puisse revétir le sens voulu.
C’est pourquoi U’ethnologue a relié les deux termes lorsqu’elle affirmait : « regarder, en
essayant de comprendre ». Seul le dépaysement, provoqué par le contact des cultures
éloignées, pourrait modifier le regard et stimuler la pensée, mais aussi changer le regard que
nous tenions sur soi comme fait naturel en fait culturel, tel que la langue et les traditions.
« Le dépaysement est un élément stimulant de Uesprit alors que [’habitude est une crolte
endormante » (Marie-Laure Le Foulon, 2016 : 21).

Ce qui est stimulant dans le dépaysement c’est qu’il permet non seulement la compréhension
de la culture de l’autre mais aussi et surtout sa propre culture, et la modification du regard
sur soi, se redécouvrir. Autrement. « Nous n’avons ’accés que d’un étre humain —nous-
mémes— et il est impossible d’inventorier les autres, si ce n’est par rapport a cet inventaire
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premier que ne nous pouvons qu’en nous. Si l’on ne se connaissait pas soi-méme, on ne
connaitra jamais personne » (Tillion, 2009 : 49).

L’expérience de Germaine Tillion dans U’Aurés a faconné son regard, elle avouait : « ce qui
m’a beaucoup servie dans |’ Aures...Mauss aussi, dans ses cours, nous apprenais a regarder ce
que nous avions sous les yeux, y compris en France, et c’est une des choses que j’ai admirés
chez lui car j’aimais beaucoup ce regard continuellement attentif : attentif a ce qui est
lointain, et attentif a ce qui est proche » (Tillion, 1997 : 20).

L’ethnologie n’est d’autre chose que la description du visible. De la son apparence fragilité,
et cette allure de parcourir tous les domaines des sciences humaines et d’en procurer leurs
techniques de déchiffrement. On a Uimpression qu’avec Marcel Mauss, Lévi-Strauss,
Malinovsky...on s’est mis enfin a regarder ce qui de tout temps apparait visible, mais était
resté masquer devant des regards « aveugles ». En fait, l’ethnologie, loin de prétendre
qu’elle est la seule a se libérer du piege du langage unique, elle nous procure un champ
nouveau de visibilité qui s’est formé dans toutes ses dimensions.

En revanche, l’ethnologie militaire dans |’Aures n’a pas offert un regard de plus prés. On peut
dire qu’elle s’est ingénie, sinon a regarder le moins possible, a restreindre le champ de sa
visibilité vers ce qu’on appelle « la science de l’indigene », c'est-a-dire, regarder pour
compromettre. Exclusion de la compréhension sensible, du regard de lintérieur, en
privilégiant exclusivement [’observation stricto sensu, régie par un sens de ’évidence, prise
au piege par son propre projet « scientifique ». Un regard gris délivré de toute compréhension
intime. En s’appuyant uniquement sur les informateurs, un myope peut étre, a la limite, un
ethnographe militaire, pas un ethnologue. Car l'importance de cette derniere ne se limite
pas au regard, mais dans ce qui en cache derriére, et ce qui en émerge de ce qui en cache :
ce qui « dissolve ’homme » comme le dit si bien Lévi-Strauss. Ce qui en constitue sa condition
et sa pureté. L’ethnologie offre «la double articulation de U’histoire des individus sur
’inconscient des cultures, et I’historicité de celles-ci sur l’inconscient des individus », de ce
fait, elle ouvre « sans doute les problemes les plus généraux qui puissent se poser a propos
de ’homme » (Foucault, 1966 : 391).

Cependant, U'ethnologie académique nous offre un changement d’échelle au niveau du
regard, c’est le maintien au fil du temps et des générations des formes visibles telles qu’elles
sont vues et vécues pour la premiére fois. C’est ce qui fait que Germaine Tillion a pu
reconstruire apres plus de soixante ans son passage dans |’Aures dans son livre Il était une
fois l’ethnographie, qui se situe (comme mentionné précédemment) entre |’ethnographie et
’autobiographie. La perte de ses documents a Ravensbriick ne l’a pas entravé a brosser un
tableau en couleur qui traduit une minutieuse contemplation et un regard qui ne se contente
pas de voir. Mais voir pour dialoguer. « L’ethnologie — pas seulement sciences humaines, mais
humanisme — tient, au niveau de ’interconnaissance des peuples, une place paralléle a celle
que joue le dialogue au niveau des individus : un aller-et-retour incessant de la pensée,
’incessamment rectifié » (Tillion, 1966 : I).

Ainsi, afin que cet aller-et-retour soit réalisé, le contact de Tillion avec les Chaouias était
direct et total, une sorte d’assimilation a Uenvers. Contrairement a la sociologie
traditionnelle ou est recommandé de comprendre les sociétés de ’extérieur, |’ethnologue
doit intérioriser les individus dans leurs sens et leurs représentations qu’ils assignent a leurs
attitudes. C’est précisément cette compréhension de lintérieur de la société Chaoui
(résultante d’un cotoiement direct), que Tillion affirme dans son livre Le Harem et les cousins
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que ’ethnologie c’est « d’abord un dialogue avec une autre culture. Puis une remise en
question de soi et de l"autre. Puis, si possible, une confrontation qui dépasse soi et [’autre
(n’oublions pas, précisait-elle, que ce fut seulement apres que les premiers ethnologues
eurent entrepris ces confrontations que commenca a s’imposer la notion de l’unité de la race
humaine) » (Tillion, 1966 : Il). Cette position n’affecte en rien l’objectivité qui doit prévaloir
dans la réalisation scientifique, bien au contraire, car ce n’est qu’en intégrant la complicité
personnelle dans ses recherches, qu’elle s’autorise la connaissance particuliere de son objet
d’étude. Tillions vise l’appréhension de son terrain d’étude comme « un phénomene social
total », exactement tel que le recommande son enseignant encadreur Marcel Mauss.

Ces phénomenes que ’ethnologue doit rendre compte dans leur totalité, sont nécessairement
élaborés par U’écriture. Si celle-ci est stimulé par le regard, elle est également et surtout
construite et reconstruite par un systeme de relations entre l'observé et ’observateur.
Transformer le regard en écriture c’est étre fidele a ces deux derniers, car on ne peut les
dissocier, Germaine Tillion connait qu’elle est un sujet qui observe un sujet, non un témoin
objectif dissimilant ses sensations.« Apres trois années quasi ininterrompues de séjour en
pays chaouia je pouvais suivre une conversation et noter ce qui me paraissait compliqué, je
connaissais les ressources et les conformismes de chaque village et je me sentais partout en
sécurité : cette sécurité qu’aucune police dans aucune ville ne peut vous assurer » (Tillion,
2009 : 81). Ces écrits, fruits du regard charnel, « rédigés dans une cinquantaine de cahiers a
feuilles perforées, dont chacune était datée et située » (Tillion, 2009 : 84), sont suivis et
encouragés par ces directeurs de recherches (Marcel Mauss et Louis Massignon). Cependant,
parce que le terrain est plus important pour elle que les enseignements, elle disait « mieux
qu’eux encore, je crois que ce furent les Grands-Vieux de I’Aurés qui m’inciterent » (Tillion,
2009 : 85).

Conclusion

Dans son milieu naturel, ’homme recoit diverses sollicitations : psychologiques, sociales,
culturelles, y réagissant, s’adaptant, composant avec les modifications de toute sorte. Et
comme ’ethnologie se veut une science qui appréhende ’homme dans sa totalité, quelle se
donne a voir, plus que d’autres disciplines, comme une science de niveau mixte et
interdisciplinaire. Cette question, on l’a vu, parcourt les écrits de Germaine Tillion, elle
opere, par une fine intuition, une confusion de I’empirique et de l’éthique, de I’objectivation
et du transcendantal. Par elle, Germaine Tillion n’a pas hésité de faire appel a la littérature,
a la linguistique...pour combler le vide laissé par les études si intransigeantes, si distantes, si
hautaines, trainant toujours derriére elles, un manque viscéral. Sans renier a la science,
Tillion, nous a transmis, par-dela l’analyse scientifique, la compréhension intime, la chaleur
humaine et le plus sensible.

Nous avons pu constater également que l’activité ethnologique est une activité dialogique
qui ne cherche pas seulement a adapter le point de vue de autre qu’a transformer celui-ci
a soi. Or le dialogue est un « aller-et-retour » permanent qui ne va pas sans remise en cause
réciproque et sans affrontements entre le moi et l’autre, aboutissant a la compréhension. Ce
va et vient crée |’étonnement, appelle la connaissance de soi et méne inévitablement a
reconnaitre qu’il n’y a pas une culture seule. La lecon est claire : observés et observateurs
partagent les mémes obsessions et les mémes inquiétudes.
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