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Résumé : Cet article s’inscrit dans le cadre d’une réflexion sur la mise en scéne et les modalités de
représentation de la mémoire (ou des mémoires) dans le thédtre francophone contemporain a travers
[’exemple de Sceurs, piéce écrite et mise en scéne par Wajdi Mouawad. C’est en effet grdce a la mise en
scéne de deux personnages a priori opposées (I’une canadienne, [’autre libanaise) que le dramaturge réussit
a interroger la maniére dont le thédtre parvient a faire de la complexe notion de « mémoire » un espace
chargé de significations, au sein duquel pourrait se redessiner nos rapports a Ualtérité et a [’amitié. Sceurs
interroge également la fragmentation géopolitique du monde contemporain et pose la question d’une
possible réconciliation entre Orient et Occident.
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Summary: Derived from the play Soeurs, written and staged by Wajdi Mouawad, this paper offers a
reflection on the way memory (or memories) is represented and staged in the contemporary Francophone
Theatre. Starting from an early opposition between a Canadian and Lebanese character, the playwright’s
writing and staging choices effectively question how - in a conflictual context, theatre allows alterity and
friendship to emerge from the complex notion of “memory”. “Soeurs” also addresses the current
fragmentation of world politics and outlines a possible reconciliation between East and West.
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%* %* *

aul Ricoeur, fort de ses lectures de Platon et d’Aristote, définit « la mémoire »

dans son « avertissement » de La mémoire, [’histoire, [’oubli comme « [ce] qui

se donne[rait] comme présence d’une chose absente marquée du sceau de
’antérieur » (Ricoeur, 2003 : 11). Ainsi le philosophe met-il en exergue le fait que
’image (eikon) de la mémoire n’est en fait que la réactualisation d’un fait passé (dans
le présent), tant soumis au souvenir qu’a l"oubli. En conséquence, il est parfois difficile
de se souvenir d’un fait passé dans son exactitude. La mémoire est en effet souvent
réduite a une exploration d’un fait passé, d’une trace de « ce qui fut », et interroge de
facto, dans la perception de la mémoire, ce qui releverait du réel et ce qui, pour cause
d’oubli, releverait de linvention ou de la fictionnalisation. S’intéresser, dans cet
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article, aux questions de mémoire et d’histoire partagées releve alors bien de ce double
rapport mémoriel : conserver la trace d’un souvenir tout en comblant les lacunes
provoquées par l"oubli. La question de la mise en scéne de la mémoire dans le théatre
francophone se pose de la méme maniere. Nous en prendrons pour preuve la deuxiéme
piece du « cycle des domestiques » de W. Mouawad, Sceurs, composée et mise en scene
en 2015. Auteur migrant et ayant subi deux exils contraints et presque consécutifs, W.
Mouawad n’a de cesse d’interroger le fait mémoriel dans sa création, questionnant
continuellement la porosité entre mémoire individuelle et collective et le lien qu’elles
entretiennent avec ’oubli. Dans Sceurs, le dramaturge décide de mettre en scene deux
personnages issues de son propre entourage : Layla Bintwarda, personnage calquée sur
sa sceur de lait, Nayla Mouawad, femme libanaise, exilée apres la guerre civile.
Geneviéve Bergeron, deuxiéme personnage de la piece, est quant a elle l'avatar
d’Annick Bergeron, comédienne fétiche de ’auteur, qui a vécu durant son enfance les
politiques d’assimilation linguistique du Québec. C’est ainsi la trajectoire de ces deux
personnages qui va intéresser Mouawad : U'une libanaise, l’autre canadienne, femmes
que tout sépare et qui vont pourtant, I’espace d’un instant, se rencontrer autour de
leurs blessures afin d’en faire jaillir une mémoire commune. L’intérét de cette
communication sera ainsi d’étudier la facon dont le partage des mémoires s’opére dans
Sceurs, piece faisant du théatre un espace de la rencontre et d’une pacification des
relations entre Orient et Occident.

1. Fictionnalisation du fait historique : blessure de la mémoire et mémoire
de la blessure
1.1. Ecrire un cycle qui se veut « domestique »

Sceurs est la deuxieme piece du cycle des « domestiques », que W. Mouawad a
commencé a écrire avec son seul en scene Seuls. Pour ces deux pieces, "auteur a fait le
choix de puiser dans sa propre histoire pour composer ses textes. C’est en tout cas ce
qu’il explique dans ’avant-propos de la piece, nommé « En guise de prologue », aprées
s’étre rendu compte, en visitant sa sceur, que cette derniére jouait un role
prépondérant au sein leur famille. Il écrit :

J’étais assis chez mon pére [...] et je regardais ma sceur repasser. [..] Je me suis dit :
« Oui, elle repasse, mais en vérité, elle tente d’effacer les plis d’une famille froissée par
les violences de la guerre, des exils et des silences. [...] Sceurs a peut-étre surgi [...] du role
de ma sceur au cceur de la tragédie de ma famille, role qui consiste a effacer les plis et
tenter de redéployer ’histoire. (Mouawad, 2015 : 5-6)

Il est donc clair que Uécriture de la piece prend racine dans la propre vie du
dramaturge. Nous savons par ailleurs que la famille Mouawad a quitté le Liban apres le
début de la guerre civile, "entrainant tout d’abord en France, puis au Canada. La piece
de théatre devient alors un moyen pour W. Mouawad de « re-présenter », c’est-a-dire de
mettre en sceéne ’histoire collective (a travers la guerre civile et les exils) au profit
d’une réflexion sur la mémoire individuelle et familiale, par le biais de la fiction. Afin
d’approcher cette dialectique, le dramaturge va d’ailleurs décider de faire de sa soeur
une des personnages de sa piece, Layla Bintwarda, qu’il fera porte-parole de la
mémoire familiale :
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Assis dans le salon, j’ai réalisé comment ma soeur avait su préserver le peu de ce qui
restait de notre famille en en devenant la gardienne de la mémoire, la sentinelle, l’ainée,
celle qui conserve encore son unité a une mémoire éclatée. Elle a accompagné ma mere
dans la mort, elle s’occupe de mon peére, elle a pris soin de moi et garde le lien avec mon
frere, s’occupant de donner des nouvelles a tout le monde. (Mouawad, 2015 : 5-6)

Nayla Mouawad jusqu’alors exclue dans une place périphérique devient finalement
centrale pour son frére puisqu’elle parvient a donner corps a la mémoire familiale.
Cependant, pour interpréter le role de Layla Bintwarda, W. Mouawad décide de faire
appel a Annick Bergeron et demande aux deux femmes de se rencontrer. Au fil des
entrevues, une expérience commune se créée et |’écrivain se rend finalement compte
que ces deux femmes aux vies et trajectoires bien différentes (I’une étant libanaise,
’autre canadienne par exemple) se trouvent finalement a discuter d’un méme role,
’une devenant ’autre, par le truchement du jeu théatral. Le projet prend de fait sens
en ce que le drame personnel qu’est celui de sa famille - que W. Mouawad voulait
initialement mettre en scene - se retrouve projeté dans le corps d’une autre femme, et
par la, d’un autre imaginaire et d’une autre histoire. Ce dédoublement, que le
dramaturge nommera « collision », sera au centre du projet artistique car déplace a
nouveau un drame individuel a une considération collective puisque géopolitique :

[... ceci nous sort] du drame personnel pour nous jeter dans les sentiments troubles que
notre époque traverse lorsqu’on la regarde a travers le prisme de deux femmes qui
n’auraient pas di se rencontrer, mais les guerres et les exils et les injustices ont créé les
conditions géopolitiques pour qu’elles se rencontrent et que l'une se retrouve a
interpréter Uautre. (Mouawad, 2005 : 5-6)

Ainsi, fort de ce rapprochement, Nayla Mouawad deviendra sur scéne Layla Bintwarda et
Annick Bergeron deviendra Geneviéve Bergeron. Dans cette esthétique du
dédoublement, Annick Bergeron sera cependant seule sur scéne a interpréter et faire
porte-parole tout a la fois de sa propre histoire, mémoire et trajectoire ainsi que de
celle de Nayla Mouawad'.

1.2. Mettre en scéne et domestiquer les blessures mémorielles

A la lumiére de ces constats, nous pouvons nous rendre compte (a U’échelle de la piéce)
que les deux personnages sont introduites de la méme maniere. Cet effet de
parallélisme permet aux spectateurs.trices de saisir la ressemblance de ces deux
femmes, malgré « leurs origines différentes ». Leur présentation se fait ainsi a travers
une mise en crise de la langue et du lien parental. Les deux personnages nous sont en
effet présentées dans un rapport a priori conflictuel avec 'un des parents, conflit
d’ailleurs réaffirmé par une situation de plurilinguisme. Genevieve Bergeron apprend a
titre d’exemple, dans les premieres scenes de la piece, la mort de son oncle et sa mere,
au téléphone, lui demande de se rendre disponible pour ’enterrement :

GENEVIEVE BERGERON. [...] Non, je ne peux pas me faire remplacer maman [...] Moi aussi
ca me fait de la peine / Personne pouvait prévoir que mon oncle Antoine allait mourir /

Il faut insister sur ce point pour bien comprendre la suite de ’article : deux personnages sont finalement
imaginées par W. Mouawad (Layla Bintwarda et Geneviéve Bergeron) mais ne sont jouées, sur scéne, que par
une seule comédienne : Annick Bergeron.
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Maman, retourner au Manitoba avec toi [...] je ne peux pas [..] Mais c’est normal ca,
retourner la-bas aprés quarante ans pour enterrer ton frére il y a de quoi te sentir mal
mais que ce soit en voiture en avion a pied ou en caléche ca va rien changer / C’est quoi
alors ? / Les funérailles ? / Puis, c’est quoi le probléme ? / En anglais ou en francais c’est
pareil / [...] Antoine est mort. Il n’a plus rien a crisser de la disparition de la communauté
franco-manitobaine comme tu fais ! [...] Don’t say that / Maman, fuck, ca fait plus de
quarante ans qu’on vit au Québec / Comme tu peux appeler ca un exil ? (Mouawad, 2005 :
14-15)
A travers ces premiéres répliques, Geneviéve apparait aux yeux des spectateurs.trices
visiblement bilingue : elle parle le francais et l’anglais, mais semble aussi avoir la
maitrise d’un dialecte : le joual. Force est donc de constater que la personnage est au
carrefour de trois identités linguistiques qu’elle ne parvient pas réellement a porter, en
témoignent les invectives et les mésententes avec sa mere a propos du Manitoba, ville
de Uenfance. Cependant, la personnage ne cede pas réellement a la colére et
« domestique » sa mémoire, s’autorisant a s’exprimer en langue anglaise, résidu tenace
de U'assimilation linguistique a laquelle sa famille a été confrontée dans sa jeunesse. De
la méme maniére, la premiére apparition de Layla Bintwarda se fait par l’intermédiaire
d’un appel téléphonique, a son pere cette fois-ci :

LAYLA BINTWARDA. Alld / C’est moi / Layla / Ottawa / Je viens d’arriver / A ’hétel /
Chou baddak ellak je n’ai pas le choix / L’expertise d’un sinistre / Ch’fft el tempéte
barra? / La’ / [..] Mais comment veux-tu que je remonte ? / En ski? / Je suis la seule
experte en sinistre disponible entre Montréal et Toronto / [...] Tout est dans le frigidaire /
Non, tu ne vas pas mourir bientot et je ne serai pas débarrassée ca fait vingt ans que tu
me promets que tu vas mourir bientot et je ne suis pas débarrassée / Papa, le Canada ce
n’est pas le Liban, il y a des lois il y a des regles on les respecte / A chaque fois que je
m’absente pour mon travail toi tu me parles de la guerre au Liban, de la maison détruite a
Beyrouth et de la bombe dans le jardin a la montagne ! Je suis a Ottawa pas a Sabra ou
Chatila [...] (Mouawad, 2005 : 35-36)

Les deux personnages sont ainsi introduites de la méme maniere : la ou Bergeron parle
le francais et l’anglais, Bintwarda s’exprime en arabe et en francais. Ces deux situations
linguistiques interrogent également puisqu’elles sont le lieu, nous le comprenons, de
blessures mémorielles propres a ’enfance. L’écriture théatrale devient de fait ce lieu
de tension entre langue(s) et mémoire(s), comme le confie lui-méme W. Mouawad :

Du point de vue de la langue, on peut faire tout ce qu’on veut, mais on reste toujours dans
sa langue maternelle. L’écriture se rattache a des fils tellement invisibles qui nous
renvoient souvent a ’enfance, des fils qui se rattachent a la mémoire, dans ce qu’elle a
de plus fragile. Donc la, la langue. (Coté, 2005 : 135)

Il est ainsi aisé de comprendre que les blessures mémorielles s’expriment ici dans un
rapport de délogement linguistique, tantot di aux politiques d’assimilation canadiennes,
tantot di a Uexil. De plus, ces deux personnages sont aussi similaires en ce qu’elles sont
mises en scene dans un espace ou un environnement en crise : Genevieve Bergeron est
médiatrice en zone de conflits et doit tenter de réconcilier les peuples ennemis, tandis
que Layla Bintwarda est experte en sinistre et doit rétablir, métaphoriquement,
« l’ordre apres les dégats ». W. Mouawad crée donc des personnages en crise (dualité
linguistique et crise mémorielle) dans un contexte qui est lui-méme un espace de
conflit ; mais qui doivent pourtant domestiquer leur mémoire et ses blessures. Cette
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situation paradoxale permet au dramaturge de lier la trajectoire de ces deux femmes
pour ne les fondre qu’en une seule.

De fait, par un passage du factuel au fictionnel, W. Mouawad introduit les blessures de
deux mémoires individuelles qui, finalement, viennent a se rencontrer dans l’espace
d’une chambre d’hotel. Situation que ’on pourrait juger improbable ou impossible, mais
qui demeure aux yeux du dramaturge la conséquence d’un monde géopolitiquement
déréglé dont les exils redéfinissent les rapports sociaux et les altérités. Sceurs, par le
tissage de deux destins tout autant similaires que divergents devient alors le théatre
d’une collision : « [...] c’est un peu de cette maniere que je ressens la scénographie,
comme une contradiction, comme une collision frontale entre deux mondes qui
n’étaient pas faits pour se rencontrer mais qui se rencontrent ». (Mouawad, 2005 : 9)

2. De la domestication a « I’ensauvagement? » des mémoires
2.1. L’ensauvagement mémoriel

L’un des points de rupture de la piece correspond au moment ou la personnage
canadienne se rend dans ’'un des hotels d’Ottawa pour y passer la nuit. En entrant dans
sa chambre, elle s’apercoit rapidement que la commande vocale (par laquelle elle peut
par exemple allumer la lumiere) ne comprend pas le francais :

GENEVIEVE BERGERON. Lumiére ?

Il ne se produit rien.

GENEVIEVE BERGERON. Lumiére !
Toujours rien.

GENEVIEVE BERGERON. Light !

Les lumiéres de la chambre s’allument.
Elle retourne dans la salle de bain.
GENEVIEVE BERGERON. Lumiére ?

Il ne se produit rien. (Mouawad, 2015 : 18)

Tres rapidement, la situation s’emballe puisque méme la Télévision a commande vocale
(et qui devient ainsi un vrai personnage dans le texte, doté de parole) ne peut
s’exprimer en francais. Afin de s’en assurer, Genevieve Bergeron prend le soin de faire
défiler, sur le téléviseur, toutes les langues parlées qui sont d’ailleurs reproduites dans
le texte (Mouawad, 2015 : 25). Cette accumulation de langues aux alphabets différents
produit en conséquence un effet de saturation qui permet aux spectateurs.trices de
comprendre la situation tout autant absurde que discriminante se jouant devant leurs
yeux. Cette incapacité de la Télévision a pouvoir s’exprimer en francais renvoie la
personnage, par effet de miroir, a la violence de ’assimilation qu’elle a connue étant
enfant. L’un des épisodes qui va en ce sens déclencher ’ensauvagement de cette
mémoire de l’assimilation sera lorsque la Télévision écorchera le nom de la personnage,
’américanisant et la nommant a présent « Dgenevivi Burguer-on » plutot que Genevieve

2 Nous empruntons ce terme & Thomas Debaéle qui I’emploie dans son article « De la domestication a
’ensauvagement au nom de la francophonie : intertextualité du Speak White de Michéle Lalonde dans Sceurs
de Wajdi Mouawad », voir notice bibliographique.
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Bergeron. Ceci la menera alors a joindre la directrice de U’hétel afin de demander a ce
que la situation puisse étre corrigée :

GENEVIEVE BERGERON. [...] Madame, je suis avocate et je vous rappelle qu’en vertu de la
loi canadienne sur les langues officielles vos clients devraient pouvoir étre servis en
anglais et en francais, que ce soit par des humains ou par des machines. [...] Non, je ne
m’appelle pas « Dgenevivi Burguer-on », mais « Geneviéve Bergeron », y a pas de burguer
la-dedans / [...] J’en fais pas une affaire personnelle madame, c’est mon nom, y’a pas plus
personnel, c’est une question de principe, quand le chinois fonctionne dans une chambre
canadienne il serait appréciable que le francais fonctionne aussi. / Bon. Vous savez ce que
je vais faire ? Je vais allumer une cigarette et je vais la fumer pendant que je vous parle /
Comment ca c’est interdit ? / La loi ? / Eh bien vous saurez que c’est tout autant interdit
par la loi canadienne de fumer que de ne pas offrir un service en francais dans les lieux
publics. (Mouawad, 2005 : 26-27)

Derriere cet échange de facade, permettant toutefois a la personnage de demander a ce
que la justice soit rétablie (car elle demande en fait U’application de la loi 101),
Genevieve Bergeron exprime ici une réelle blessure puisqu’en ne pouvant entendre son
nom prononcé en francais, c’est son identité méme qui est atteinte. La situation qui
paraissait jusqu’alors tout au plus comique ou malheureuse, devient le terrain d’une
crise identitaire exprimable par le langage. « Les mots chutent », comme ’indique par
ailleurs la didascalie de la page 30 et déchainent, par leur chute, la douleur de la
blessure. La situation est donc bien plus grave que la directrice de U’hotel ne veut
’admettre puisque Geneviéve finit par confier : « J’aimerais beaucoup me faire réveiller
dans ma langue maternelle / Vous n’avez personne qui parle le francais a six heures
trente du matin? / Vous avez raison, c’est pas si important. Pardonnez-moi de vous
avoir dérangée / Bonne nuit madame ». (Mouawad, 2005 : 28)

2.2. De la mémoire individuelle au dédoublement de la mémoire

Cet échange avec la directrice de ’hotel fait naitre en Bergeron la profonde sensation
de ne pas étre entendue, situation similaire a celle vécue pendant son enfance. La
personnage décide donc de laisser les blessures de sa mémoire devenir « sauvages » et
exprime sa colére en détruisant I’ensemble de la chambre. Elle se glisse ensuite entre le
sommier et le matelas et marque métaphoriquement son retour dans le ventre de la
mere, en position feetale, comme a la recherche d’une forme premiere de protection.
Par ce geste, et comme elle le dit elle-méme, elle essaie de se protéger car « il y a trop
de lumiere... [...] c’est écrasant... » (Mouawad, 2005 : 41). C’est a ce moment précis que
Layla Bintwarda entre en scéne : experte en sinistre, elle vient justement constater les
dégats opérés par Geneviéve Bergeron. Rapidement, cette derniere Uinterpellera depuis
le fond de son matelas (sa caverne ?) et commencera doucement a lui raconter son
histoire. On note le fait qu’aprés avoir « ensauvagé » sa mémoire, l’avoir traduite en
actes en saccageant la chambre, la personnage a besoin d’un retour au calme et
Uarrivée de Layla Bintwarda, cristallisant Uentrée de U’Autre dans ’espace du soi,
permet le retour au dialogue et autorise a remonter le fil de la mémoire par le langage.
En se confiant, a travers les récits du passé, Bergeron revient sur les politiques
d’assimilation subies lorsqu’elle vivait avec ses parents dans le Manitoba. Sa parole se
charge alors d’une colere historique :
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GENEVIEVE BERGERON. [...] je pense aux yeux de ma mére et, je ne sais pas pourquoi, ces
yeux-la, bien plus que les miens, me donnent envie de pleurer. Comme si quelque chose
dans cette histoire me demandait de pleurer la petite fille que ma mére a été et qu’elle
n’a jamais su pleurer elle-méme. Cette petite fille obligée de réciter au milieu de la
classe des mots qu’elle ne comprend pas dans une langue qu’elle ne comprend pas, devant
Uinspecteur fédéral de passage. Very good, little girl ! Thank you, sir, avant de retourner
s’asseoir en tremblant. (Mouawad, 2005 : 42)

Force est ici de constater que le rapport a la mémoire est pluriel. Le personnage qu’est
Genevieve Bergeron pleure déja sa propre langue, a travers le récit de sa mémoire,
puisqu’elle est elle-méme dans un rapport presque diglossique qui lui empéche de
réellement pouvoir s’identifier dans la langue anglaise comme francaise. Ce rapport a la
langue se traduit de plus par la mémoire maternelle, elle aussi victime d’une politique
d’assimilation linguistique. Ces deux mémoires qui s’enchevétrent, deux mémoires
individuelles donc, permettent la naissance d’une mémoire double. Apres ce processus
d’ensauvagement, le retour au calme permet de mettre, a nouveau, des mots sur des
douleurs et de les reconnaitre en les avouant.

Par ailleurs, cette mémoire double s’accompagne également d’une forte référence
intertextuelle. Bergeron poursuit sa longue tirade et va faire de son propos un véritable
manifeste politique visant a dénoncer, toujours au nom de la mémoire familiale, les
politiques linguistiques québécoises du XX°® siécle. Le personnage se fait ainsi porte-
parole :

GENEVIEVE BERGERON. [...] Thank you, sir... Oui... C’est [a une phrase iceberg dont seule la
partie immergée donnerait a voir, peut-étre, une colére... Il faudrait trouver un moyen
pour la chauffer au fer blanc, cette colére, pour la faire fondre et pleurer enfin toute la
peine congelée en dedans. Thank you, sir et méme Thank you my lord, pour avoir donné a
ma mére une langue a se tatouer sur sa propre langue. Thank you, de l’avoir égorgée du
chant de ses ancétres, Thank you pour la honte de nos péres, pour le bégaiement de nos
meéres, Thank you mille fois pour ’humiliation, Thank you pour le peuple francophone du
Manitoba envoyé a l’école anglaise. [...] et tout cela, aujourd’hui, c’est comme fantome,
c’est comme figé, c’est comme des fleurs séchées dans leur jus de plastique pour étre
posées sur ’étagere du salon: une belle langue maternelle perdue. (Mouawad, 2005 : 43)

Véritable brilot politique, la parole se meut en vent de révolte et tente, par ses
multiples structures anaphoriques et ironiques, de diaboliser et de dénoncer une histoire
ayant voulu assassiner tout a la fois langue et mémoire. Plus qu’un simple constat, W.
Mouawad fait ici écho aux propos de M. Lalonde qui, dans son allocution de 1970, avait
déja dénoncé les travers de cette ségrégation linguistique. Dans son vibrant poeme
« Spike White », calqué sur Uexpression de U’apartheid « Speak White, nigger ! », la
poétesse prend la défense de la communauté francophone du Québec, s’exprimant alors
ainsi :
Speak white and loud / qu’on vous entende / de Saint-Henri a Saint-Domingue / oui quelle
admirable langue / pour embaucher / donner des ordres / fixer U’heure de la mort a
Uouvrage / et de la pause qui rafraichit / et ravigote le dollar // Speak white / tell us
that God is a great big shot / and that we’re paid to trust him / speak white / parlez-nous
production profits et pourcentages / speak white / C’est une langue riche / pour acheter /

mais pour se vendre / mais pour se vendre a perte d’ame / mais pour se vendre // Ah!
Speak white / big deal / mais pour vous dire / U’éternité d’un jour de greve / pour
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raconter / U’histoire d’un peuple-concierge / mais pour rentrer chez nous le soir / a
’heure ou le soleil s’en vient crever au-dessus des ruelles / mais pour vous dire oui que le
soleil se couche oui / chaque jour de nos vies a ’est de vos empires [...] (Lalonde, 1970)

La question de la mémoire de la langue, inévitablement liée au corps de la meére,
dépasse donc paradoxalement les évocations mémorielles et se met au service d’une
revendication politique bien plus large et complexe. Geneviéve Bergeron comme M.
Lalonde (et, ainsi, W. Mouawad lui-méme) se placent du c6té des indigné.e.s et des
oublié.e.s pour faire retentir dans l’espace de la langue francaise une parlure non plus
« tachée de cambouis » (Lalonde, 1970), mais poétique et révoltée. L’anglais, comme le
constatait déja T. Debaéle, devient finalement le pale reflet d’une société américanisée
et lisse de tous contours. En racontant, pour paraphraser M. Lalonde, ’histoire d’un
« peuple-concierge » ; force est de constater que l'ceuvre théatrale permet a la
mémoire individuelle de se doubler d’une dimension collective et politique, nécessaire a
’avénement d’un nouveau théatre contemporain francophone qui, s’il se veut toujours
poétique et po-éthique, se charge peut-étre d’un souffle politique. C’est en tout cas que
ce semblait déja signifier L. Gauvin dans Langagement quand elle expliquait que la
langue de ’écrivain francophone se situait précisément « a la frontiére du poétique, du
politique, de l’éthique. » (Gauvin, 2000 : 50)

Dés lors, si Sceurs met initialement en scéne la mémoire d’une blessure mais également
la blessure de la mémoire, force est de constater que ce rapport mémoriel - dans son
rapport a la langue - tend a s’exprimer et a se revendiquer non plus comme blessure
mais rapport de force et lieu d’une crise politique. De fait, la piéce permet bien de
remonter le fil de Uhistoire et de la mémoire afin de la déplier et de la redéployer.

3. Redéplier [’histoire: pour un théatre francophone contemporain
politique ?
3.1. Reéactualiser les relations Orient / Occident

La longue tirade de Geneviéve Bergeron, écoutée et accueillie par Layla Bintwarda, fait
naitre chez cette derniére « [...] la lumiére éblouissante du passé » (Mouawad, 2005 : 44)
et la personnage décide a son tour de remonter le fil de son histoire et de la verbaliser,
comme pour s’en affranchir. Rappelons qu’Annick Bergeron est seule sur scene et que
c’est la méme comédienne qui incarne les deux personnages. Le corps de la
comédienne, par sa présence, accueille de ce fait les différents fils mémoriels qui se
tissent tout au long de la piéce pour en faire, elle seule, le récit. La comédienne devient
par conséquent l’espace méme de la collision de ces mémoires en s’en faisant la porte-
parole. Le récit de Layla Bintwarda, exprimé par le méme corps que celui de Genevieve
Bergeron, permet donc de réactualiser les relations entre Orient et Occident puisque le
théatre met en scéene, au méme moment et dans la méme piéce, deux mémoires
diamétralement opposées mais qui ont pourtant besoin d’étre énoncées :

LAYLA BINTWARDA. [...] Quand Beyrouth est encerclée par [’armée israélienne au sud et
par armée syrienne a U'est et qu’a l'ouest il n’y a que la mer [...] il ne reste de toute
facon plus beaucoup de place pour personne [...] parce que tu sais, a ce moment précis,

8



N
RAL_. Revue algérienne des lettres ISSN 2602-621X | EISSN 2661-7447

Volume 4, N°1 (2020) pages 58-68

que non seulement U’enfance est terminée, mais qu’elle est la corde brisée de cette
guitare que tu viens juste de ranger. [...] tu n’as pas le temps, tu dois t’occuper de tes
fréres, de ton pére, tu dois faire le repassage, la cuisine [..] puis Uinterdiction de
demeurer sur le territoire, alors les bagages encore, et U'exil encore, et la neige et le froid
et, au-dessus du cadavre de ta meére, tendre un billet de vingt dollars a ton petit frere
pour le consoler et devenir sa mére avant d’aller enterrer ta mére et te marier avec ton
pere. [...] Alors dans le silence de tes nuits, pour tuer les germes des regrets, soir apres
soir, tu étrangles tes réves. [...] Qu’est-ce qu’ils pensent que ca devient une fille de dix-
sept ans a qui ’on demande de ranger, bien pliés au fond d’une armoire, les cadavres de
ses réves assassinés ? La mer Méditerranée, c’est moi, et mes larmes se sont dessalées aux
creux de mes nuits. [...] Je suis 'exil. (Mouawad, 2005 : 44-45)

De la méme maniére que pour Genevieve Bergeron, Layla Bintwarda fait le récit de la
blessure de sa mémoire, ’extériorise en quelque sorte et, par ce discours, tend a s’en
affranchir. Le télescopage de ces deux récits mémoriels, 'un canadien et l’autre
libanais, peut cependant interroger. Est-il finalement légitime de mettre en scéne deux
mémoires qui n’ont d’ailleurs pas autre chose en commun que d’étre portées par des
personnages en crise et qui se sont rencontrées au gré des conflits géopolitiques ? Est-il
légitime et honnéte, en effet, de considérer de la méme maniere la blessure d’une
assimilation linguistique et Uéclatement identitaire et géographique, tous deux
conséquents d’une guerre civile ? Peut-étre faudrait-il ici penser a T. Todorov qui, dans
Les Abus de la mémoire, s’intéresse aux systéemes comparatifs du fait mémoriel dans nos
sociétés contemporaines. Il explique alors :

[...] la comparaison, loin d’exclure U'unicité, est le seul moyen de la fonder : comment, en
effet, affirmer qu’un phénoméne est unique si je ne ’ai jamais comparé a rien d’autre ?
Nous ne voulons pas étre comme cette épouse d’Usbek, dans les Lettres persanes de
Montesquieu, qui lui dit sans dans un méme souffle qu’il est le plus beau des hommes et
qgu’elle n’en a jamais vu d’autre. Qui dit comparaison dit ressemblances et différences.
(Todorov, 2015 : 35)

De fait, si T. Todorov admet que la comparaison de deux faits mémoriels différents
pourrait étre soumise a caution, il reste tout du moins persuadé que comparer ne
signifie pas hiérarchiser mais pouvoir mettre en perspective et fonder les singularités de
deux faits différents. En partant de ce postulat, la mise en tension des deux mémoires
dans Sceurs permet non pas de prouver la supériorité de U'une sur ’autre, mais d’en
déterminer tout a la fois les ressemblances et différences afin de les traiter dans un
souci d’égalité. Faire entrer dans le théatre la parole de mémoires géographiques et
ontologiques a priori dissemblables permet de fait de donner la parole a chacune des
blessures et également de les livrer aux spectateurs.trices. Car c’est bien dans
’exposition de ces mémoires que le glissement de U'individuel au collectif fait sens et
que le public sortira « grandi », si ’on peut dire, de la représentation en ce que « [...] la
représentation du passé est constitutive non seulement de l’identité individuelle - la
personne présente est faite de ses propres images d’elle-méme -, mais aussi de
identité collective. » (Todorov, 2015 : 51).

3.2. Effacer les plis et continuer a résister

Que reste-t-il alors, aprés ces deux longues tirades, si ce n’est deux « orphelines
ensemble d’un mot disparu » (Mouawad, 2015 : 43) qui se regardent "une et 'autre, a la
9
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fois sceurs et inconnues ? Le texte de Mouawad est finalement fort en ce qu’il permet de
faire surgir de cette ouverture a ’altérité et a la langue la construction de nouveaux
rapports sociaux qui permettent, in extremis, de dépasser la ou les blessure(s) du passé.
De fait, plus qu’un simple échange réparti en deux tirades, chacune des personnages
accepte, Uespace d’un instant, de faire confiance a autre, de lui livrer son histoire et
d’établir un lien d’amitié, au sens arendtien du terme : « Mais pour les Grecs, l’essence
de ’amitié consistait dans le discours. Ils soutenaient que seul un « parler-ensemble »
constant unissait les citoyens en une polis. Avec le dialogue se manifeste l’importance
politique de ’amitié, et de son humanité propre. (Arendt, 1974 : 34-35)

Le couple des deux femmes fait ainsi bel et bien polis et marque alors de nouveaux
engagements. Layla dit par ailleurs a Geneviéve qu’elles doivent « étre des bisons pour
remonter, contre le vent vers la source des chagrins ancestraux de leur mere, de leur
pere » (Mouawad, 2015 : 43). Derriere la métaphore animale (trés souvent présente chez
W. Mouawad : les jeunes générations devenant tour a tour fauves, bisons, ou oiseaux),
se cache une jeunesse désireuse et ouverte a l’altérité, préte a dessiner les contours de
nouveaux horizons, enfin affranchie de ses blessures mémorielles. Par le récit de leurs
blessures, les deux jeunes femmes n’oublient pas pour autant qui elles sont et ce que
leurs descendant.e.s ont vécu, mais elles s’autorisent a s’en libérer pour se construire
dans une nouvelle structure sociale et politique : ’amitié. Plus que sceurs, ces deux
femmes sont aussi amies, comme liées par cette ancienne philia grecque. D’ailleurs,
métaphoriquement, Layla Bintwarda, a la fin de la piéce, exhorte Geneviéve de sortir de
son lit pour re-commencer a vivre puisque le discours a tenu son role de catalyseur et
qu’apres le temps des chagrins et des blessures doit venir celui de la réconciliation et
des promesses futures. Layla finit d’ailleurs par repasser le linge de Genevieve, lui
expliqguant métaphoriquement que : « [...] je ne suis pas arrivée a effacer tous les plis
mais j’ai fait de mon mieux, au moins c’est présentable... » (Mouawad, 2015 : 49). En
repassant les plis du linge, Layla a aussi repassé les plis de sa vie et de sa mémoire et,
bien que cela ne soit pas tout a fait parfait ni tout a fait présentable, nous savons qu’un
nouveau départ est a présent possible. La piéce se finit alors ainsi, sur les derniers mots
de Geneviéve Bergeron :

GENEVIEVE BERGERON. [..] Maman, je voulais te dire que tu avais raison. [..] Tu avais
raison et j’entends ta colére maman. Je ’entends aujourd’hui et cette colére-la, que tu
portes, je voulais te dire que je la porte aussi, je la porte avec toi ; je voulais te dire
aussi, maman, que ce n’est pas parce que la corde de ta guitare casse que tu ne peux pas
trouver un violoncelle quelque part pour continuer a vivre et savoir ca, ca permet de
continuer a résister. (Mouawad, 2015 : 50-51)

En réinvestissant la métaphore musicale plus tot employée par Layla Bintwarda,
Genevieve Bergeron integre le discours de son amie dans le sien. Une nouvelle fois, la
trajectoire de ces deux femmes se fond dans une seule et méme parole : celle d’une
exhortation a la vie, a la réconciliation mais surtout a la résistance. Car résister semble
bien étre la nouvelle définition de ce théatre contemporain francophone, désireux
d’esquisser a travers la fictionnalisation de UHistoire, les contours d’une société
nouvelle.
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Il faudrait écouter, pour conclure, les mots de Layla Bintwarda : « Et nous, nous sommes
ces ponts, Geneviéve, et nous devrons tenir jusqu’a ce que le dernier des humiliés soit
passé. » (Mouawad, 2015 : 46) qui pourraient faire écho a ceux d’Assia Djebar qui
confiait a Lise Gauvin :

« [...] a U'époque je vivais dans 'utopie que mon écriture était la pour réparer des ponts,
des ponts cassés, pour refaire le lien entre des territoires ou s’étaient creusées des
fondriéres. Pour retrouver a travers la mémoire affective, a travers les scénes d’enfance, a
travers les scénes de femmes, les chemins disparus, ceux ou passe l’amour. » (Gauvin,
2000 : 32)

Peut-étre A. Djebar était-elle déja visionnaire d’un théatre francophone désireux de
mettre en scene les blessures mémorielles afin de construire les nouveaux chemins de
amour et de "amitié. Car c’est bien par la mise en crise des personnages et de la
blessure de leur mémoire que Wajdi Mouawad parvient a mettre en scene le lien entre
histoire individuelle et collective. A mi-chemin entre le Liban et le Canada, le
dramaturge nous offre de nouveaux espaces de savoirs et de réflexions sur la facon dont
les individus sont les dépositaires d’'une mémoire individuelle passée qu’ils doivent
affronter a ’aune des grands conflits et débats géopolitiques contemporains. Sceurs est
donc bien la mise en scene d’une sororité mémorielle qui devient objet théatral en ce
qu’il donne la possibilité au texte de fonder une nouvelle mémoire collective commune,
entre manifeste politique et injonction a la réconciliation. Ceci permet par ailleurs aux
spectateurs.trices de redéfinir la facon dont ils pensent le monde. Peut-étre résident
alors ici les nouvelles fonctions du théatre contemporain : mettre U’individu au centre de
sa réflexion pour créer de nouveaux espaces de partage et de collectivité et peut-étre
retrouver les chemins de la liberté. N’oublions pas en ce sens ces derniers mots de M.
Lalonde : « Nous savons que liberté est un mot noir / comme la misére est négre / et
comme le sang se méle a la poussiere des rues d’Alger [..] / et quand vous nous
demandez poliment / how do you do / et nous entendez-vous répondre / [..] We’re
doing fine / We are not alone / Nous savons / Que nous ne sommes pas seuls ».
(Lalonde, 1970)
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