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Résumé

This research analyses the concept of the
double in the works of Pierre Loti. It aims to
demonstrate that the double signifies a fear of
death and is connected to the desire for
immortality that arises from it. According to
psychoanalysts, the Double is related to
death. Loti's works are also characterized by
a funereal writing style. We started from this
underlying relationship, initially posited as a
hypothesis, to explore its proliferation and
nature, as well as how the writer goes about
creating it. We have concluded that in Loti's
portrayal of death, the double draws from the
author's childhood memories, which he finds
in his spatial reverie, giving rise to self-
reflection, mirror games, auto-fictions, and
pastiches - all of which are ultimately
doubles of oneself. The concept of the
Double is examined in the context of Freud,
Rank, Mannoni, and Bachelard.
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Abstract

This research analyzes the double in
Pierre Loti. It aims to show that it indicates
an anguish of death and that is linked to
desire for immortality which is results. The
double is relating to the death according to
psychoanalysts.  Lotis' work is also
distinguished by a funereal writing. We are
thus part of this underlying relationship,
posed beforehand as a hypothesis to ask
ourselves about its proliferation, and it's
nature. As well as on the way in which the
author proceeds to create it. We have
therefore concluded that in its representation
of death, the double must draw from the
author's childhood memories that he finds in
his reverie while resting on his lived space to
give rise to mise en abime, mirror games,
autofiction, pastiches...All of them are
doubles of oneself, finally. The double is
dealt with by Freud, Rank, Mannoni and
Bachelard.
Keywords: Double, doubling, memory,
reverie, death, childhood, space.
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A. Kabour

I- Introduction:

«Jamais le soleil ne voit I'ombre»*

Fin observateur de la nature mais non a la maniere des naturallstes Plutdt contemplateur
tel un Rousseau se donnant a des réveries d’'un promeneur solitaire® par un impressionnisme
mitigé au romantisme qui lui est distinctif. Son écriture s’inscrit dans la littérature viatique liée a
I’orientalisme. Dernier rejeton de ce mouvement, il a su marquer la fin du siécle par des romans
ou il se montre principalement chantre de I’Orient, de I’amour et de la mort avec un dosage assez
remarquable quand-méme de cette derniere comme ses titres en témoignent: La mort de Philae,
le livre de la pitié et de la mort, Turquie agonisante, La mort de notre chere France en Turquie,
Madame Chysanthéme... Par son style et par sa thématique il fait preuve d’une grande fantaisie
qui va méme jusqu’a déborder sur son style vestimentaire. La critique a fait couler beaucoup
d’encre autour de lui. En le lisant, nous ne pouvons faire fi des dualités qui nous frappent a
maintes reprises, de page en page et de roman en roman. Quand nous évoquons Pierre Loti, nous
ne pouvons également faire passer sous silence son exotisme et sa passion pour le voyage. En
dépit de son faible pour Constantinople, il ne laisse guére montrer quelque indifférence face aux
autres contrées. Officier de marine, il avait su parcourir les quatre coins du monde en
professionnel aussi bien qu’en dilettante, objectif et palette a la main, il voulait s’emparer du
paysage, 1’écriture pourtant demeurait son moyen de prédilection, elle ne I’avait point décu et les
textes n’en étaient que multiples. Ainsi les dualités proliférent en elle. Elles deviennent une
flagrance que nous demeurons incapable de faire passer sous silence, surtout a la lecture de ce
passage:

«Comment grand-mére pourrait-elle étre au ciel, comment comprendre ce dédoublement-
la, puisque ce qui reste pour étre enterré c’est tellement elle-méme et conserve hélas! Jusqu’a
son expression?»

En voyant sourire sa grand-mere aux chansons dans son lit de mort il s’est posé cette
problématique de dédoublement humain. Il en était conscient a son age ‘I De surcroit, il ne nous
semble pas avoir rencontré, ailleurs, dans ses romans une phrase évoquant parelllement cette
question du double. En effet, nous nous sommes intéressée pour deux raisons a cette thématique.
La premiére consiste en sa récurrence remarquable et la deuxieme est liée par la force des choses
a cette relation qu’il peut entretenir avec la mort. Otto Rank disait que la figure du double est
toujours associée a celle de la mort. Alors, nous ne tarderons point a formuler la problématique
suivante: Pourquoi Pierre Loti a-t-il toujours un double en réserve chez lui? Que pourrait étre ce
double? Et comment procede-t-il pour le créer?

La psychanalyse de Rank, de Freud et de Mannoni pourraient nous éclairer a ce propos.
Bachelard également n'est pas a exclure de notre raisonnement.

Les objectifs de cette étude vont se résumer dans le fait de vouloir montrer que dans cette
ceuvre, le double dans ses différentes manifestations est signe d'une angoisse de la mort; comme
il laisse se dévoiler un Moi qui se voit en tout et a travers tout. Lequel est un Moi en quéte de lui-
méme et en proie a la mort. Que cette figure incite a la recherche de l'autre. Ce qui veut dire
qu’elle est viscérale pour I'écriture comme elle peut étre au fond de la question de l'altériteé.

Nous allons de ce fait procéder en relevant les extraits témoignant de ce double dans
I’ceuvre de Pierre Loti. Nous y repérons les genres et procédés qui en ressortent tout en essayant
de comprendre leurs natures et leurs raisons d’exister et nous étudierons leur relation avec la
thématique de Loti ainsi que les effets qu’ils pourraient provoquer dans le texte.

II Définition du double:

La philosophie classique croit depuis longtemps 4 la dualit¢é de 1’homme.” Rousseau
prévient de «confondre ce qui est naturel a 1’état sauvage et ce qui est naturel & I’état civil.»®
C'est en partant de ce principe du double qui caractérise la nature humaine qu'il a écrit L’Emil ou
De I'éducation et le contrat social. Qui dit double, dit deux fois la méme chose ou a peu pres la
méme puiqu’il suppose dédoublement ou division. Autrement dit, les identiques et les similaires
sont des doubles comme ils ont toujours quelgque chose a partager en commun: «le double c'est
ce qui multiplie par deux un objet mais aussi, parce qu'il lui vole son image, son ombre ou son
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ame, ce qui le fractionne et le sépare d'une partie de lui-méme. »' Le double se confond donc
souvent avec le reflet, I'ombre et le miroir. C'est I'un des thémes favoris de la poésie romanthue

Le plus fameux double de la littérature serait celui d'Erasme Spikher de I'histoire du reflet perdu®

qui le voit sortir du miroir pour enlacer Giulietta, sa bien aimée. Une démoniaque dont il tomba
fol amoureux pendant son séjour a Florence. A laquelle il di laisser son reflet, sous sa demande
apres avoir tué son rival. C'est pourquoi il est précisément question de reflet dans ce conte
fantastique de Hoffman.’

La mythologie grecque et les livres saints peuvent en dire long sur ce sujet. Le mythe de
I’androgynie d’Aristophane rapporté dans le banquet de Platon met en scéne des étres ronds
comme des sphéres munis déja de quatre membres, se font encore diviser en de multiples parties.
Un sort que Zeus leur fera subir afin de les punir. Aussitdt, chaque moitié tachera a retrouver son
double perdu. Mais hélas, ces doubles ne seraient peut étre pas les vrais ou les mémes qu'on
venait de perdre comme ils ne pourraient pas étre reconnus dans la mélée des autres similaires.
C'est ainsi que les questions des limites, de la complétude, de la punition...ne seront jamais
dépassées en parlant du double.™ L'anecdote de la division trouvera également trace dans le
Coran, mais c'est pour évoquer sans detour la question de I'immortalité.

«Et quand Abraham dit:"Seigneur! Montre-moi comment Tu ressuscites les morts", Allah
dit:"Ne crois-tu pas encore?" "Si! dit Abraham; mais que mon cceur soit rassuré","Prends donc,
dit Allah, quatre oiseaux, apprivoise-les (et coupez-les) puis, sur des monts separes, mets-en un
fragment ensuite appelle les: ils viendront en toute hate. Et sache qu'Allah est Puissant et
Sage.»'

Dans ce verset coranique ou Abraham demande a Dieu une preuve du ressuscitement des
morts. Le double apparait également dans la division des oiseaux qui sont en nombre de quatre.
Le fait qui se croise avec le mythe de I'androgynie qu'on vient de citer et auquel il semble
inspirer quelque chose, et souffler du moins le chiffre-secret du morcellement. La figure du
double est rattachée, comme on le voit bien, au contexte de la mort. La question de l'espace ne
I'est point a titre moindre.

Pour Otto Rank, il repose sur la division du Moi, lequel peut-étre identique, antérieur ou
opposé. Dans ce dernier cas, il convient de noter que Rank insiste sur le fait que le Moi fasse
recours a sa partle perlssable pour que ce double se réalise.'? Dés lors, il parle du mécanisme du
dédoublement qu'il parvient d'expliquer dans une étude -du personnage de Don Juan en qui il
voit une personnification du diable- qu'il intitula: La division de la personnalité en maitre et
valet. OU il s'estime étre «en présence de ce mécanisme du dédoublement du Moi»™ qu'il a
qualifié «de représentation ou projection de la partie de notre personnalité étrangére ou contraire
a notre Moi conscient.»™*

C'est a travers Don Juan, qu'il se résoud a cette conclusion. Comme il est un sujet presque
unique en son genre. Ce qui le caractérise, c'est le fait qu’: «a I'encontre du héros antique, il ne
rencontre pas le principe de mauvais au-dehors, par exemple, sous la forme d'un monstre, mais
bien en lui-méme.»

III Notions introductives:

I11.1. Le conte comme présence dans I’ceuvre de Loti:

Il était une fois,... une vie...Une longue vie sereine et heureuse. Et soudain... Incipit, qui
loin d’introduire seulement une quelconque situation initiale semble d’un tel ou tel conte semble
charrier dans son propos toute I’Histoire de I’humanité. Comme il ne faut jamais oublier : Il était
une fois, Cain, Abel et, le conflit, le meurtre. Telle est la premiére histoire de ’homme. Plutdt du
double. N'est-ce pas qu'il se trouve face a lui-méme? C'est de ce premier double qu'est né le
mythe des fréres ennemis. Cet incipit cache derriere lui, on dirait, toute la douleur et la lassitude
d’avoir tant enterré des étres chers aux cours des siecles passés tout aussi bien que la crainte de
se faire un jour enterrer a soi-méme sans oser jamais 1’exprimer, pour autant. Faut-il tuer et
enterrer pour qu’une vie commence? Schérazad ne dit-elle pas qu’il faut raconter pour échapper
a la mort? Elle raconte aussi longtemps qu’elle pouvait mais bute toujours sur la fin ou elle
devait recommencer dans une tentative incessante d’échapper vainement a cette derniere. Entre
des Jadis et des enfin, 1’idée de la mort s’embobinait d’événements et d’aventures menées par
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des personnages qui faisaient semblant d’exister. Personnages de papiers, disait Nathalie
Sarraute. Et c’est ainsi qu’elle s’oublie dans la dissimulation de 1’histoire. «Il était une fois», fait
¢galement sauter le coeur de I’enfant qui 1’écoute comme elle ouvre les portes de I’imagination et
la fait plonger dans des temps lointains, ou sobriété et magnificence font terriblement contraste.
C’est du moins, ce que nous pensons étant enfant.

Stylistiquement, la formule «lI était une fois», qui, introduite par Perrault dans la tradition
du conte frangais, suffit a externaliser 1’histoire, a la placer non dans le passé, mais dans
I’immémorialité du conte.’® Cette immémorialité ne contraste point avec I’histoire des fameux
freres ennemis? Qui depuis qu’ils existaient sur terre, on a commencé des «il était une fois».
Cain et Abel n’en furent que les pionniers.

Pierre Loti, épouse cette formule d’ouverture du conte bien qu’il ne soit pas conteur dans le
sens propre du terme. Lui-méme dénigre la forme déterminée du conte ou de la nouvelle ou du
roman d’ailleurs. «Il déjoue les attentes leégitime du lecteur, et se défie de toute canonicité
littéraire.»'” Et pourtant, dans Le livre de la pitié et de la mort, Suleima, Fleurs d’ennui, Les trois
dames de la Casbah, la vie des deux chattes, La chanson des vieux époux, le chateau de la belle
au bois dormant... La forme bréve qui caractérise la narration encadre le récit tantot a la maniére
d’un conte tantdt a la manicére d’une nouvelle sans pour autant se laisser reconnaitre ni dans 1’une
ni dans I’autre. Voici ce qui fait un Loti; I’insaisissabilité. Dans Le Roman d’un enfant par
exemple, elle intercepte les passages, et fait figure a ’intérieur du texte. Il convient a ce titre de
s’attarder un peu plus sur le Roman. 18 Car c’est 1a qu’apparait Peau d’dne, conte populaire par
excellence. Il convient de JDoter que I’idée d’écrire ce roman lui est venue au moment de faire
démolir sa maison natale.® Une démolition qui a provoqué une projection immédiate dans le
passé et qui a mené a sa reconstruction avec les souvenirs et les réves les plus enfouis dans sa
prime enfance. Il a d0 la rapiécer cette derniere en faisant un travail de concentration sur les
moindres détails vécus au point de donner lieu parfois a des réveries puisque se souvenir de ses
souvenirs n’est autre que Se ressouvenir comme le disait G. Bachelard dans sa Poétique de la
réverie. Ce mot est souvent employé par P.L.,”° lui-méme. D’ou la présence de blanc et de
silence entre toutes les impressions collectées ici et la dans le lointain passé de 1’enfant qu’il
¢tait. Fait qui est a I’origine de son ceuvre. Si nous nous attardons ainsi sur I’ceuvre du Roman
d’un enfant c’est parce que la valeur littéraire de Loti peut s’estimer a un certain degré a travers
elle tant qu’elle est féconde d’impressions nées de réves diurnes et éveillés ayant été faits a un
état de pure enfance. Freud nous le confie encore en ces termes:

«Un événement intense et actuel éveille chez le créateur le souvenir d’un événement plus
ancien, le plus souvent d’un événement d’enfance; de cet événement primitif dérive le désir qui
trouve a se réaliser dans [’eeuvre littéraire; on peut reconnaitre dans l’'ceuvre elle-méme aussi
bien des éléments de |'impression actuelle que de [’ancien souveniry.”*

La forme breve, celle du conte en 1’occurrence, ou 1’esthétique du fragment qui caractérise
son texte devrait étre une trace de douleur de ce mauvais souvenir: La démolition de sa maison
natale. Le blanc pourrait étre soupir et béatitude devant ce qui est arrivé en marquant des
moments ou les mots n’ont pas lieu d’étre. Elle pourrait également, telle qu’elle s’impose dans
I’ceuvre lotienne ouvrir une bréche sur le pastiche du conte en tant que genre littéraire. Cela nous
conduira a nous interroger justement et davantage sur cette forme qui lui est chéere.

I11.2. Peau d’ane et Loti, le conte face a ’ceuvre:
« Si peau d’dne m’était conté
J’y prendrai un plaisir extréme »

Peau d’dne est le conte le plus populaire et le plus ancien de France, il est bien enraciné
dans sa tradition orale. La version classique que nous connaissons est contée par Perrault. Mais
bien avant ce conte fut attesté par la Fontaine dans une, fable intitulee Pouvoir des fables en
1678%; et par Moliére dans le malade imaginaire en 1673* puisque Perrault ne fit que s’inspirer
des premleres versions transmises entre les générations et évoluées ainsi au gré du temps. Louis
XIV enfant prenait peur en 1’écoutant et se plaignait de ne pouvoir s’endormir quand sa nourrice
se mit a le lui raconter. Ce qui confirmait que les contes de fées n’étaient pas écrits au début pour
les petits mais plutot pour les grands.?

Apres ce brin d’Histoire ou nous avons parlé succinctement de la genése du conte, il nous
semble qu’il est de mise de passer en revue ne serait-ce que I’essentiel de 1’analyse qui en a été
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faite pour exposer ensuite la notre et pouvoir la relier a I’ccuvre de Pierre Loti, a cette hantise de
la mort qu’il manifeste dans son écriture et au théme du double qui la traverse.

Ce conte est fond¢ sur le complexe d’Electre que Jung oppose a celui d’(Edipe qui est cher
a Freud. Donc, si celui-ci tue le pére I’autre tue la mére et ¢’est ce que fait le récit. Aussitot, il
nous met face a la question de I’inceste qui déclenche le reste des événements. Comme le pére se
résout a épouser sa fille sans éprouyer le moindre remord devant cet opprobre que I’on appelle
communément le tabou des tabous.?®

Christine Godelberg, 27 est allée en chercher des contes analogiques dans d’autres
civilisations vu qu’on lui associe déja deux des plus connus: Cendrillon et la belle au bois
dormant Et elle en a trouvé deux autres similaires: la peau de vieille femme (The Old woman
skin)?® et la cachette dans la bofte (The Hiding box). Lesquels 1’éclairent davantage et le rendent
plus accessible a I’interprétation comme ils semblent partager avec lui des similitudes qui
pourraient confirmer la méme origine de provenance. Ainsi, dans le premier 1’héroine se revét
d’un cadavre humaln et dans le second, elle se laisse enfermer dans une boite. Motif qui a permis

a la chercheuse®de constituer des combinaisons de dissimulations et de déguisements &
l intérieur d’un meuble en bois.

Ces deux contes jettent d’emblée la lumiére sur des aspects caractérisant fortement la mort,
celui de I’enfermement et celui du double. En la cachette dans la boite nous pouvons entrevoir
ce clin d’ceil a la poétique de ’espace qui se traduit dans Peau d’ane par 1’enfermement dans la
peau de la béte, ensuite dans la ferme et enfin dans sa chambre, coin ou elle est bien dissimulée
aux regards. La cachette est une symbolique tres forte par rapport a la thématique de la mort. Il
faut noter que le double traverse ce conte de fond en comble puisqu’il se constitue lui-méme de
doubles. A savoir, la fille qui est le double de sa mére, elles sont d’une telle ressemblance et
d’une beauté égale. Ce sont des rivales, du moins aux yeux du pére comme la fille ne consent
aux avances interdites qu’il lui fait. La fille ne devient-elle pas le fantdbme de sa mére ? La
sémantique érotique dont ce récit est chargé ne peut étre mise a 1’écart méme si nous sommes
contraintes d’en détourner le regard afin de nous focaliser sur les éléments implicites qui
alimentent plutot le coté funeste qu’il nous semble contenir. La sexualité et la mort n’étant
séparées que par une frontiére ténue peuvent facilement se méler pour ne relever que d’une seule
chose. L’ceuvre de Loti peut parfois en forcer le trait, de fagon consciente ou inconsciente, en
vue peut-étre d’appuyer encore la liaison qui existe entre les deux. La psychologie de I’enfant
vient en souligner les apparences chez les enfants en bas age. Mais si nous revenons un peu a
I’ceuvre lotienne, et nous 1’examinons de prés nous verrons combien ce conte de Peau d’dne
aurait attiré 1’écrivain de par ’implicite, plutdt I’explicite qu’il comporte puisque I’interdit que le
pére réclame a sa fille est clairement exprimé méme si cette derniére s’en est fortement opposé.
Ces intentions incestueuses et éhontées qui avaient circulé aussi simplement pendant des siecles
de génération en génération sous forme de conte lequel avait fini par étre destiné aux enfants ne
se seraient-elles banalisées avec le temps et n’auraient-elles pas diminué le degré d’interdit
qu’elles renfermaient autrefois pour passer de tabou des tabous a un simple tabou? Elles auraient
dans tous les cas de figures sGrement arrété 1’écrivain d’Aziyadé a maintes reprises et pour
maintes raisons. Nous verrons bien que ce conte pourrait passer pour une mise en abyme ou pour
un jeu de miroir dans I’ceuvre de Loti.

Le deuxieme double c’est celui des deux peaux. La peau de la princesse et la peau30 de
I’ane. Le troisieme est celui de la princesse elle-méme, celle qui a existé avant la peau de I’ane et
celle qui I’a bien porté comme un vétement pour se cacher et changer d’identité. Et le quatriéme
c’est celui des deux vies tant différentes et similaires a la fois, séparées par une seule barriére,
que représente la peau de I’ane dont il faut vite se défaire. Cet ane qui est plein de contradictions.
Enchanté, il crotte de 1’or. En effet, il a ét€ donné en cadeau au roi, mais €tant ane, il n’a pas pu
echapper a la laideur qui lui est propre, tant que sa peau fait horreur aux gens qui voyaient passer
la princesse couverte avec. Ce laid trésor®! est grandi avec la princesse pour finir par I’emporter
un jour afin de lui éviter le pire: I’inceste. L’oxymore de la laideur et du trésor vient souligner le
rapprochement avec le caractére du mourir. Lequel est toujours dépeint dans cette image «se
reposer en paix» La paix n’est-elle pas belle a vivre? La mort n’est-elle pas délivrance de ce bas
monde? La mort est un trésor mais c’en est un laid assurément, tout comme peut 1’incarner la
peau de cet ane enchanté.

@25



A. Kabour

Si I’on s’en remet a ’interprétation que fait la psychanalyse de la peau d’un animal, nous
n’allons que confirmer celle que nous venons d’en faire. Parce que se couvrir d’une telle peau
pour un enfant est un moyen de lui permettre de garder son ame. Le corps, étant remplacé par la
peau n’a plus d’existence désormais.

IV Les types de double chez Loti:

IV.1. Le double textuel:

IV.1.1. Peau d’ane dans le Roman: souvenir de solitude cosmique:
IV.1.1.1 Le mécanisme de dénégation et le double identique:

L’¢écrivain s’inspire de son autobiographie. Il a monté réellement le petit théatre de Peau
d’dne lorsqu’il a peine neuf ou dix ans. Ce théatre existe toujours aujourd’hui et fait méme
I’objet d’exposition, ce qui fait qu’il n’est pas une simple imagination née d’une lecture d’enfant
ou d’une écoute de veille de grand-mére pour figurer ainsi dans le Roman d’un enfant par la
suite. Il a pris connaissance de ce conte par oui-dire, son amie Jeanne ayant assisté a sa
représentation théatrale a Paris lui en a parlé avec émerveillement, il en fut charmé et eut I’idée
d’en créer un pareil. D’emblée, il nous prévient: «\Vraiment, je serai Obligé de reparler plusieurs
fois de cette féérie, qui a été une des choses capitales de mon enfance.»** Une fois que ce conte
serait mis en scene par le petit Julien, celui-ci aurait connu, supposons-nous, un mécanisme de
dénégation. Créé par S. Freud et développé par O. Mannoni, ce concept est un processus
conférant au théatre un statut de non-réalité qui I’apparente au réve. G. Bachelard pense que
I’enfant réveur vit une solitude heureuse qui le ménera a la réverie cosmique, qui le conduira a
son tour, cette derniére, a une autre solitude se qualifiant aussi de cosmique. Phases constituant
ensemble le noyau d’enfance qui demeure au centre de la psyché humaine. Julien, lui, qui se
prélassait inlassablement dans de perpétuelles réveries aurait atteint ce stade cosmique décrit par
Bachelard, et se serait plongé a sa guise dans ladite solitude. En montant et démontant le
spectacle de Peau d’dne, I’esprit du petit Julien ou mieux encore, sa psyché qui recéle un noyau
d’enfance bien alimenté de souvenirs de solitude cosmique®® parviendrait aisément & lier bien
fort I’imagination a la mémoire, et son €tre serait apte a resserrer les liens entre le réel et
I’imaginaire et a vivre en pleine imagination les images de la réalité. Lesquelles vont réagir en
profondeur en 1’étre de ’enfant. Le plus souvent, pour réaliser cette équation, le petit Julien
s’identifie a elle, c’est dans le personnage de Peau d’dne, qu’il trouve son salut et c’est en
suivant ce cheminement bachelardien qu’il connaitra le mécanisme de dénégation freudien par
lequel la réverie cosmique permet de I’unir au monde. «Seul, trés seul, est I’enfant réveur. Il vit
dans le monde de sa réverie. Sa solitude est moins sociale, moins dressée contre la société, que la
solitude de I’homme.»** Ces propos semblent se croiser avec ceux de 1’écrivain qui nous raconte
sa fierté du jeu, sa solitude cosmique:

«Et méme quand Jeanne s’en fut lassée, je continuai seul, surenchérissant toujours, me
langant dans des entreprises réellement grandioses, de clairs de lune, d’embrasement d’orages,
Jje fis aussi des palais merveilleux, des jardins d’Aladin. Tous les réves d’habitations enchantées,
de luxe étranges que j’ai plus ou moins réalisé plus tard, dans divers coins du monde, ont pris
forme, pour la premiére fois, sur ce thédtre de Peau d’dne.»™>

L'auteur nous expose d'une part le premier décor de son théatre qui fait étalage d'une
beauté et d'un art architectural et qui deviendra bientdt une manceuvre avec une imposante
dimension spatiale dans cette bréve présentation: «Le théatre de Peau-d'Ane, tres agrandi en
profondgéjr, avec une série prolongée de portants, était maintenant monté a poste fixe chez tante
Claire.»

D'autre part, il nous renvoie a son statut d'écrivain-marin et de voyageur pour nous faire
part du secret de ses exploits qu'il relie directement a I'espace de ce jeu et a celui de la vie. Ce jeu
de réves comme il se plait a le qualifier plus tard semble en effet en étre un vrai support. Freud
disait:

«Le travail psychique part d’une impression actuelle, d’une occasion offerte par le
présent, capable d’éveiller un des grands désirs du sujet; de la, il s’étend au souvenir d’un
événement d’autrefois, le plus souvent infantile, dans lequel ce désir était réalisé, il édifie alors
une situation en rapport avec l’avenir et qui se présente sous forme de réalisation de ce désir,
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c’est la le réve éveillé ou le fantasme qui porte les traces de son origine: occasion présente et
souvenir. Ainsi passé, présent, futur s ’échelonnent au long du fil continu du désir.»

Ce théétre qui se manifeste dans le Roman est un désir animé par plus d’un réve éveillé.
Au moment de I’écriture, il surgit en tant que souvenir qui met en branle toute une série de
fantasmes reliant un réve passé et un autre présent celui du chateau par exemple en tant que
décor originel du conte et qu'un triste souvenir passé marquant la fin de la féérie et un autre qui
lui est antérieur se rapportant a la mort de ses aieules, celui de la sépulture. Entre le chateau et la
sépulture il y eut tout un pan d’autres souvenirs. C’est-a-dire que pour qu'il parvienne a parler de
la boite il s'est bien décidé a tout y enfourner, absolument tout. Il a emprunté la boite de la réalite
et a emprunté le chateau du conte de sorte a confondre les deux mondes, réel et fictif en un seul,
celui du jeu. Aussitdt nous serons mise face a la dualité de Michel Leiris: théatre Joue/theatre
vécu.*® Le spectacle se joue du coup devant lui, quotidiennement. Peau d’dne est un conte a
I’origine, Loti en a fait un théatre, un spectacle, un jeu, suivant la représentation qu’il y a eu a
Paris et a laquelle il imagine avoir assisté, croyons-nous. Michel Leiris suppose qu’il y a
inversion des roles lorsqu’il s’agit d’assister a une piece théatrale, et nous supposons, a notre
tour, que cette inversion s’accentue davantage si le simple spectateur devient non seulement
acteur mais metteur en scéne. Car ce sont les mémes mots qu’il emploie lorsqu’il parle de sa
manoeeuvre:

«La petite Jeanne, plus intéressée depuis les nouveaux déploiements de mise en scene,
venait plus souvent; elle peignait des fonds sous mes ordres, et j’aimais ces moments-1a, ou je
reprenais sur elle toute ma supériorité.»™>

Et pourtant, de ce conte, il ne raconte ni I’histoire, ni fait allusion a aucun de ses
événements. Il semble étre un souvenir raconté parmi tant d’autres dans le Roman ou il y a eu
lieu d'évoquer impressions, images indélébiles, et de merveilleux réves infinis vécus durant
I'enfance. Tandis qu'il n’a parlé a aucun moment ni de la mere mourante, ni de I’inceste, ni de la
peau de I’ane. Ceux-la, devinons-nous ne desintéressent nullement Loti. Il reste du moins
quelque point qui ne se laisse pas deviner comme il est clairement exprime :

« Au sortir de mon mysticisme des commencements, je pourrais dire que toute la chimeére
de ma vie a été d’abord essayée, mise en action sur cette tres petite scene- la. J’avais bien quinze
ans, lorsque les derniers décors inachevés s’enfermerent pour jamais dans les cartons qui leur
servent de sépulture.»*

D’embilée, il exprime avec lucidité le rapport de sa vie avec I’espace, et ne tarde pas a
décrire sa fin non sans regret car évoquer ses quinze ans de la sorte signifie que la chimere de sa
vie qui venait a peine d’étre essayé sur cette trés petite scéne avait pris fin aussi tot que prévu. Et
la mort de ce théatre selon son expression: -«S’enfermer dans des cartons qui leur servent de
sépulture»- n’était autre que la propre sienne. Tant sa vie était rattachée a cet espace inventé qui
est souvent improvisé au cours du jeu. Fermer les cartons afin de ranger ce jeu et le mettre
définitivement de cOté serait jeter avec regret de I’ombre sur son enfance. C'est une démarche qui
le mettra au bord du gouffre et lui fera expérimenter le sentiment de la mort. Tel serait le vrai jeu
de Julien.

Raconter ce prOJet de Peau d’dne est intercepté de bien d’autres impressions ayant toutes
un lien avec lui mais avec I’ espace parallélement, dont celle qui souligne ses premleres réveries
des montagnes: «[...] Moi, qu1 n’étais jamais sorti de nos plaines monotones, Je révais de voir
des montagnes. Je me representals de mon mieux ce que cela pouvalt étre; 1] ’en avais vu dans
plusieurs tableaux, j’en avais méme peint dans des décors de Peau d’ane. »** Dessin qui fut un
réve et qu’une lettre regue d’un cousin germain, habitant le Midi au milieu des montagnes, le fit
encore prolonger. Ce cousin, fut perdu de vue depuis trés longtemps, et demandant a renouer les
liens. «Ce Midi, ces montagnes, cet agrandissement subit de mon horizon,-et au55| Ces nouveaux
cousins tombés du ciel,- tout cela devint I’objet de mes constantes réveries. ..»*? Disait-il. Ainsi
Peau d’ane devint bientdt la scéne ou se mélent étrangement des sentiments de la terre et des
racines familiales qu’une pensée furtive a la mort parait traverser par le biais de la haute
montagne. Ou encore son désenchantement sur une soirée de mai ou il a été amené avec Jeanne
dans une promenade qui a d’ailleurs suivi une apres-midi ou ils ont eu I'idée de ranger leurs
«precieux travaux dans une grande caisse, qui y fut consacree depUIS ce jour-la-et dont
I’intérieur, en satin neuf, avait une odeur résineuse trés persistante.»* Ensuite, il nous fait part
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d’une méditation qu’il ne tarde pas justement de mettre en liaison avec cette caisse qui serre
désormais sa féérie apres une longue description de cette promenade décevante:

«Les belles soirées de mai! ... J'avais pourtant gardé de celles des années précédentes, un
souvenir autrement doux; elles étaient donc ainsi ?...Ce froid, ce ciel couvert, cette solitude des
jardins? Et si vite, si mal finie, cette journée d’amusement avec Jeanne ! En moi-méme, je
conclus a ce mortel: «Ce n’est que ¢a '» qui est devenu dans la suite une de mes plus ordinaires
réflexions, et que j aurais aussi bien prendre pour devise...En rentrant, j allais inspecter dans le
coffre de bois, notre travail de [’aprés-midi, et je sentais [’odeur balsamique des planches, qui
avaient imprégne tous nos objets. Et bien, pendant tres longtemps, pendant un an, pendant deux
ans, ou plus. Cette méme senteur du coffre de Peau d’ane me rappela obstinément cette soirée de
mai, et son immense tristesse qui fut une des plus singuliéres de ma vie d ’enfant.»44

Aussi, le doute se dissipe-t-il quant a la relation que ce double tend a entretenir entre le
sentiment relié a la mort et a ceux que peut provoquer 1’espace puisque la déception de cette
soirée de mai parait étre engendrée plutdt de celui-ci: longue rue droite, quartier désert, ciel gris
qui n’inspirait au petit Julien que solitude, vide et néant. Chose qui semble tout a fait
correspondre a cet insondable dessous qu’il évoque a la suite de sa méditation:

«Du reste, dans ma vie d’homme, je n’ai plus guere retrouvé ces angoisses sans causes
connues et doublés de cette anxiété de ne pas comprendre, de se sentir perdre pied toujours dans
les mémes insondables dessous ; je n'ai plus guére souffert sans savoir au moins pourquoi.»

Propos qui semblent se reitérer avec Maurice Blanchot en parlant de 7°Ouvert, Lequel
désigne «I’espace du poeéme, 1’espace orphique ou le poéte n’a sans doute pas acces. »¥ Le jeu
comme ’explique Freud est le contraire de la réalité et non du sérieux. Encore ce sérieux
transparait-il dans sa Volonte d’engager sa tante Claire a lui surveiller son projet: «Je te confie
tout ca, bonne tante!»*” Aussi bien qu’a sa maniére de régner en maitre absolu sur sa chambre:

«C’est aussi a cette époque que j'adoptai d’une facon presque exclusive la chambre de
tante Claire pour faire mes devoirs et travailler a Peau d’dane. Je m’installai la comme en pays
conquis, encombrant tout et n’admettant pas la moindre possibilité d’étre génant.»

Le fait qu’il lui permette de prendre completement possession de cet espace intérieur. Et en
vue de nouer harmonieusement I’espace du récit a celui de la mort, il a besoin d’un espace du
monde. L’écrivain prend un énorme plaisir, se souvient-il, a jouer a ce théatre créé par lui-méme,
il s’y adonne entiérement dans le sérieux qu’il pensait: Peau d’dne représente la vie telle qu'eIIe
est, trés imprégnée de la mort. Ainsi elle peut se réduire a la mort elle-méme pour en étre la
meilleure figuration. Le rideau du théatre improvisé incarne mieux cette image pour lui. C'est au
gré du décor changeant qu'il pratique le jeu de la vie et de la mort en appliquant les regles
qu’impose la loi de l'espace:

«Bientdt aussi un nouveau décor de Peau- d'ane s'ebaucha, qui représentait un site de la
perlode du lias; c'était dans une demi-obscurité, sous d'accablante nuées, un morne marécage,
ou parmi des preles et des fougeres, remuaient lentement des bétes d|sparues »4°

Changer le décor c'est agir sur l'espace pour rendre visible I'existence de la mort, pour lui
faire place voire la loger. Ainsi Peau-d'Ane peut se résumer a ses yeux a la vie et a son illusion,
au temps et a son caractere éphémere.

Nous nous rendons compte que c'est une sagesse qu'il a eue grace au monde du théatre joué
puisqu'il I’a vécu. Une initiative qui représente egalement les prémices de sa vocation d’écrivain.

«Peut-étre sommes-nous en droit de dire que tout enfant qui joue se comporte en poete, en
tant qu’il se crée un monde a lui, ou, plus exactement, qu’il transpose les choses du monde ou il
vit dans un ordre nouveau tout & sa convenance.»

Voila qu’il a transposé 1’idée de la mort dans ce jeu tellement qu’elle a bouleversé sa vie
en emportant sous ses yeux les personnes qu’il aimait I'une apres ’autre. Il se mit donc a en
faire presque l’inventaire dans Le Roman. Aprés cinq ans d’existence faite de merveilleux
chateaux, prise de la vie du petit Pierre, Peau d’dne se range dans une boite et toute sa féérie
prend subitement fin, comme par magie. Les cartons dans lesquels les poupées ont passeé a la fin
étaient de ces choses transposees du monde ou il vit. Freud rajoute un point sur ce sujet

«En dépit de tout investissement d affect, |’enfant distingue fort bien de la réalité le monde
de ses jeux, il cherche volontiers un point d’appui aux objets et aux situations qu’il imagine dans
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les choses palpables et visibles du monde réel. Rien d’autre que cet appui ne différencie le jeu de
[’enfant du «réve éveilleéy.
IV.1.1.2. Mise en abyme jouant le miroir:

La féérie de Peau d’dne ui a appris de s’apprivoiser a la mort. Elle est créée a partir de son
espace d'enfance: une maison de poupées qui finissent dans des boites a I'image de sa maison
paternelle, peuplées de ses cheres figures finissant une a une dans des cercueils.

Si Peau d’dne en tant que jeu incarne pour lui une mort symbolique' dans le conte, en
parall¢le, le personnage de la princesse n’est que projection de sa mére morte, chose qu’il ne dit
pas probablement par réticence, comme la figure maternelle est emblemathue pour lui; mais
qu’il a préféré théatraliser, tant que le théatre a ce pouvoir de mieux dire les choses en
transformant 1’histoire en jeu qui lui permet de froler la réalité. Le conte demeure pour lui, une
incarnation de 1’absurdité de la vie et de la fatalité de la mort. Peau d’dne passe pour ainsi dire
pour une métaphore glissée dans le Roman. La notion ou dorment «les petite poupées mortes» et
de méme emploie la méme image de la boite pour évoquer dans son journal du vendredi 21 avril
1889 le transport des reliques de ses aieules dans le caveau familial :

«[...] dans une petite boite neuve que nous avons apportée, on range, a coté des cranes, les
longs os des jambes et des bras. [...] on cloue le couvercle de la petite boite ou les débris sont
ensemble, et nous nous en allons, en I'emportant...»>?

En somme, le conte commence par la mort incarnée dans le personnage de la mere
agonisante. La princesse en est aussi la projection de cette derniére selon la mythologie grecque.
Eros est le double de Thanatos. La fille ne devient-elle pas le fantdme de sa mere? Le pére jette
son dévolu sur sa fille et bute ainsi sur elle comme on bute sur la mort car nul ne choisit sa fille
en mariage, d’autant plus qu’elle est mise devant cette épreuve de beauté puisque la déesse de la
mort remplace Aphrodite dans ce cas, d’aprés Freud. Et si nous insistons encore a vouloir
conférer a ce conte 1’idée du miroir qu’il joue par rapport a PL., ou par rapport a son ceuvre, nous
dirions que Peau d’dne pourrait étre Loti lui-méme, il se représente en elle comme il a écrit le
Roman d'un enfant a quarante ans et quelques années apres Aziyadé ou nous pouvons lire ceci en
réplique soupgonneuse & la drole posture de Samuel: «Cet amour est interdit dans mon pays.»*®
En effet, ce conte pourrait passer pour une mise en abyme reflétant par aspects la personnalité de
Loti sans en étre le calque, se contentant par-la d’étre juste un miroir de quelques facettes. Ceci
dit, pour parler de I'néroine du conte, car si on parle du conte lui-méme ou du jeu qu'il est
devenu, I’on sera portée a I'é¢tudier plus profondément, nous verrons presque sans peine 1'intimité
que l'auteur partage avec lui. Quant a hypothese de rapprocher Loti de I'héroine au point d'en
faire une mise en abime est a fortiori plausible voire fructueuse. L’inceste est un amour interdit
aussi bien que I’homosexualité 1’est dans ces milieux de protestants pratiquants desquels il est
issu. Une projection s’est opérée facilement entre la réalité de 1’écrivain qu’il est et le souvenir
de I’enfant qu’il était lors de I’écriture du Roman d’une part et d’autre part entre I’imagination de
cet enfant metteur en scéne et sa mémoire qui est un réceptacle d’images macabres. Mais loin de
toute autre considération, le double que recéle la réserve de I’auteur qui en regorge et qui marque
toute son ceuvre parait, sans conteste, étre décelé dans ce passionnant conte de Peau-d'Ane.
Lisons cet extrait qui semble vouloir bien I’illustrer:

«Nous possédons maintenant, dans nos réserves, de pleines boites de personnages ayant
chacun leur nom et leur rdle, et pour les défilés fantasthues des régiments de monstres, de
bétes, de gnomes, modelés en pate et peints & laquarelle.»**

Ce théatre de Peau-d'Ane avec ses figurines et son décor que le modelage en pate et la
peinture a l'aquarelle rendent facilement doubles et multiples apparait comme la maquette de
l'ceuvre lotienne plutdt son prototype.

Et sans plus tarder, l'auteur semble déclarer sa parenté a ce conte, sinon au personage
lorsqu’ il parle du sort: «Toutes les entreprises de ma vie auront, ou ont eu déja, le sort de cette
Peau-d'Ane.»>

En définitive, la place accordée au conte de Peau-d'Ane est loin d'étre l1égeére ou sans effet
sur l'ceuvre lotienne au contraire, elle reflete bien des facettes de la vie de l'auteur pour ne pas
dire toute sa vie avec ses succes et ses déboires. En outre, ce théatre ainsi mis en scéne remplit sa
fonction de double du conte connu pour tel en reflétant de maniere condenseée et intense la mort a
travers I'espace. Qui plus est, le double de oeuvre.
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IV.1.2. De La belle au bois dormant a son Chateau.

Le chateau de la belle au bois dormant est un recueil de dix-sept nouvelles relevant
presque toutes du genre viatique et représentant la mort qui quelquefois se laisse apparaitre, sans
fard ni détour mais qui doit dans d’autres cas se deviner comme elle est toujours métamorphosée
en filigrane. Fait que I’auteur fait transparaitre d’emblée dans leurs titres. De prime abord, elles
semblent toutes partager la méme thématique bien qu’elles portent sur des thémes différents et
variés. Nous en retenons quelques-unes: La maison des aieules fait un C|In d’ceil direct a la mort
comme elle évoque I’origine. Le chateau de la belle au bois dormant®® est un appel direct a la
sauvegarde et la préservation de la nature, La noyade du chat raconte le dernier cri d’un chat
agonisant, L agonie de I’Euzkalerria dénonce ’effet dévastateur du tourisme sur la ville basque
qu’il qualifie de pastiche une fois perdu son charme... Le gai pélerinage de Saint-Martial
raconte un pelerinage au sommet du mont St-Martial sur un ton ironique. Premiers aspects de
Londres, Berlin vue des Indes, Procession de Vendredi saint en Espagne...

Ce recueil est une initiative littéraire-osons-nous le dire- a la protection de la nature et un
soulévement contre la mort de la civilisation partout ou elle peut exister.

Telles que les choses se présentent, cette ceuvre passe pour le double du fameux classique.
Loti semble se contenter d’en pasticher le titre et de le faire figurer par-ici par-la dans les
nouvelles racontées. Mais est-ce que ce pastiche ne s’en tient qu’a cela? Et pour quelles raisons
le fait-il? Freud pense quant a lui que si nous sommes confrontés a:

«Cette catégorie d’ceuvres dans lesquelles nous devons reconnaitre non des créations
librement concues, mais le remaniement de themes donnés et connus,... Le créateur conserve
une certaine indépendance qui se manifeste dans le choix du sujet et dans les changements
souvent notables qu’il se permet a leur égard. Mais, en tant que ces sujets sont donnés, ils
proviennent du trésor du folklore: Mythes, légendes, contes...mais, en ce qui concerne les
mythes, il semble tout a fait probable qu’ils sont les reliquats déformés des fantasmes de désir de
nations entieres, les réves séculaires de la jeune humanité.»

Il ne faudrait pas faire passer inapercu ce sens de reliquat ici. PL., en reprenant ce conte
veut peut-étre faire surgir quelque chose de ce qui a subsisté de lui. Le folklore ne meurt pas et
est sans conteste considéré comme 1’origine de la littérature, du moment que 1’oralité est la mere
de ’écriture, donc c’est son point de départ. Et en cela il s’apparente a la mort puisqu’elle n’est
autre gue notre origine.

IV.1.2.1. Premiére nouvelle: Le mutisme de I’origine.

Considérons un peu cet extrait de la maison des aieules ou 1’écrivain nous raconte le retour
a la maison de ses ancétres apres de longues années d’absence en compagnie de son fils et de ses
amis sur 1’ile d’Oléron, une ile ou il a passé d’inoubliables séjours de vacances lors de son
enfance. Il nous fait part dans le Roman d’un enfant.

«Mon fils, entre ses deux amis, attend impatiemment, au seuil de la maison muette, ou il
va pénétrer comme dans un chateau de la Belle-au-Bois-Dormant. Et moi, avec des sentiments
autres, plus complexes, plus graves, avec une sorte de crainte religieuse, j'attends aussi que
s'ouvre le portail vénérable.

La clef ne veut pas tourner. Le vent souffle en rafales chaudes. La maison, obstinément
fermée, prend sous le ciel noir la blancheur des vieux logis arabes. Et, tandis que se prolonge
notre attente, je regarde au bout de cette petite rue vide, tout de suite finie, tout de suite ouverte
sur la campagne sans arbres, je regarde et je reconnais le déploiement de ces champs et de ces
marais plats, tout cet horizon de quasi-désert qui, en cet endroit, figurant comme fond de ce
quartier mort, me glagait I'ame pendant mes séjours d'enfant chez les tantes de I'le....

Elle tourne enfin, la clef, et Véronique pousse devant nous la lourde porte.

Oh! Comment dire I'émotion de voir réapparaitre, sous ces nuages de deuil, cette cour
silencieuse des ancétres!... Devant la facade intérieure aux auvents fermes, ce vieux perron, ces
vieilles dalles verdies, tout cela envahi par la mousse et les herbes!... Je ne prévoyais pas ces
aspects de cimetiere. Et voici que j'ai le sentiment de pénétrer chez les morts, chez les aieules
mortes. Nulle part autant qu'ici et a cette heure le passé ne m'avait enveloppé de son linceul.

Des fantdmes, mais des fantdmes débonnaires et discrets, qui ne feraient aucune peur,
doivent revenir se promener dans cette cour, lorsque le soir tombe: les aieules en robe noire...»°
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Le chateau de la belle au bois dormant, c’est le titre choisi pour tout le recueil, il
réapparait dans la troisieme page de cette méme nouvelle pour servir de comparant a la demeure
des aieules. A laquelle il nous invite par un jeu d’intrigues COmme pour nous préparer a une
surprise: une clef qui s’obstine a ne pas tourner, un vent chaud qui souffle fort, une maison qui
s’obstine a ne pas s’ouvrir et qui lui rappelle soudain une image de vieilles maisons arabes. Tout
cela explique la crainte religieuse et les sentiments complexes et graves qui ’accablaient au seuil
de la porte. Aprés, il se mit a faire succéder des descriptions relevant presque du méme registre
et évoquant la méme sensation: rue vide, campagne sans arbres, marais plat pour finir par
nommer les choses par leurs noms: Cimetiére, morts, linceul, deuil, fantbmes. Mais entre le
registre du vide et celui de la mort il ne manque pas d’évoquer celui de I’oubli. Auvent ferme et
de la vétusté vieux perron, vieille dalle verdie, doubles signes du mutisme et de 1’origine qu’une
poétique de 1’espace tombal vient renforcer: tout de suite fini, tout de suite ouvert, figurant
comme fond du quartier mort. Cette description en crescendo marquant une gradation qui va de
I’insinué au dit, de la crainte a 1I’épouvante, pour s’ouvrir sur la mort prouve le sérieux avec
lequel I’écrivain prend cette thématique qui peut sembler parfois banale a force d’avoir la facilité
d’en parler. Le double apparait lorsqu’il se plait a appeler la maison de ces ancétres le chateau
de... et se met a se rappeler son enfance et la peur que lui inspire ce paysage autrefois. Ne fait-il
pas un rapprochement entre lui et I’héroine du conte qui a d0 quitter son chateau pour fuir la
mort? Que lui-méme a un vieux manoir bien caché dans la campagne auquel il peut revenir apres
ses longs voyages entrepris entre terre et mer. Qu’autant qu’elle il fut bercé par des fées
bienfaisantes. Les vieilles aieules étaient les anges gardiennes de son enfance. La preuve, il les
faisait réapparaitre a la fin du texte en guise d’ames enchanteresses du lieu.

En somme, le mutisme qu’il souligne for bien par une phrase nominale Cours silencieuse
des ancétres transparait a travers tout le réseau sémantique du texte qui sonne le silence : portail
vénérable, nuage de deuil, aspect de cimetiére, robes noires...Tout cela inspire la mort. Tout
mutisme 1’est d’ailleurs. Freud y voit une image qui se reg)ete souvent dans les contes populalres
pour faire allusion au théme de la mort qui les traverse.”™ Celle de 1’origine ne ’est pas a titre
moindre et est représentée par la maison des aieules, principal motif de la création de ce double.
1V.1.2.2 Deuxiéme nouvelle: La cachette de la beauté.

Pastiché en Le chateau de la belle au bois dormant, L’écrivain le marque d’un post-
scriptum pour indiquer 1’adresse exacte du chateau dont il est question dans ce texte. Ce récit est
un hymne a la nature.

Point de personnages et point d’actions. De Madame Chrysanthéme, il a écrit en dedicace a
la duchesse de Richelieu: «Bien que le rble le plus long soit en apparence a madame
Chrysntheme il est blen certain que les principaux personnages sont Moi, le Japon et I’effet que
ce pays m’a produit. »* De cette ceuvre il aurait dit s’il en avait fait le commentaire, un désert
d’arbres et une belle qui n’est présente que par son chiateau- comme il a rajouté ce petit détail de
chateau au titre original- et d’ailleurs, une belle qui dort réellement dans le bois, suivant la
logique de cet intitulé, n’y est pas. Dans ce récit elle a bien subi le sort qu’on lui jeta dans le
conte; ce qui la rend doublement absente. L’entourer ainsi de mystere est fait a dessein pour lui
conférer le véritable statut de beauté qui la met de plain-pied avec la mort. C’est une peinture qui
emmene le lecteur dans un pays lointain sans limites et sans situation précise, un pays de nulle
part ou plutdt de chimeres aux dires de Rousseau: «Le pays des chiméres est seul digne d’étre
habité tel est le néant des choses humaines, qu’hors 1’étre existant par lui-méme, il n’y a rien de
beau que ce qui n’est pas.»61 C’est une invitation au paradis perdu. A dire qu’il est allé voir le
manoir de la princesse apres cent ans de sommeil accompli ou une éternité de silence régne en
maitre absolu. C’est un hymne a la mort.

L’écrivain s’occupe de la suite du conte original, ¢’est-a-dire qu’il se préoccupe de la
princesse; laquelle n’est présente que par le nom, pendant ce sommeil éternel pour nous faire
découvrir son chateau somptueux au fond d’une forét interminable. C’est une princesse fantome.
Il s’est laissé promener I’imagination dans cet immense jardin ou magnificence et félicité
s’allient a jamais pour n’en faire plus qu’une chose. Il y a un message implicite, on dirait, qui dit
qu’apreés la mort il ne reste plus rien hormis ces vestiges. C’est pourquoi, toute 1’attention de
I’écrivain est portée sur ce chateau et sur la forét qu’il I’entoure. Il les fait apparaitre comme
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derniers vestiges. Il s’en occupe et incite a s’en occuper comme seuls signes de la civilisation des
hommes. C’est un hymne a la civilisation.

Un chateau de la belle au bois dormant, indique 1’endroit de son habitation, 1’endroit ou
elle est abritée mais surtout Cachée, comme elle n’en sort jamais, ce qui fait un signe irréfutable
de la mort, selon Freud. Le chateau est la cachette de la princesse. C’est sa tombe. Une figure
explicite de la mort. Il y a aussi cette image de 1’inatteignable et 1’inaccessible qui régne sur le
paysage comme la princesse demeure hors d’atteinte, de par les ronces et les arbres qui couvrent
son chateau. Et c’est une double image de la mort. Car personne ne veut I’atteindre, ce sort. De
surcroft, «On ne se figure point ce qu’on voit»®% et sur ce point la mort atteint ce stade de beauté
sublime vu ce caractére invisible qui lui est propre.

L’autre image est celle de la belle princesse, puisque d’apreés Freud, comme nous 1’avons
déja expliqué Aphrodite préte sa beauté a la déesse de la mort, une fois que le choix du mariage
est jeté sur elle parmi ses sceurs. Ici, Freud évoque le fameux théme du choix entre les trois
sceurs et s’étonne de la contradiction qui en surgit et qui consiste a toujours choisir la mort (la
plus belle, la plus fldele la plus sage), «que pourtant nul ne choisit, dont on devient la proie que
par le destin seul.»* De méme, dans le cas de ce conte, c’est le sort de la mort elle-méme qui est
jeté a la princesse, en outre elle doit s’évader et se soustraire & la vue pendant des années pour
qu’elle puisse y échapper, nous supposons que ce détail est loin d’€tre insignifiant. Cela rejoint la
conception Rousseauiste de 1’objet désiré qui consiste a dire que la vraie beauté est celle qui est
bien dissimulée aux regards. C’est un hymne a la beauté.

IV.2. Le double pictural
IV.2.1. Les aventures de pygmalion piquemouche: Miroir de mise en abyme de soi et
double du Marlage de Loti

Agé d’a peine 14 ans, le petit Julien realise avec sa sceur Marie Bon®, son ainé de 19 ans,
un dessin animé, en dédicace a leur frére lointain, Gustave qui était en Polynesie a cette époque-
la.

«Ce document n'est pas daté. Toutefois, la mention de Marie Bon inscrite sous le titre, de
méme que la dédicace a Gustave Viaud, le frére lointain, encore en vie, laissent supposer que le
texte a été écrit aolt 1864 (le mariage de Marie) et mars-avril (le décés annoncé de Gustave)...
Il est difficile de définir la part de la création de chacun des auteurs.»®

En collaboration avec sa sceur, Julien fait, a travers cette ceuvre, un clin-d'oeil a Gustave,
son frére ainé et exemple de marin et de voyageur. Il raconte a l'aide de petits dessins a caractere
imaginaires, fantasques et morbides. (L'interiew) en s'inspirant de son maitre d'école Topffer, le
récit d’un personnage appelé Pygmalion Piquemouche qui parcourt le monde a la recherche
d’aventures.®® Le destin veut que ce projet précéde de peu la disparition de Gustave auquel une
autre dedicace sera faite mais indirectement cette fois-ci, dans Le Mariage de Loti ou il sera
question de suivre ses traces a I'lle de Tahiti. Ce double de Gustave se laissera désormais montrer
entre les lignes du texte Lotien. Ainsi que sous cette forme romanesque, quelques années plus
tard, en 1872 les trois freres se retrouveront, une fois de plus, unis par le voyage, la
correspondance et la mort. -Bien que 1’écrivain ne cherche guére a se dissimuler en écrivant ce
roman qui se veut d’emblée autobiographique comme son titre I’indique, il n’aurait pas pu
échapper au procédé du brouillage identitaire pratiqué ordinairement en autofiction et tout au
long de son ceuvre. Dans 1’une des lettres envoyées a sa sceur, nous pouvons lire ceci: «Harry
Grant (Loti avant le baptéme), a sa sceur a Brightbury, comte de Yorkshire (Angleterre)» Son
frére s’appelait George Grant dans le roman. -Ce dessin animé vient une fois de plus illustrer
cette harmonie familiale-. En somme, cette ceuvre pourrait étre un miroir de mise en abime du
Moi conscient de loti, qui se manifestera dans le Mariage de Loti qui serait probablement son
double.

IV.3. Le double de soi, ou ’autofiction® entre un Narcisse et des Pygmalions:
«Oh Dieu! Quelle guerre cruelle!
Je trouve deux hommes en moi.»
Le sentiment de Narcisse et de Pygmalion se mélent et se confondent perpétuellement dans
I’ceuvre lotienne. Son narcissisme s’accentue autant que son désir de devenir la Galatée de tous
ses admirateurs augmente.
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«Savoir... que quelqu'un rapporte toutes ses pensées tous ses actes vers vous, que Vous
étes un centre, un but, en vue duquel une organlsatlon aussi délicatement compliquée que la
votre, vit, pense et agit! Voila qui vous rend forts!»™

I1 veut en faire tous des Pygmalions, lui pourtant n’a pu 1I’€tre qu’une seule et unique fois
de sa vie, a la mort d’Aziyadé. A savoir si ce personnage existe réellement. Loti, n’aime pas
vraiment, parait-il. Il considére la femme comme un objet de plus qui lui permet de se faire
valoir. Pour I’aimer d’un vrai amour qui consiste a faire d’elle son double il faudrait qu’elle soit
morte. Cet égoisme 1’accompagne dans tous ses voyages et c’est en vertu de lui qu’il se change
en Arabe, en Turc, en officier ou en simple soldat, pour I’exercer et I’affiner davantage. Il se tue
en tant que Loti pour renaitre dans d’autres, dans d’autres vies et avec d’autres sentiments mais
vainement car il reste apparemment toujours le méme. «[...], bien etrange et bien déplaisant , ce
Loti qui se déshabille a la Hassan comme on se cmffe ala Capoul ™ puis changeant de modeles
aborde, ’emploi des Rolla.» Dit Claude Martin.”® Cette experlence est condamnée a I’espace
puisqu’il se change au gré de lui. Et c’est le voyage qu’il lui permet de le mettre en valeur, ce
Loti multiple.

Loti, disait ostensiblement: «Je sens plusieurs moi en moi ». "Ses doubles, nous en
percevons la coexistence dans Aziyadé de maniére particuliere. Roman qui se préte a plusieurs
interprétations, en fait. Dans les autres romans, ils partagent plut6t des liens avec le vrai Loti.

Mais il faut vite se méfier de les traiter d’autofiction, dit J-P Montier,”* comme il a vécu
selon Alain Quella-Villéger, la vie des romans. Loti s’immisce réellement dans la peau de ses
personnages, il n’y a pas de roman dans son ceuvre qui ne soit le reflet de son expérience
personnelle hormis peut-étre Ramuntcho et le Roman d’un Spahi ou les héros paraissent ne rien
partager avec lui de maniére notoire -a premiére vue- Or, c'est tout le contraire, Ramuntcho n'est
autre que Raymond Guenza. L'un de ses trois fils donnés en secondes noces. Et Jean Peyral- le
spahi du Sénégal qui s'entiche a l'instar de lui de Fatou-Gay-ce n'est que lui-méme. Seuls les
noms sont changés, tout le reste frole de prés la réalité. Ces deux romans sont de pures
autofictions puisque le pacte autobiographique fausse sérieusement les inexactitudes
référentielles. Impliqué dans tous ses romans et souvent en tant que protagoniste, Loti se raconte
insatiablement. Cela semblerait toutefois différent a chaque récit comme il le faisait a chaque
fois avec la méme verve et le méme plaisir notés mais renouvelés tant la richesse de son esprit
s’y préte et la profondeur de son ame y dispose. Et c’est a cela que son ceuvre doit tout son
charme.

Ce sont des autobiographies toutes faites, avec de légéres autofictions par-ci, par-la, qui
n’hésitent guere devant des «Je», devant des «Moi». Dans Mon frére Yves, il devrait s’agir de
lui-méme pour ainsi afficher ce « mon » dans le titre. Dans Aziyadé par contre, il nous fait
assister a une parade de Lotis: Loti est le licutenant britannique d’une part, Arif effendi est
[’aventurier a tout risquer d’autre part, qui ne sont autres que les deux visages du héros-
narrateur (Je). «[...] Un jeune officier de la marine anglaise, récemment engagé au service de la
Turquie sous le nom de Arif-Ussam-effendi.»’® Ainsi, ’auteur se décrit-il a la fin d’Aziyadé. Un
jeu de roles employé a dessein, pense-t-on, car ce roman semble renfermer quelque mystere que
I’écrivain a réussi tant bien que mal a dissimuler puisque plus d’un critique prétend parvenir a le
démystifier. Les différentes identités qui s’y manifestent auraient pour objectif d’eviter qu’un
éventuel ton de réalité fadasse ne s’installe dans la narration du récit qui se bifurque sur tant
d’autres par manque de linéarité. Elles contribuent ainsi a embrouiller les pistes du lecteur averti
mais pourront bien témoigner d’un trouble de personnalité, qui s’avere salutaire, voire
substantiel a I'auteur. Thomas Mann disait a ce propos que «L'amour de soi-méme est toujours le
commencement d'une vie romanesque... C'est seulement quand le moi est un probléme, qu’il y a
un sens & écrire.»’® Quand tout va bien, par contre, I’écrivain n’en sera que médiocre. Trouble de
personnalité disons-nous, Freud intervient pour nous éclaircir quant a cette dépendance entre les
désirs et les fantasmes qui se produit pendant le réve éveillé. 1l dit proprement:

«L’homme heureux n’a pas de fantasmes, seul en crée I’homme insatisfait. Les désirs non
satisfaits sont les promoteurs des fantasmes, tout fantasme est la réalisation d’un désir, le
fantasme vient corriger la réalité qui ne donne pas satisfaction.»’’

Les différents Moi de PL., sont des fantasmes dans ce cas réalisant bien des desirs. Il y en a
un que Loti ne se géne guere de I’exprimer, celui de I’immortalité. Otto Rank trouve que des Moi
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aussi multiples dans une ceuvre font preuve de dédoublement et ne sont autres que des
projections a I’infini et des satisfactions de ce désir. Freud semble s’accorder avec lui quand il
groupe les désirs dans deux directions principales. Ce sont d’apres lui, soit ambitieux, servant a
exalter la personnalité, soit érotiques. Aussi, le déguisement reste-il le meilleur moyen de réaliser
a la fois les deux types de désirs.

PL., a vecu la plupart de ses romans, souvent en acteur, rarement en spectateur. 1l a écrit la
vie qu’il a vécue, et c’est cela qui lui assure son timbre original. Son ceuvre qui s’appuie
principalement sur un journal intime répond fortement au critére de la sincérité. Il lui est vital
d’étre lui-méme en écrivant méme s’il préfére se manifester a travers 1’autre. Otto Rank le relie
au sort de la mort, ce dédoublement, auquel il fallait a tout prix échapper. D’ou son tourment.
Serions-nous alors contrainte de porter ce jugement de O. Rank sur toute écriture faisant preuve
de dédoublement? Jacques Dérida, n’hésite pas a parler sans fard de condamnation en déclarant
que «La condamnation de I'écriture est aussi, comme il va de soi, une condamnation ambigué du
masque. »'® Quel verdict! Sa force pourtant ne tarde pas a s’atténuer devant un Loti épuis¢ apres
les vaines tentatives de déguisement qui marquent son ceuvre; il note dans son journal en
1884 «Je retombe assez tristement sur moi-méme.»"® L’adverbe vient souligner la déception que
peut lui causer une telle vérité. Ainsi que se mettre dans la peau de ’autre demeure une sorte de
jeu, une passion voire une raison d’écrire puisqu’elle lui permet de nourrir le désir ambitieux- Si
nous empruntons le mot de Freud- de I’immortalité.

V- Conclusion:

Pierre Loti a toujours un double en réserve parce qu'il est un grand observateur des images
et a force d'en observer, il en est devenu un inventeur. Mais seulement il ne peut inventer d'un
rien. C’est pourquoi, il «affirme ne jamais inventer.»% Il se référe tOUjOUI’S a une forme
préétablie pour fabriquer la propre sienne et c'est ainsi qu'il se met a créer des doubles, et en
abondance a partir de modeles tout faits, qu'il recrée avec quelques modifications prés. Aussi
continuent-ils a étre des copies en dépit de toute I'originalité qui les caractérise. Ce double peut-
étre textuel, ou pictural, et quel que soit son type, il est générateur de mises en abyme, de jeux de
miroir, d' autofictions, de pastiches ...etc. Pour les créer, I’écrivain s'inspire d’images construites
sur l'idée fixe de la mort ou l'espace fait partie intégrante. Lequel serait forcément relatif au
propre sien, ou a son imaginaire. C'est pourquoi ces doubles interpellant tour a tour: Gustave, sa
meére et Loti lui-méme mélés naturellement a la mer, a la maison qu’il a tant chérie, aux pays
qu’il a visités ...etc. Ils permettent de mettre en relief la hantise de la mort et se réduisent
toujours a des doubles de soi. Les doubles dans I'ccuvre de Loti sont construits de réveries, et de
fantasmes et vont se manifester en souvenirs de lecture, tel le conte de Peau d’dne ou ’iconicité
du souvenir se méle bon gré mal gré a I’expérience personnelle au milieu des flots d’ impressions
qui submergent son ceuvre. Cela s'avere étre a l'origine de bien des images qui peuvent devenirs
des mises en abyme, ou des pastiches tel le conte De la belle au bois dormant. Les aventures de
Pygmalion Pigquemouche® ou il met en scéne son frére Gustave en guise de projection de soi.
D’autre part, I’autofiction est a I’honneur du romanesque ou les souvenirs sont bien préts a surgir
et a monter a la surface du conscient pour I’alimenter, la doublure se fera inéluctablement
montrée. Sinon, en dehors de tous les souvenirs vécus et des images qu’ils génerent,
I’imagination créatrice est le propre de la littérature. N’est-elle pas en mesure de se contenter
d’elle-méme et de créer du néant? Mais, non. Seul Dieu en est capable. Loin de lui-méme,
l'auteur qui parvient a se libérer du Moi par le biais de I'imagination ne fait que calquer ce qui
existe déja. Justement, Loti s’essaic a I’instar de ses prédécesseurs et de ses successeurs
inlassablement a cet exercice de création littéraire et s’évertue de le réussir. Roger Caillois dit a
ce propos: «Les prestiges du réve tiennent [...] aux phénomenes de hantise, de possession, de
substitution de personnalité. D'un autre coté, ils s’appareillent & la création littéraire.»®

Ceci dit, tous ces doubles remarquons-nous sont faits d’images qui se réduisent a une seule,
directement liée a un soi aux prises avec I’idée fixe de la mort. Le retour a ’enfance en demeure
le meilleur raccourci qui permette de vivre en toute imagination les images de la realité comme
le pense Bachelard. Laquelle s’avére la mort en I'occurrence de Loti qui pour se représenter lui-
méme doit la conjuguer avec 1’espace: la maison, la mére, la mer, la cachette, le chateau, les
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poupées, les boites, les canards... Autant d'archétypes composant un monde féerique dont le
contour est bien cerné depuis I' enfance.

Nous avons mene cette recherche a partir d' un corpus composé de huit ceuvres de Pierre
Loti dont l'une est un dessin animé, a savoir: Les aventures de Pygmalion Piqguemouche et sa
petite fiancée. Des extraits repérant des doubles sont pris pour étre analysés. Face au dessin et au
Chéteau de la belle au bois dormant nous nous sommes trouvee devant des doubles tout faits,
alors nous nous sommes contentée d'un résumé du dessin et d'un extrait du recueil- apres l'avoir
brievement présenté- pour effectuer I'analyse. Laquelle est toujours faites a la lumiere des
théories en question dans I'introduction.

Au final, Loti est un observateur de 1’image, il en est devenu un fabricant. Entre les deux, il
revit I’impression, le souvenir, le réve dans la réverie qui fait naitre le double.

Mais si Loti n’avait pas eu une enfance heureuse riche en réves et en souvenirs, pour écrire
saurait-il en inventer une et recommencer le réve?
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