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Cet article a pour
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également a opérer une nouvelle
lecture de ce patrimoine tombé
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Le roman, stricto sensu, tel que nous le connaissons, est
essentiellement une création du dix-neuviéme siécle. Certes, dans ce
domaine, les opinions divergent quant a la généalogie de ce genre considérg,
a juste titre, par Luckas, comme étant ’expression de 1’ « épopée
bourgeoise » et du triomphe de 1’historicité capitaliste.

En effet, certains penseurs et critiques, comme Georges Dumézil, le
font dériver du mythe (Du mythe au roman). D’autres, comme Bakhtine, le
rattachent aux fétes populaires et au carnaval. Quant a Marthe Robert (1), la
célebre critique, elle le considere comme genre batard issu du métissage de
tous les genres. Et il est des critiques qui pensent que le roman a toujours
existé, depuis les temps mémoriaux, sous des formes diversifiées. Et c’est le
point de vue d’Etiemble qui dénie a la littérature occidentale la paternité du
roman et affirme 1’universalité du genre romanesque. Pour lui, le roman tire
sa force et son rayonnement de cette ubiquité et de cette liberté.

Ce qui est siir, c’est que tous les récits anciens contiennent, a des
degrés divers, des éléments romanesques, mais qui n’ont pas atteint la
dignité du roman. Par le passé, des jalons et des balbutiements ont été
esquissés par certains écrivains, tels que Defoe, Cervantés, Laclos, Diderot,
Rousseau et autres.

Issu de tous les avatars et de toutes les métamorphoses (2) du récit,
le roman demeure un projet sans cesse renouvelé et dépassé dans les
pratiques scripturaires. Aussi, les regles qui le régissent sont-elles a chaque
fois bouleversées, réfutées et transgressées ; car le roman est le genre ou
s’exercent une liberté illimitée et une remise en question perpétuelle.

A D’orée de I’age romantique, le roman s’autonomise et acquiert ses
lettres de noblesse, grace aux mythes fondateurs de la littérature romanesque
universelle tels que Hugo, Tolstoi, Dostoievski, Balzac, Stendhal, Flaubert,
Dickens, Scot, Zola, etc.

Lorsque le roman algérien (ceci est valable aussi pour le roman dans
le monde arabe) émerge au siécle dernier, c’est grace a [I’influence
déterminante de la littérature occidentale. Il s’agit d’un aboutissement d’un
lent processus d’acculturation qui a mis en présence deux cultures
différentes dans un contexte historique dominé par I’expansion coloniale
occidentale et la violence de I’Histoire. Il en résulte une acculturation
particuliere que les spécialistes de 1’anthropologie culturelle nomment
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« acculturation antagoniste », parce qu’elle se réalise dans 1’affrontement et
a travers I’hégémonie d’une culture sur une autre. Le cas de I’ Algérie en est
I’illustration exemplaire.

Le roman algérien a toujours porté les stigmates d’une aliénation
culturelle qui remonte a la blessure originelle, celle de la déflagration du
monde originel. Ceci fonde le mythe des origines et de 1’éternel retour (3),
qui structure, en partie, la littérature romanesque algérienne.

En outre, écrire un roman pour un écrivain algérien, c’est
s’approprier aussi un systéme sémiotico-cognitif dont les signes, les
principes et les langages ont été fixés au 19éme siécle, en Occident, par les
maitres du genre. Autrement dit, le romancier est condamné a inscrire son
esthétique dans cette filiation, méme s’il opere a son égard une certaine
distanciation.

Qu'on le wveuille ou non, le roman est D’espace du
« dialogisme culturel » par excellence. Aussi, des cultures aux statuts
différents, communiquent entre elles, s’interprétent et s’interférent. La
culture occidentale en tant que socle se trouve chaque fois confrontée a
d’autres cultures qui se combinent avec elle dans un nouvel ordre textuel.
Evoquant ce « gestus dialectique du roman », Krysinski écrit : « Le roman
est ainsi une relation multiple entre les anté-productions des signes et leurs
post-réinscriptions dans le moule textuel indéterminé/déterminant. Puisque
sa trans-historicité est inconcevable sans tomber dans les apories du beau, les
intensités évolutives du roman se mesurent en fonction des densités de la
voix du narrateur qui radicalise le savoir en le transformant sur la scéne
romanesque dont il est le seul souverain constructeur. En ce sens, chaque
roman tient a devenir théatre/roman (4) ».

La littérature algérienne a été toujours un champ fertile et ouvert aux
interactions culturelles et civilisationnelles les plus diverses. Espace de
I’échange et la confluence, par excellence, elle met en présence un Orient
mythique et un Occident fantasmatique, fantasmagorique et dévastateur.
L’acculturation qui en résulte métamorphose les ressorts les plus profonds de
I’identité tant individuelle que collective. On est alors confronté au drame de
I’aliénation avec tout ce qu’il implique comme malaise, désarroi, crise, mais
aussi, effort et dépassement, de libération et de synthese. Le héros Bou-El-
Nouar de Zenati, par exemple, maitrisant pourtant les deux cultures, arabe et
francaise, vit tragiquement ce heurt culturel. A ses douloureuses

juin 2004 17



Revue des Sciences Humaines Dr Tayeb Bouderbala

interrogations, quelqu’un lui répond : « Descartes, Rousseau, Voltaire, ont
déposé dans vos esprits des germes que vous ne voulez plus chasser. (...)
Vous étes le produit de votre culture mixte et vous ne pouviez pas étre
autrement. (...) Tu es désormais I’esclave de la Raison occidentale et un
fervent adepte de ’esprit scientifique qui ne prétend savoir travailler que sur
du réel, du palpable, du positif (5) ».

L’adoption du genre romanesque par les romanciers algériens
impligue nécessairement pour eux une inscription (mimétique ou critique)
dans le systéme culturel occidental qui a toujours soutenu I’aventure et le
destin du genre.

Griace a I’Ecole frangaise, une ¢lite autochtone (infime, au
demeurant) émerge sur les décombres du monde ancien, a 1’aube du
vingtieme siécle, et envisage ’avenir a partir de la réalité objective du
moment. L’Histoire de cette Ecole en Algérie (6) a souvent fait la part belle
aux mythes et aux idées recues qui reproduisent généralement des
appréciations erronées et mystificatrices. Car la logique du systeme colonial
contredit toute politique émancipatrice qui viserait a scolariser en masse les
autochtones. D’ou cette parcimonie qui limite ’enseignement aux rares
privilégiés de la naissance ou de la fortune. En effet, la « mission
civilisatrice » de la France n’est qu’un leurre (7). Les « décideurs» du
systéeme colonial — représentés en Algerie par les colons et la population
européenne — considérent que la colonie constitue leur « chasse gardée ». Ce
sont eux qui dictent a Paris ce qu’elle doit faire et ce qu’elle ne doit pas faire
en Algérie. La scolarisation des autochtones, selon leur point de vue, doit
étre réduite au minimum et destinée avant tout a créer une couche tampon,
¢’est-a-dire une classe d’auxiliaires capables d’aider le systéme colonial a se
structurer et a prendre en charge efficacement I’encadrement de la
population en vue de consolider les assises du systéme colonial et garantir
les conditions de sa survie et de sa reproduction. Pierre Bourdieu et Jean-
Claude Passeron écrivent a ce sujet : « L’école peut mieux que jamais (...)
contribuer a la reproduction de I’ordre établi, puisqu’elle réussit mieux que
jamais a dissimuler la fonction dont elle s’acquitte (8) ».

Mais I’étre humain n’est pas une machine programmable a souhait.
Aussi, cet enseignement qui a pu subvenir aux besoins de 1’administration
coloniale en matiére de cadres et de personnel indispensable a son
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fonctionnement, recéle les germes d’une véritable individuation et d’une
véritable remise en question de 1’aliénation coloniale.

On n’enseigne pas impunément aux autochtones (fussent-ils issus de
familles privilégiées) les idéaux de liberté, de démocratie et des droits de
I’homme. Tét ou tard, les scolarisés prendront conscience de cette grande
supercherie.

En outre, une langue n’est jamais un instrument neutre de
communication ou un simple véhicule de la pensée. Assimiler une langue
c’est du méme coup s’assimiler a ses soubassements culturels, idéologiques
et civilisationnels. De Saussure nous enseigne que la langue est une
institution sociale qui impose ses conventions, ses codes, ses schémas, bref,
toute une vision du monde propre au groupe qui la parle. Pour Heidegger,
« la langue c’est la maison de I’étre ». Dé&s lors se pose 1’épineuse question
de I’authenticité d’une parole algérienne portée par une langue francaise. Le
probleme se trouve aussi aggravé par le fait que le bilinguisme algéro-
frangais réunisse dans une méme combinatoire deux langues qui
appartiennent a deux familles linguistiques radicalement différentes, 1’une
sémitique, I’autre indo-européenne.

Lorsqu’on remonte dans le temps, on constate que le premier livre
écrit en francais par un Algérien est celui de Hamdane Khodja et intitulé Le
Miroir (9). Il fut écrit au début de la conquéte francaise, et plus précisément,
dans les années trente. Premier représentant de la « résistance-dialogue (10)
», Khodja exhorte la France a respecter la personnalité algérienne et a aider
ce pays a s’émanciper et a vivre en liberté, comme tous les pays du monde.

S’agissant des ceuvres de fiction, il faut noter que le dix-neuviéme
siécle n’a pas permis 1’éclosion d’une littérature algérienne de langue
frangaise, compte tenu de I’implantation tardive de 1’institution scolaire
coloniale, et de la méfiance des Algériens a son égard. Mais 1I’Histoire nous
apprend que la premiére nouvelle digne de ce nom fut écrite en 1891 par un
intellectuel algérien devenu célébre par la stature de sa personnalité et par
I’audience qu’il a eu aupres de 1’¢élite algérienne et des autorités francaises. 11
s’agit de M’hamed Ben Rahal (1856-1928), dont la nouvelle, parue dans La
Revue Algérienne et Tunisienne, Littérature et artistique ( 3éme trim, n°® 13 ;
26 sept-30 oct.1891) s’intitule « La Vengeance du Cheikh ».

Homme de grande culture et grand admirateur des « Lumiéres », il
fut un écrivain doublé d’homme politique. Sa maitrise du frangais et de
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’arabe fit de lui une figure incontournable de la culture et de 1’intelligentsia
autochtone du premier quart du siécle.

Vingt et un an plus tard, et plus exactement, en 1912, 1’ Algérien
Ahmed Bouri publie un roman sous la forme d’un feuilleton, dans la revue
oranaise, El Hack (le mot veut dire droit, justice, vérité, etc.), et s’intitule
« Musulmans et Chrétiens » (mais il n’a jamais été réuni en un seul volume).
Le récit relate une histoire d’amour impossible entre un jeune algérien
(Ahmed) et la fille d’un colon (Marcelle).

La deuxiéme décennie du siécle dernier a vu certains algériens
s’intéresser a la poésie et au conte. Selon Dejeux (11), le premier recueil a
avoir été publié est celui de Salem EI Koubi, en 1917, sous le titre de Contes
et poémes de I’Islam.

Le méme auteur publiera trois années plus tard, en 1920, un
deuxiéme ouvrage intitulé « Rosées d’Orient ».

Comme le suggere les titres, il s’agit de concilier une fraternité
envahissante et imprégnante avec 1’idée d’un Orient plus ou moins
mythique, exotique et idéalisé. Dans I’esprit du colonisateur, comme dans
celui de I’¢lite assimilée de 1’époque, la colonisation semble s’installer
durablement, comme processus irréversible. Tout avenir en dehors de la
présence frangaise est impensable. C’est le temps des mythes des
convergences, des clichés et des stéréotypes ressasses sans cesse par une
certaine imagerie coloniale et consacrés par les pratiques littéraires
coloniales indigénophiles et romantiques. La célébration du Centenaire, en
1930, marque un tournant dans la glorification du réve colonial. Sakina
Messaadi note a ce sujet que : « la société coloniale, en possession des pleins
pouvoirs politiques et économiques sur le pays, entra dans une période
d’effervescence, de richesse, de magnificence. Elle voyait alors 1’avenir
assuré¢ et radieux. Cette assurance fut a 1’origine de certaines ambitions
littéraires. Les écrivains mirent alors victorieusement leur plume au service
de la glorification de I’entreprise coloniale et de son « ceuvre civilisatrice
(12) » ».

Lorsque les premiers vagissements littéraires autochtones
apparaissent, 1’espace romanesque algérien était exclusivement dominé par
le roman colonial. 1l fallait étre « plus royaliste que le roi » et se faire tout
petit pour étre admis dans 1'univers de I’Autre. Il y a la une sorte de
surdétermination par 1’Histoire et par 1’idéologie. L’on ne s’étonnera pas
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alors de constater que le premier roman autochtone publié apres la deuxiéme
guerre mondiale (et plus exactement en 1920) porte un titre particulierement
révélateur de cet assujettissement a 1’idéologie coloniale : Ahmed Ben
Mostéfa, goumier (13), écrit par le Caid Ben Chérif (1879-1921), un pur
représentant autochtone du systéme colonial (d’ailleurs, il signe Ben Chérif,
Caid des Caids).

Il est utile de fournir ici les titres des romans les plus représentatifs
de la période de ’entre deux guerres, pour avoir un panorama et une vision
d’ensemble. En plus du roman de Ben Chérif, précédemment cité, nous
distinguons ce qui suit :

Abdelkader Hadj Hamou (1891-1953), Zohra, la femme du mineur (14)
Ahmed Chukri Khodja (né en 1891), Mamoun, I’é¢bauche d’un idéal (15)
El-Euldj captif des Barbaresques (16)

Mohammed Ould Cheikh (1906-1938), Myriam dans les palmes (17)

Rabah Zenati (1880-1952), Bou-EI-Nouar, le Jeune Algérien (18).

La titrologie de ces romans montre, si besoin est, que la problématique de
I’identité est posée en termes d’affirmation du moi culturel et aussi en termes
de conjonction du Méme et de I’Autre dans une perspective d’assimilation,
de francisation et de neutralisation des termes contraires. Pour ces écrivains,
I’algérianité, 1’arabité et I’islamité peuvent vivre en symbiose avec les
valeurs occidentales au sein du creuset frangais.

On sait que I’ceuvre littéraire n’émerge pas du néant, car elle ne nait
pas ex nihilo. La littérature s’écrit toujours avec de la littérature. La critique
moderne a découvert qu’il n’y a pas de texte sans I’intertexte. Autrement dit,
toute ceuvre est nécessairement soumise a un jeu complexe de sources,
d’influences et de modeles. On a vu comment le roman s’est trouvé obligé
de s’inscrire, d’une mani¢re ou d’une autre, dans cet espace littéraire occupé
par 1’Autre, au prix des reniements, des compromissions, voire des
« trahisons ». Ajoutons a cela, que ces romanciers sont issus, pour la plupart
d’entre eux, des grandes familles de dignitaires liés au régime colonial. Ils
sont de ce fait, élevés et nourris dans le sérail (19).

En dépit de leur assimilation et de leur soumission inconditionnelle
au modele idéologique colonial, ces romanciers sont relégués dans une zone
frontiere (une zone tampon) se situant entre les deux communautés. Ce statut
ambigu draine toutes les apories et toutes les impossibilités. Fervents
défenseurs de I’assimilation, ils ne se lassent pas de témoigner de leur
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gratitude et de leur allégeance a 1’égard de la France. A travers des
paratextes (préfaces, introductions, dédicaces, déclarations, etc.), et a travers
tout un discours d’escorte, ils multiplient les discours de reconnaissance et
d’allégeance envers les maitres du moment qui, selon eux, ont mis fin a
plusieurs siécles de barbarie, d’esclavage, pour « civiliser » et humaniser le
pays des Barbaresques.

Le choix des langages ethnographiques révéle leur adhésion au
modéle de la figuration réaliste coloniale (un passage obligé et
incontournable pour eux) et leur postulation d’un public essentiellement
« pieds noirs » (alors que le public du roman algérien des années cinquante
est constitué principalement par le public de la Métropole).

Avec ces romans, on est confronté a ce qu’on pourrait appeler une
« intériorisation d’une infériorisation ». Car le vocabulaire utilisé renvoie a
deux champs sémantiques dichotomiques, a 1’image de la dualit¢ du monde
colonial. D’un co6té, il y a le lexique de la valorisation et de la positivité,
comme : école, civilisation, lumiére, liberté, science, humanisme, etc., de
I’autre c6té, il y a le lexique de la dévalorisation de soi et de 1’infériorisation
de tout ce qui renvoie au monde du colonisé, comme : barbarie, ténébres,
ignorance, despotisme, fatalisme, obscurantisme, etc.

La France est sollicitée non pour aider a mettre fin au systéme
colonial et a promouvoir un autre statut de 1’Algérien, mais pour étre
glorifiée et sanctifiée. C’est une littérature de 1’apologétique et de la
reconnaissance.

Mais le fait littéraire n’est jamais univoque et monosémique.
Car la polysémie est une donnée fondamentale du discours littéraire.
D’ou le caracteére intrinsequement irréductible de la signification
littéraire. Aussi la lecture interprétative au premier degré des textes ne
restitue-t-elle pas les enjeux de cette problématique. Elle aboutit
souvent a une condamnation pure et simple de ces productions dont la
signification se limite a une reproduction naive et aliénée de
I’idéologie de 1’assimilation. Certains vont méme jusqu’a qualifier ces
romans de «romans coloniaux autochtones » en se référant a leur
idéologie apparente et manifeste, oubliant que la littérature sécrete
elle-méme sa propre idéologie interne: «une ceuvre, écrit Pierre
Macherey, se constitue contre une idéologie, autant qu’a partir d’elle.
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Implicitement, toujours, elle contribue & la dénoncer, au moins a en
fixer les limites (20) ».

Ces romans nécessitent une nouvelle stratégie de lecture qui
déconstruirait le discours apparent et posé afin de chercher dans les
interstices du non-dit un refoulé du dire. Donc la signification
véritable se situerait ailleurs dans 1’espace de la clandestinité et de
I’innommeé. L’allégeance a I’idéologie coloniale, une fois proclamée
au début, permet au romancier de développer toute une stratégie du
simulacre et du leurre. Dans la trame romanesque évoluent d’autres
discours, d’autres langages et d’autres significations qui minent le
message apparent et le dynamitent grace a un détournement de la
signification.

Nous observons en outre, que la plupart de ces romans
connaissent un dénouement tragique (suicide, mort, folie, déchéance,
etc.). Ces issues condamnent implicitement la colonisation, car elle
prouve I’impossibilit¢ pour un autochtone d’assumer sa condition
humaine dans une situation d’aliénation coloniale. Mais cette
condamnation, somme toute relative, ne vise pas les fondements du
systéme colonial, mais ces abus, ces bavures, bref, ces contradictions
secondaires. D’ou D’absence de prise de conscience réelle des
personnages, et les limites du programme critique développé par les
textes.

On a I’impression que la dialectique tourne a vide et que ce
pseudo réformisme ne débouche pas sur des prises de position claires
et tranchées, prélude un véritable engagement politique et un véritable
processus d’individuation. Ceci dit, le bruissement d’une histoire
impitoyable qui se déroule devant leurs yeux, mais qui s’accomplit en
dehors d’eux et malgré eux, crée en eux un certain malaise et une
certaine « mauvaise conscience ». Leur déchirement et leur
écartelement entre deux mondes irréductibles (la société d’origine
dont ils sont issus et qu’ils ne peuvent renier malgré tout, d’un coté, et
la société coloniale qui les a accueillis mais qu’ils ne peuvent jamais
la rejoindre et s’y diluer, de 1’autre), impriment a leurs écritures des
ambiguités, des distorsions et des apories. Ce qui explique que le
tragique est souvent au bout de I’itinéraire.
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Lorsque la génération des années cinquante émerge a
I’Histoire, a partir de 1950, elle ne semble pas revendiquer une
quelconque filiation avec cette littérature jugée anachronique, aliénée
et insignifiante. La nouvelle communication littéraire va renverser la
dialectique du Méme et de I’ Autre, accomplir le meurtre symbolique
de I’Autre, négateur d’identité, et permettre ainsi a 1’Algérien de
prendre en charge son historicité de maniére souveraine.

L’archéologie du roman algérien, comme celle de la culture
algérienne dans son ensemble, nécessite un effort soutenu pour la
prise en charge d’une personnalité culturelle qui souffre d’amnésie.
Cette archéologie nous permet également de constituer 1’arbre
généalogique de notre étre culturel, de méditer sur le réve des peres
fondateurs du genre romanesque algérien, de mesurer le chemin
parcouru et d’esquisser les voies d’une utopie littéraire future.
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