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Résumé: 
 

Cet article a pour 

objectif d’esquisser les contours 

de l’archéologie du roman 

algérien de langue française, en 

examinant les conditions 

historiques de son émergence, 

ses différents avatars et sa 

signification culturelle et 

idéologique. Il s’attache 

également à opérer une nouvelle 

lecture de ce patrimoine tombé 

depuis longtemps dans l’oubli et 

l’indifférence. 
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Le roman, stricto sensu, tel que nous le connaissons, est 

essentiellement une création du dix-neuvième siècle. Certes, dans ce 

domaine, les opinions divergent  quant à la généalogie de ce genre considéré, 

à juste titre, par Luckas, comme étant l’expression de l’ « épopée 

bourgeoise » et du triomphe de l’historicité capitaliste. 

 En effet, certains penseurs et critiques, comme Georges Dumézil, le 

font dériver du mythe (Du mythe au roman). D’autres, comme Bakhtine, le 

rattachent aux fêtes populaires et au carnaval. Quant à Marthe Robert (1), la 

célèbre critique, elle le considère comme genre bâtard issu du métissage de 

tous les genres. Et il est des critiques qui pensent que le roman a toujours 

existé, depuis les temps mémoriaux, sous des formes diversifiées. Et c’est le 

point de vue d’Etiemble qui dénie à la littérature occidentale la paternité du 

roman et affirme l’universalité du genre romanesque. Pour lui, le roman tire 

sa force et son rayonnement de cette ubiquité et de cette liberté. 

 Ce qui est sûr, c’est que tous les récits anciens contiennent, à des 

degrés divers, des éléments romanesques, mais qui n’ont pas atteint la 

dignité du roman. Par le passé, des jalons et des balbutiements ont été 

esquissés par certains écrivains, tels que Defoe, Cervantès,  Laclos, Diderot, 

Rousseau et autres. 

 Issu de tous les avatars et de toutes les métamorphoses (2) du récit, 

le roman demeure un projet sans cesse renouvelé et dépassé dans les 

pratiques scripturaires. Aussi, les règles qui le régissent sont-elles à chaque 

fois bouleversées, réfutées et transgressées ; car le roman est le genre où 

s’exercent une liberté illimitée et une remise en question perpétuelle. 

 A l’orée de l’âge romantique, le roman s’autonomise et acquiert ses 

lettres de noblesse, grâce aux mythes fondateurs de la littérature romanesque 

universelle tels que Hugo, Tolstoï, Dostoïevski, Balzac, Stendhal, Flaubert, 

Dickens, Scot, Zola, etc. 

 Lorsque le roman algérien (ceci est valable aussi pour le roman dans 

le monde arabe) émerge au siècle dernier, c’est grâce à l’influence 

déterminante de la littérature occidentale. Il s’agit d’un aboutissement d’un 

lent processus d’acculturation qui a mis en présence deux cultures 

différentes dans un contexte historique dominé par l’expansion coloniale 

occidentale et la violence de l’Histoire. Il en résulte une acculturation 

particulière que les spécialistes de l’anthropologie culturelle nomment 
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« acculturation antagoniste », parce qu’elle  se réalise dans l’affrontement et 

à travers l’hégémonie d’une culture sur une autre. Le cas de l’Algérie en est 

l’illustration exemplaire. 

 Le roman algérien a toujours porté les stigmates d’une aliénation 

culturelle qui remonte à la blessure originelle, celle de la déflagration du 

monde originel. Ceci fonde le mythe des origines et de l’éternel retour (3), 

qui structure, en partie, la littérature romanesque algérienne. 

 En outre, écrire un roman pour un écrivain algérien, c’est 

s’approprier aussi un système sémiotico-cognitif dont les signes, les 

principes et les langages ont été fixés au 19ème siècle, en Occident, par les 

maîtres du genre. Autrement dit, le romancier est condamné à inscrire son 

esthétique dans cette filiation, même s’il opère à son égard une certaine 

distanciation. 

 Qu’on le veuille ou non, le roman est l’espace du 

« dialogisme culturel » par excellence. Aussi, des cultures aux statuts 

différents,  communiquent entre elles, s’interprètent et s’interfèrent. La 

culture occidentale en tant que socle se trouve chaque fois confrontée à 

d’autres cultures qui se combinent avec elle dans un nouvel ordre textuel. 

Evoquant ce « gestus dialectique du roman », Krysinski écrit : « Le roman 

est ainsi une relation multiple entre les anté-productions des signes et leurs 

post-réinscriptions dans le moule textuel indéterminé/déterminant. Puisque 

sa trans-historicité est inconcevable sans tomber dans les apories du beau, les 

intensités évolutives du roman se mesurent en fonction des densités de la 

voix du narrateur qui radicalise le savoir en le transformant sur la scène 

romanesque dont il est le seul souverain constructeur. En ce sens, chaque 

roman tient à devenir théâtre/roman (4) ». 

 La littérature algérienne a été toujours un champ fertile et ouvert aux 

interactions culturelles et civilisationnelles les plus diverses. Espace de 

l’échange et la confluence, par excellence, elle met en présence un Orient 

mythique et un Occident fantasmatique, fantasmagorique et dévastateur. 

L’acculturation qui en résulte métamorphose les ressorts les plus profonds de 

l’identité tant individuelle que collective. On est alors confronté au drame de 

l’aliénation avec tout ce qu’il implique comme malaise, désarroi, crise, mais 

aussi, effort et dépassement, de libération et de synthèse. Le héros Bou-El-

Nouar de Zenati, par exemple, maîtrisant pourtant les deux cultures, arabe et 

française, vit tragiquement ce heurt culturel. A ses douloureuses 
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interrogations, quelqu’un lui répond : « Descartes, Rousseau, Voltaire, ont 

déposé dans vos esprits des germes que vous ne voulez plus chasser. (…) 

Vous êtes le produit de votre culture mixte et vous ne pouviez pas être 

autrement. (…) Tu es désormais l’esclave de la Raison occidentale et un 

fervent adepte de l’esprit scientifique qui ne prétend savoir travailler que sur 

du réel, du palpable, du positif (5) ». 

 L’adoption du genre romanesque par les romanciers algériens 

implique nécessairement pour eux une inscription (mimétique ou critique) 

dans le système culturel occidental qui a toujours soutenu l’aventure et le 

destin du genre. 

 Grâce à l’Ecole française, une élite autochtone (infime, au 

demeurant) émerge sur les décombres du monde ancien, à l’aube du 

vingtième siècle, et envisage l’avenir à partir de la réalité objective du 

moment. L’Histoire de cette Ecole en Algérie (6) a souvent fait la part belle 

aux mythes et aux idées reçues qui reproduisent généralement des 

appréciations erronées et mystificatrices. Car la logique du système colonial 

contredit toute politique émancipatrice qui viserait à scolariser en masse les 

autochtones. D’où cette parcimonie qui limite l’enseignement aux rares 

privilégiés de la naissance ou de la fortune. En effet, la « mission 

civilisatrice » de la France n’est qu’un leurre (7). Les « décideurs » du 

système colonial – représentés en Algérie par les colons et la population 

européenne – considèrent que la colonie constitue leur « chasse gardée ». Ce 

sont eux qui dictent à Paris ce qu’elle doit faire et ce qu’elle ne doit pas faire 

en Algérie. La scolarisation des autochtones, selon leur point de vue, doit 

être réduite au minimum et destinée avant tout à créer une couche tampon, 

c’est-à-dire une classe d’auxiliaires capables d’aider le système colonial à se 

structurer et à prendre en charge efficacement l’encadrement de la 

population en vue de consolider les assises du système colonial et garantir 

les conditions de sa survie et de sa reproduction. Pierre Bourdieu et Jean-

Claude Passeron écrivent à ce sujet : « L’école peut mieux que jamais (…) 

contribuer à la reproduction de l’ordre établi, puisqu’elle réussit mieux que 

jamais à dissimuler la fonction dont elle s’acquitte (8) ». 

 Mais l’être humain n’est pas une machine programmable à souhait. 

Aussi, cet enseignement qui a pu subvenir aux besoins de l’administration 

coloniale en matière de cadres et de personnel indispensable à son 
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fonctionnement, recèle les germes d’une véritable individuation et d’une 

véritable remise en question de l’aliénation coloniale. 

 On n’enseigne pas impunément aux autochtones (fussent-ils issus de 

familles privilégiées) les idéaux de liberté, de démocratie et des droits de 

l’homme. Tôt ou tard, les scolarisés prendront conscience de cette grande 

supercherie. 

 En outre, une langue n’est jamais un instrument neutre de 

communication ou un simple véhicule de la pensée. Assimiler une langue 

c’est du même coup s’assimiler à ses soubassements culturels, idéologiques 

et civilisationnels. De Saussure nous enseigne que la langue est une 

institution sociale qui impose ses conventions, ses codes, ses schémas, bref, 

toute une vision du monde propre au groupe qui la parle. Pour Heidegger, 

« la langue c’est la maison de l’être ». Dès lors se pose l’épineuse question 

de l’authenticité d’une parole algérienne portée par une langue française. Le 

problème se trouve aussi aggravé par le fait que le bilinguisme algéro-

français réunisse dans une même combinatoire deux langues qui 

appartiennent à deux familles linguistiques radicalement différentes, l’une 

sémitique, l’autre indo-européenne. 

 Lorsqu’on remonte dans le temps, on constate que le premier livre 

écrit en français par un Algérien est celui de Hamdane Khodja et intitulé Le 

Miroir (9). Il fut écrit au début de la conquête française, et plus précisément, 

dans les années trente. Premier représentant de la « résistance-dialogue (10) 

», Khodja exhorte la France à respecter la personnalité algérienne et à aider 

ce pays à s’émanciper et à vivre en liberté, comme tous les pays du monde. 

 S’agissant des œuvres de fiction, il faut noter que le dix-neuvième 

siècle n’a pas permis l’éclosion d’une littérature algérienne de langue 

française, compte tenu de l’implantation tardive de l’institution scolaire 

coloniale, et de la méfiance des Algériens à son égard. Mais l’Histoire nous 

apprend que la première nouvelle digne de ce nom fut écrite en 1891 par un 

intellectuel algérien devenu célèbre par la stature de sa personnalité et par 

l’audience qu’il a eu auprès de l’élite algérienne et des autorités françaises. Il 

s’agit de M’hamed Ben Rahal (1856-1928), dont la nouvelle,  parue dans La 

Revue Algérienne et Tunisienne, Littérature et artistique ( 3ème trim, n° 13 ; 

26 sept-30 oct.1891) s’intitule « La Vengeance du Cheikh ». 

 Homme de grande culture et grand admirateur des « Lumières », il 

fut un écrivain doublé d’homme politique. Sa maîtrise du français et de 
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l’arabe fit de lui une figure incontournable de la culture et de l’intelligentsia 

autochtone du premier quart du siècle. 

 Vingt et un an plus tard, et plus exactement, en 1912, l’Algérien 

Ahmed Bouri publie un roman sous la forme d’un feuilleton, dans la revue 

oranaise,  El Hack (le mot veut dire droit, justice, vérité, etc.), et s’intitule 

« Musulmans et Chrétiens » (mais il n’a jamais été réuni en un seul volume). 

Le récit relate une histoire d’amour impossible entre un jeune algérien 

(Ahmed) et la fille d’un colon (Marcelle). 

 La deuxième décennie du siècle dernier a vu certains algériens 

s’intéresser à la poésie et au conte. Selon Dejeux (11), le premier recueil à 

avoir été publié est celui de Salem El Koubi, en 1917, sous le titre de Contes 

et poèmes de l’Islam. 

 Le même auteur publiera trois années plus tard, en 1920, un 

deuxième ouvrage intitulé « Rosées d’Orient ». 

 Comme le suggère les titres, il s’agit de concilier une fraternité 

envahissante et imprégnante avec l’idée d’un Orient plus ou moins 

mythique, exotique et idéalisé. Dans l’esprit du colonisateur, comme dans 

celui de l’élite assimilée de l’époque, la colonisation semble s’installer 

durablement, comme processus irréversible. Tout avenir en dehors de la 

présence française est impensable. C’est le temps des mythes des 

convergences, des clichés et des stéréotypes ressassés sans cesse par une 

certaine imagerie coloniale et consacrés par les pratiques littéraires 

coloniales indigènophiles et romantiques. La célébration du Centenaire, en 

1930, marque un tournant dans la glorification du rêve colonial. Sakina 

Messaadi note à ce sujet que : « la société coloniale, en possession des pleins 

pouvoirs politiques et économiques sur le pays, entra dans une période 

d’effervescence, de richesse, de magnificence. Elle voyait alors l’avenir 

assuré et radieux. Cette assurance fut à l’origine de certaines ambitions 

littéraires. Les écrivains mirent alors victorieusement leur plume au service 

de la glorification de l’entreprise coloniale et de son « œuvre civilisatrice 

(12) » ». 

 Lorsque les premiers vagissements littéraires autochtones 

apparaissent, l’espace romanesque algérien était exclusivement dominé par 

le roman colonial. Il fallait être « plus royaliste que le roi » et se faire tout 

petit pour être admis dans l’univers de l’Autre. Il y a là une sorte de 

surdétermination par l’Histoire et par l’idéologie. L’on ne s’étonnera pas 
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alors de constater que le premier roman autochtone publié après la deuxième 

guerre mondiale (et plus exactement en 1920) porte un titre particulièrement 

révélateur de cet assujettissement à l’idéologie coloniale : Ahmed Ben 

Mostéfa, goumier (13), écrit par le Caïd Ben Chérif (1879-1921), un pur 

représentant autochtone du système colonial (d’ailleurs, il signe Ben Chérif, 

Caïd des Caïds). 

 Il est utile de fournir ici les titres des romans les plus représentatifs 

de la période de l’entre deux guerres, pour avoir un panorama et une vision 

d’ensemble. En plus du roman de Ben Chérif, précédemment cité, nous 

distinguons ce qui suit :  

Abdelkader Hadj Hamou (1891-1953), Zohra, la femme du mineur (14) 

Ahmed Chukri Khodja (né en 1891), Mamoun, l’ébauche d’un idéal (15) 

El-Euldj captif des Barbaresques (16) 

Mohammed Ould Cheikh (1906-1938), Myriam dans les palmes (17) 

Rabah Zenati (1880-1952), Bou-El-Nouar, le Jeune Algérien (18). 

La titrologie de ces romans montre, si besoin est, que la problématique de 

l’identité est posée en termes d’affirmation du moi culturel et aussi en termes 

de conjonction du Même et de l’Autre dans une perspective d’assimilation, 

de francisation et de neutralisation des termes contraires. Pour ces écrivains, 

l’algérianité, l’arabité et l’islamité peuvent vivre en symbiose avec les 

valeurs occidentales au sein du creuset français. 

 On sait que l’œuvre littéraire n’émerge pas du néant, car elle ne naît 

pas ex nihilo. La littérature s’écrit toujours avec de la littérature. La critique 

moderne a découvert qu’il n’y a pas de texte sans l’intertexte. Autrement dit, 

toute œuvre est nécessairement soumise à un jeu complexe de sources, 

d’influences et de modèles. On a vu comment le roman s’est trouvé obligé 

de s’inscrire, d’une manière ou d’une autre, dans cet espace littéraire occupé 

par l’Autre, au prix des reniements, des compromissions, voire des 

« trahisons ». Ajoutons à cela, que ces romanciers sont issus, pour la  plupart 

d’entre eux, des grandes familles de dignitaires liés au régime colonial. Ils 

sont de ce fait, élevés et nourris dans le sérail (19). 

 En dépit de leur assimilation et de leur soumission inconditionnelle 

au modèle idéologique colonial, ces romanciers sont relégués dans une zone 

frontière (une zone tampon) se situant entre les deux communautés. Ce statut 

ambigu draine toutes les apories et toutes les impossibilités. Fervents 

défenseurs de l’assimilation, ils ne se lassent pas de témoigner de leur 
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gratitude et de leur allégeance à l’égard de la France. A travers des 

paratextes (préfaces, introductions, dédicaces, déclarations, etc.), et à travers 

tout un discours d’escorte, ils multiplient les discours de reconnaissance et 

d’allégeance envers les maîtres du moment qui, selon eux, ont mis fin à 

plusieurs siècles de barbarie, d’esclavage, pour « civiliser » et humaniser le 

pays des Barbaresques. 

 Le choix des langages ethnographiques révèle leur adhésion au 

modèle de la figuration réaliste coloniale (un passage obligé et 

incontournable pour eux) et leur postulation d’un public essentiellement 

« pieds noirs » (alors que le public du roman algérien des années cinquante 

est constitué principalement par le public de la Métropole).  

 Avec ces romans, on est confronté à ce qu’on pourrait appeler une 

« intériorisation d’une infériorisation ». Car le vocabulaire utilisé renvoie à 

deux champs sémantiques dichotomiques, à l’image de la dualité du monde 

colonial. D’un côté, il y a le lexique de la valorisation et de la positivité, 

comme : école, civilisation, lumière, liberté, science, humanisme, etc., de 

l’autre côté, il y a le lexique de la dévalorisation de soi et de l’infériorisation 

de tout ce qui renvoie au monde du colonisé, comme : barbarie, ténèbres, 

ignorance, despotisme, fatalisme, obscurantisme, etc. 

 La France est sollicitée non pour aider à mettre fin au système 

colonial et à promouvoir un autre statut de l’Algérien, mais pour être 

glorifiée et sanctifiée. C’est une littérature de l’apologétique et de la 

reconnaissance. 

 Mais le fait littéraire n’est jamais univoque et monosémique. 

Car la polysémie est une donnée fondamentale du discours littéraire. 

D’où le caractère intrinsèquement irréductible de la signification 

littéraire. Aussi la lecture interprétative au premier degré des textes ne 

restitue-t-elle pas les enjeux de cette problématique. Elle aboutit 

souvent à une condamnation pure et simple de ces productions dont la  

signification se limite à une reproduction naïve et aliénée de 

l’idéologie de l’assimilation. Certains vont même jusqu’à qualifier ces 

romans de « romans coloniaux autochtones » en se référant à leur 

idéologie apparente et manifeste, oubliant que la littérature sécrète 

elle-même sa propre idéologie interne : « une œuvre, écrit Pierre 

Macherey, se constitue contre une idéologie, autant qu’à partir d’elle. 
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Implicitement, toujours, elle contribue à la dénoncer, au moins à en 

fixer les limites  (20) ». 

 Ces romans nécessitent une nouvelle stratégie de lecture qui 

déconstruirait le discours apparent et posé afin de chercher dans les 

interstices du non-dit un refoulé du dire. Donc la signification 

véritable se situerait ailleurs dans l’espace de la clandestinité et de 

l’innommé. L’allégeance à l’idéologie coloniale, une fois proclamée 

au début, permet au romancier de développer toute une stratégie du 

simulacre et du leurre. Dans la trame romanesque évoluent d’autres 

discours, d’autres langages et d’autres significations qui minent le 

message apparent et le dynamitent grâce à un détournement de la 

signification. 

 Nous observons en outre, que la plupart de ces romans 

connaissent un dénouement tragique (suicide, mort, folie, déchéance, 

etc.). Ces issues condamnent implicitement la colonisation, car elle 

prouve l’impossibilité pour un autochtone d’assumer sa condition 

humaine dans une situation d’aliénation coloniale. Mais cette 

condamnation, somme toute relative, ne vise pas les fondements du 

système colonial, mais ces abus, ces bavures, bref, ces contradictions 

secondaires. D’où l’absence de prise de conscience réelle des 

personnages, et les limites du  programme critique développé par les 

textes. 

 On a l’impression que la dialectique tourne à vide et que ce 

pseudo réformisme ne débouche pas sur des prises de position claires 

et tranchées, prélude un véritable engagement politique et un véritable 

processus d’individuation. Ceci dit, le bruissement d’une histoire 

impitoyable qui se déroule devant leurs yeux, mais qui s’accomplit en 

dehors d’eux et malgré eux, crée en eux un certain malaise et une 

certaine « mauvaise conscience ». Leur déchirement et leur 

écartèlement entre deux mondes irréductibles (la société d’origine 

dont ils sont issus et qu’ils ne peuvent renier malgré tout, d’un côté, et 

la société coloniale qui les a accueillis mais qu’ils ne peuvent jamais 

la rejoindre et s’y diluer, de l’autre), impriment à leurs écritures des 

ambiguïtés, des distorsions et des apories. Ce qui explique que le 

tragique est souvent au bout de l’itinéraire. 
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 Lorsque la génération des années cinquante émerge à 

l’Histoire, à partir de 1950, elle ne semble pas revendiquer une 

quelconque filiation avec cette littérature jugée anachronique, aliénée 

et insignifiante. La nouvelle communication littéraire va renverser la 

dialectique du Même et de l’Autre, accomplir le meurtre symbolique 

de l’Autre, négateur d’identité, et permettre ainsi à l’Algérien de 

prendre en charge son historicité de manière souveraine.  

 L’archéologie du roman algérien, comme celle de la culture 

algérienne dans son ensemble, nécessite un effort soutenu pour la 

prise en charge d’une personnalité culturelle qui souffre d’amnésie. 

Cette archéologie nous permet également de constituer l’arbre 

généalogique de notre être culturel, de méditer sur le rêve des pères 

fondateurs du genre romanesque algérien, de mesurer le chemin 

parcouru et d’esquisser les voies d’une utopie littéraire future. 
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