
REVUE ILES D IMESLI, VOLUME 10, N°01 (2018), PP. 07-16 

Auteur correspendant : Voussad Saim, saimvoussad@yahoo.fr   

ISSN: 2170-113X, E-ISSN: 2602-6449,  

Published by: Mouloud Mammeri University of Tizi-Ouzou, Algeria      

7 

 

 

 

 
Taasast ou « l’opéra fabuleux » 

 
Taasast or "the fabulous opera" 

 
Voussad Saim  

Ecole normale supérieure de Bouzaréah, Alger, Algérie, saimvoussad@yahoo.fr 

 

 

 

 

 

 

Article information 

History of the article- Historique de l’article 

Received: 12/12/2018 Accepted : 14/05/2019 Published : 02/06/2019 

Abstarct  

The scene devoted to "la fiancée du soir" in M. Mammeri’s La colline oubliée has the aspect 

of musical score. It makes the reader involved in the singing atmosphere of "Taasast". This 

latter belongs to Aazi’s group of opera of modern musicians. In Taasast, we are music lovers 

where everyone goes with his own taste and puts his own touch to cherish the muses. Taasast 

is regarded as the kingdom where chant, dance, culture and civilization are celebrated. In 

short, it moves with the rhythm of "gai savoir". 

 

Keywords:  Music, chant, dance, chord, lyricism, affect, variation. 

Résumé  

La séquence consacrée à "la fiancée du soir" dans La colline oubliée de M. Mammeri est 

digne d'une partition musicale. Elle replonge, en effet, le lecteur dans l'atmosphère chantante 

de "Taasast". Celle-ci est au groupe de Aazi ce qu'est l'opéra aux musiciens modernes. A 

Taasast, on est mélomane de nature et chacun y va avec son propre gout et y met sa propre 

touche pour cultiver les muses. Taasast passe pour le royaume où l'on célèbre le chant, la 

danse, la culture et la civilisation. Elle rime, en somme, avec le "gai savoir". 

 

Mots clés : Musique- chant- danse- accord- lyrisme- affect- variation. 
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Qui a eu à côtoyer l’univers romanesque mammerien ne peut rester 
indifférent à son côté chantant et à ses mélodies qui viennent imprimer, par 
leur influx, un rythme singulier à l’écriture. Des passages entiers de La 
colline oubliée, du Sommeil du juste, de L’opium et le bâton ou encore de La 
Traversée se donnent à lire et surtout à entendre comme des morceaux de 
musique et il suffit qu’on y prête écoute pour que notre être tout entier, 
tombe sous le charme et soit convié au voyage dans l’ineffable. Mais une 
question d’emblée se pose : d’où Mammeri tient-il cette veine musicale qui 
anime son œuvre de bout en bout et en profondeur ? Nous pouvons trouver 
un début de réponse dans l’interview accordée par l’auteur à J.M. Amrouche. 
Quand celui-ci lui demandait comment il est venu à l’écriture, Mammeri 
répond : 
 
Des évènements, des êtres, des modes de vie que j’avais aimés se sont naturellement 
organisés en moi selon des lignes de force, dont je n’avais pas toujours, du moins 
sur le moment, clairement conscience. Une fois lancé, le roman vit de lui-même et 
plus seulement de mon plaisir, ni même de ma volonté, mais encore faut-il qu’il y ait 
d’abord une molécule initiale d’où vient tout le reste. Chez moi souvent, c’était un 
rythme obstiné et d’abord ne rattaché à rien, la sensation aigüe, lancinante d’une 
atmosphère, l’obsession d’un être. A partir de là, tout s’ordonnait, se cristallisait 
(Mammeri, 2008 : 67). 

 
A première vue, il y a comme un contresens qui se dégage du propos de 
l’auteur et qui nous place, de fait, devant une aporie. Dans un premier temps, 
il reconnaît sa dette à l’égard du réel dans l’élaboration de son œuvre. Il 
parle à l’évidence des « évènements, des êtres, des modes de vie qu’ [il] a 
aimés ». Dans un deuxième temps en revanche, il soutient qu’en matière de 
création, du réel l’œuvre est quitte et qu’elle ne lui doit en somme « rien » du 
fait qu’elle recèle en elle, une force qui lui permet de se construire de façon 
autonome, hors du monde. L’écriture procèderait d’un « rythme 
obstiné d’abord rattaché à rien » – et on voit se profiler ici l’idée qui a 
longtemps tenu en haleine Flaubert – et serait donc, en tant que produit pur 
de l’imagination, de l’ordre de l’intemporel. Comment l’œuvre peut-elle à la 
fois revendiquer son appartenance au réel et au même temps prétendre s’en 
affranchir totalement pour se soutenir uniquement de sa propre forme ? 
Si on interprète en profondeur le passage, on se rend compte que de 
contradiction, à vrai dire, il n’y en a point. Pour le dire en termes plus clairs, 
si opposition en apparence il y a, il reste que les deux idées se complètent. 
Ce que met très bien en évidence l’expression « d’abord » qui vient 
relativiser le propos de l’auteur pour signifier que les choses ne sont pas 
aussi tranchées qu’on le pense. Disons, pour faire court, que « les 
évènements, les êtres, les modes de vie » font ici fonction de support à la 
création comme va l’expliciter un peu plus loin la référence à 
« l’atmosphère ». 
Tâchons justement de nous attarder sur ce mot car nous rentrons maintenant 
dans le vif de notre propos. Pourquoi l’auteur évoque-t-il l’atmosphère et en 
quoi celle-ci peut-elle être en jeu dans l’expérience de la création ? Mais 
d’abord que faut-il entendre par / sous ce mot aux contours fuyants, voire 
impalpables ?  Selon Le Petit Robert, l’atmosphère « est l’air d’un pays ». Il 
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y a lieu de voir plutôt du côté de la langue allemande où le nom, de même 
sens, parait plus édifiant quant à notre propos. Le mot « Stimmung », que 
l’on traduit aussi par « disposition affective » ou « tonalité affective » en 
français, est dérivé de voix (Stimme). Dans la définition qu’en donne 
Heidegger, le rapprochement métaphorique avec la musique transparaît 
clairement. Le philosophe l’associe à « vocation, résonance, ton, ambiance, 
accord affectif, subjectif et objectif 1». Le mot « atmosphère » prend 
vraisemblablement la même résonance chez Mammeri dont, disons-le au 
passage, on connaît l’intérêt qu’il porte au romantisme allemand. 
L’atmosphère comprendrait donc, en elle, quelque chose qui a trait à la voix 
et aurait par voie de conséquence un lien avec la musique. Il importe, donc, 
de bien entendre dans le propos de Mammeri, cité plus haut, que l’œuvre 
n’est pas seulement une affaire de travail sur les mots et qu’elle a aussi une 
nature spirituelle qu’elle puise dans l’atmosphère natale. En d’autres termes, 
si l’écrivain excelle, par sa manière ingénieuse, dans la manipulation des 
signes qui l’habilite, de ce fait, à exprimer avec beaucoup de lucidité la 
conscience du monde, le natal sert en retour de fond à son expérience 
poétique. Les adverbes de lieu comme le « y » dans « faut-il qu’il y ait », le 
« où » dans « molécule initiale d’où vient tout le reste », et le « là » dans « A 
partir de là tout s’ordonnait », ne réfèrent pas seulement à un lieu, mais sont 
autant de  points de langue où se marque la connexion à la vie originelle et 
retentit l’appel induit par les « ondes de la patrie 2» qui font vibrer les cordes 
de l’âme de l’auteur comme une sorte d’instrument musical. Cet appel revêt 
un aspect fondamental car c’est en lui que s’ébauche la première tonalité de 
l’œuvre – Mammeri la compare à la molécule initiale – qui va orienter et 
guider le poète dans son expérience créatrice. Dans son épigraphe à Chants 
berbères de Kabylie (Amrouche, 1988). L’Harmattan, 1988, Jean El 
Mouhoub Amrouche évoque, à son tour, ce que sa création doit à son lieu 
natal car c’est au sein de son murmure intime, qu’il a puisé, lui aussi, son 
« idéal mélodique »  
                                                                                            (Seiner, 2010 : 65). 
 
[…] en ce lieu, j’ai reçu les empreintes primordiales et entendu pour la première fois 
une mélodie du langage humain qui constitue dans les profondeurs de la mémoire 
l’archétype de toute musique de ce que l’Espagne nomme admirablement le chant 
profond. 

 

Tout comme Mammeri, la mélodie du lieu joue le rôle d’élément 
déclencheur et générateur du possible poétique. Sauf que la musique ne 
résonne que pour celui qui sait entendre, c’est à dire aux oreilles du poète qui 
chante. Ce dernier ne se contente pas de répercuter passivement le chant, 
faut-il encore qu’il soit en mesure de se l’approprier intérieurement, de le 
faire sien et de l’éprouver à même sa chair afin de lui réinventer une 

                                                
1Cité par M. Richir dans Universalis. Dans la définition que nous fournit Pierre Kaufmann 

dans L’expérience émotionnelle de l’espace, J. Vrin, 1967, p. 224, il n’est pas mis l’accent sur 
la musique : « L’atmosphère […], écrit-il, c’est d’abord la qualité émotionnelle en tant qu’elle 
est inhérente à la totalité du champ d’expérience ». 
2 Selon l’expression d’Hölderlin. 
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nouvelle résonance. D’où la nécessité, pour lui, de poser comme principe à 
son processus de création, le « rien » dont parle Mammeri et qu’il ne faut pas 
entendre ici au sens d’un « rien » absolu mais plutôt comme moyen de se 
tenir à distance du fond natal en vue de pouvoir entamer un autre 
commencement car « [p]enser, [écrire] c’est faire l’épreuve d’une 
sécession », à la faveur de laquelle peut s’accomplir le rejeu du monde. Le 
« rien » institue, donc, la démarcation, l’écart essentiel sans lequel il ne peut 
y avoir de place pour la création. Il incarne l’espace où, sous l’impulsion du 
chant de la patrie, l’écriture se déploie, laissant ainsi jouer dans sa 
dynamique librement les accords qui, du coup, s’ajustent, s’ordonnent et se 
cristallisent en se mettant progressivement en place comme dans un 
arrangement musical. Alors, comme le dit si justement Mammeri, « le roman 
vit de lui-même ». 
Il est temps à présent d’illustrer, par un exemple concret, la façon dont 
Mammeri investit la musique dans son texte et l’intègre à son processus 
signifiant en les faisant jouer l’un et l’autre  de manière inédite. Comme je 
l’ai annoncé plus haut, je me propose, à présent, d’aborder la scène où le 
narrateur de La colline oubliée évoque, à travers Taasast, la fiancée du soir 
qui me semble, en effet, constituer un support éclairant pour l’approche de la 
question musicale dans la littérature. 
Parler de musique chez Mammeri, nous amène forcément à parler de 
Taasast. Sans trop vouloir forcer la comparaison, on peut dire que Taasast 
est au groupe de Aazi ce qu’est l’opéra aux musiciens modernes. On y 
déclame des vers, on y danse sur tous les airs la « Sehdja », on y joue de la 
« flute » au rythme endiablé du « tambourin ». Bref, à Taasast on est 
mélomane de nature et chacun y va avec son propre goût et y met sa propre 
touche pour cultiver à sa façon les muses. Taasast passe, en effet, pour le 
royaume où l’on célèbre le chant, la danse, la culture et la civilisation. Sa 
situation géographique qui la fait trôner sur l’ensemble des bâtisses du 
village, la rend propice à la transcendance de l’esprit. Elle rime, en somme, 
avec le « gai savoir » si bien que la question de son ouverture, maintes fois 
compromise, préoccupe profondément les membres du groupe qui voient en 
elle un signe de salut pour leur existence. En effet, la fermeture de Taasast, 
imposée par la société coloniale, est synonyme d’un monde qui cesse de 
chanter et qui, donc, tourne le dos à la vie. 
Dans La colline oubliée, il y a une scène particulièrement sublime, digne 
d’une partition musicale, et qui est assez expressive de cette atmosphère 
chantante dans laquelle baigne Taasast. Il s’agit de la séquence de la 
« fiancée du soir ». Dès que le narrateur évoque le souvenir de cette dernière, 
il ne peut s’empêcher d’évoquer dans son sillage « Taasast » ; ce qui, à bien 
y regarder, n’est pas anodin car Taasast, comme nous l’avons déjà souligné, 
a les caractéristiques d’une scène intime où chaque membre du groupe fait 
montre de ses prouesses artistiques. Souvent, la « fiancée du soir » y tient le 
premier rôle et apparaît, pour ainsi dire, comme une vedette.  Mais arrêtons-
nous d’abord sur le nom propre « la fiancée du soir » car en lui se concentre 
toute une aura du monde. Rien qu’à l’entendre, ce syntagme nominal laisse, 
par son acoustique, le lecteur – et là le lecteur est plutôt dans une posture de 
spectateur – rêveur. La charge affective qui se dégage de la combinaison des 
deux fricatives en l’occurrence le « f » et le « s » contient en soi quelque 
chose d’indicible qui charme les sens et titille les muses de notre âme. La 
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suavité et la caresse sonore du signifiant ne laisse pas indifférent. La 
« fiancée du soir » incarne, par sa dimension lyrique, le nom fabuleux (au 
sens littéral du terme) sous lequel chante et est, en même temps, chantée 
Aazi. C’est pourquoi, celle-ci échappe aux catégories du personnage 
classique et apparaît plutôt comme une sorte d’idéalité intouchable qui la 
rapprocherait du mythe. De là sa propension à prendre ses distances vis-à-vis 
du réel : 
 
Ne me touche pas, dit-elle à Idir, je suis la fiancée du soir ; nul n’a le droit de me 
toucher. Le jour, je ne vis pas, je suis Aazi, mais la nuit, je suis la fiancée du soir et 
je parle avec la rivière et le vent. (132) 
 
Il y a une volonté de la part de Aazi de s’extraire de la réalité comme si, le 
contact avec cette dernière, représentait pour elle une menace susceptible de 
la corrompre. Cela dit, on doit se garder de faire des raccourcis qui 
consisteraient à assimiler cette dé-marquation à une fuite des évènements qui 
secouent le monde.  Comme le souligne de façon si perspicace Adorno, les 
concepts censés expliquer la teneur sociologique des textes « ne doivent pas 
être rapportés […] de l’extérieur mais puisés dans la vision précise de ces 
derniers » afin de comprendre « en quoi une œuvre d’art obéit à la société et 
en quoi elle la dépasse » (Adorno, 1984 : 47). De ce fait, loin d’être 
l’expression d’une effusion stérile, l’élan lyrique doit être interprété, ici, 
comme une force de rupture par rapport à la société coloniale car c’est elle 
qui empêche Aazi de vivre le jour et de s’épanouir dans son être. Aussi, le 
chant lyrique ne doit pas être mis sur le compte d’une subjectivité naïve mais 
saisi comme un expédient qui permet au personnage de s’affranchir de la 
société coloniale castrante dont il entend renverser l’ordre qui le dépouille de 
ses droits et de son humanité.  
Partant de là, Aazi va imposer, d’une certaine manière, silence au monde à la 
faveur duquel elle va accomplir sa fusion avec le cosmos pour reprendre 
langue avec le chant de la terre porté en puissance par les éléments (la 
rivière, le vent) :  
 
Je suis la fiancée du soir, et un jour je descendrai à la rivière, quand la lune sera déjà 
depuis longtemps levée. Je monterai le cours de l’eau vers la montagne, et partout où 
la rivière sera étale, je m’arrêterai et j’appellerai mes compagnes toutes les autres 
fiancées du soir. (130) 
 
L’appel (apparenté à un chant) dans la nuit, véhicule un espoir au milieu 
d’un monde en proie à la guerre, au chaos et à la faveur duquel Aazi cherche 
à s’orienter pour renouer avec l’ordre perdu de Taasast. Le caractère intensif 
du futur simple dans « je descendrai », « je monterai », « j’appellerai », fait 
ressortir la passion vive qui anime la fiancée du soir et marque le début de 
son envolée lyrique. Les mouvements, exécutés par la fiancée du soir, 
semblent directement inspirés de l’atmosphère chantante de Taasast. La 
simple référence au lieu, le simple fait de le nommer, suffit à déclencher les 
souvenirs et à faire revivre dans l’esprit du narrateur l’ambiance festive 
d’antan qui le retrempe dans la musique et le chant. Ce que restitue, de 
manière spectaculaire, l’image du personnage gagné par l’extase si bien qu’il 
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donne l’impression d’être complètement emballé comme s’il se laissait 
emporter allègrement par l’atmosphère magique du lieu. 
 Plus suggestif est, encore, le parallèle établi entre la marche de la fiancée du 
soir et celle de la lune qui prend une forme humaine. Cette synchronisation 
avec le rythme cosmique montre à quel point le personnage entretient une 
relation intime avec la terre. Pris dans son euphorie débordante, il tend, ainsi 
à s’accord-er, au sens musical du terme, avec le spectacle céleste car, c’est 
bien le cas de le dire, Mammeri nous offre un spectacle en bonne et due 
forme, riche en tableaux enchanteurs. On a, en effet, le sentiment d’assister à 
une chorégraphie savamment réglée et minutieusement orchestrée. La 
montagne et la rivière tiennent lieu de décor fixe à travers lesquels est 
configurée ce qui s’apparente à une piste de danse. « Ecrire la danse, dit 
Alain Montandon, c’est inscrire un espace et une architecture, énoncer le 
temps de la fête et rapporter un évènement social où s’inscrit une aventure 
individuelle» (Montandon, 1998 : 15). Aazi va et vient de la rivière à la 
montagne, déploie son jeu, en enchainant les mouvements. Au rythme de ses 
pas, elle allie dans ses déplacements « montée » et « descente », le tout 
ponctué d’ « arrêts » intermittents, mesurés. Les gestes esquissés par le 
personnage, ses avancées et ses retours ne sont pas sans rappeler la 
rythmique du corps en danse. Preuve en est que tout se focalise, ici, sur le 
pied qui permet au corps de prendre possession du sol et de s’assurer une 
assise sur terre pour capter la rumeur profonde du monde. Le pied comme le 
dit Nietzsche, fait fonction de « l’oreille » qui, au contact de la terre, écoute 
pour en recueillir le chant profond. Au philosophe d’ajouter, par la bouche 
de Zarathoustra : « le danseur a ses oreilles dans ses orteils » (Nietzsche, 
1972:322).Tous ces mouvements, donc, rendus à coup d’actions successives 
et dûment orchestrées, ne font que traduire, au fond, l’expression d’un désir 
qui prend fougueusement le personnage au corps et le met dans un état 
d’esprit qui l’incite à la danse. 
Mais pour mieux apprécier cette partition chorégraphique, il convient de la 
mettre en rapport avec le chant car les deux vont, ici, de pair. Sur la scène de 
Taasast, la danse sert, en effet, d’une certaine façon d’accompagnement au 
chant. L’ensemble de la séquence qui s’étale sur quatre pages, est construit 
sur la relation entre la danse et le chant qui tantôt alternent l’un avec l’autre, 
tantôt s’accompagnent dans un mouvement d’ensemble savamment étudié. 
Ainsi, le temps d’arrêt opéré devant la rivière étale marque une disjonction, 
une sorte d’intermède à la faveur duquel Aazi va se lancer dans le chant : 
 
J’appellerai mes compagnes, toutes les autres fiancées du soir. Je les appellerai 
comme cela. Et Aazi mettant les doigts dans ses oreilles, lançait par la fenêtre un cri 
étrange, modulé, comme la voix de quelqu’un qui chante un air triste ou qui pleure. 
(130-131) 

 

La « rivière étale », synonyme de la cessation de tous les bruits, évoque 
métaphoriquement la restauration du silence censé être à la base de 
l’expérience du chant. Afin de se couper définitivement des sons extérieurs 
et assurer la maîtrise vocale de son chant en lui imprimant un ton juste, Aazi 
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prend le soin de mettre  « les doigts dans ses oreilles 3». Mais chemin faisant, 
danse et chant vont s’accorder et fusionner en un tout, comme l’atteste le 
passage qui suit : 
Une à une, elles descendent des sources et des forêts. Elles sont pâles elles marchent 
très lentement. Elles sont toutes vêtues de voiles blancs et elles me regardent sans 
parler. Elles sourient quand elles me prennent par la main mais elles ne parlent pas. 
Elles me suivent seulement le long de l’eau et l’eau dans la nuit est belle, claire et 
belle, elle luit sous la lune et elle chuchote et je la comprends et mes compagnes la 
comprennent aussi. (131) 

 

Ce passage se présente sous forme de deux tableaux qui, par leur contenu, 
peuvent solliciter l’un ou l’autre de nos sens. Selon qu’on le perçoit à l’aune 
de notre vision ou à celle de notre ouïe, il peut donner lieu, de ce fait, à une 
interprétation différente. Ce qui retient de prime abord notre attention, c’est 
l’aspect théâtral de la scène. Ainsi, l’image féerique des « voiles blancs », 
dans lesquels se trouvent drapées les « fiancées du soir », tout en se prenant 
par la main, donne l’impression que ces dernières s’apprêtent à exécuter un 
ballet. En plus de leur effet scénique – ils sont pareils à des costumes de 
théâtre –, les « voiles blancs »  sont le signe de la transfiguration du corps 
comme si, absorbée de plus en plus par son jeu, Aazi endossant pleinement 
son rôle, entrait dans la peau de son personnage et finissait par devenir 
quelqu’un d’autre. C’est justement à ce moment fort de la description que 
Aazi va s’ouvrir à l’écoute de la nature et essayer de capter le chant dont 
celle-ci lui fait don, en écho au sien. J’en arrive à l’interprétation du 
deuxième tableau : « Elles me suivent seulement le long de l’eau et l’eau 
dans la nuit est belle, claire et belle, elle luit sous la lune et elle chuchote et 
je la comprends et mes compagnes la comprennent aussi ». A la différence 
de celui qui précède, ce passage se singularise par sa nature chantante et 
nous commande, ce faisant, de lui prêter écoute comme dans une audition 
musicale afin de saisir ses virtualités mélodiques. Très suggestive et pleine 
de subtilités est la façon dont l’auteur joue sur le « retour » des mots, « eau » 
et « belle », lesquels, doublés par l’effet de l’allitération de la consonne 
liquide « l » dans « long », « l’eau », « claire », « belle », « elle », « luit », 
« lune », crée, en matière d’euphonie, une impression vive qui nous plonge 
dans un enchantement pur. On a l’impression que l’œuvre s’écrit en 
musique. Il y a, ici, comme un échange de substance entre la littérature et la 
musique si bien qu’on a la sensation que l’écriture se fait l’écho d’une 
perception musicale du paysage. Tous ces phonèmes sont, en effet, autant de 
manières de chanter le monde. Egrenées note à note, ces touches de phrases 
sont, pour ainsi dire, pareilles aux touches d’un musicien jouant sur le 
clavier de son instrument d’où il s’évertue à faire sortir, avec une habileté 
exquise, des sons et des accords savoureux comme s’il cherchait à rivaliser 
avec la musique cosmique. La conjonction de coordination « et » constitue 
un inducteur d’intensité, chargé de porter le souffle et de soutenir la ligne 

                                                
3Cela rappelle l’habitude, très courante en Kabylie, qui consiste dans la pratique des chants à 

appliquer la main, en forme de creux, sur l’oreille dont on rabat le pavillon en vue de mieux 

canaliser la voix et lui donner plus de résonance. 
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mélodique de la phrase, procurant, dans son mouvement de fuite (Deleuze), 
un sentiment de légèreté qui semble défier les lois de la pesanteur.  Elle 
traduit l’élan de jubilation produit par le chant qui, au fur et à mesure, gagne 
en ardeur et semble se perpétuer de lui-même, en roue libre. D’où l’effet 
d’entrainement qu’elle suscite, à la lecture, à la façon d’un air qui vous 
emballe et vous embarque, au gré de son rythme, jusqu’à vous faire basculer 
dans un monde enchanté, de pur délice pour l’âme. La suite du passage 
atteste encore, avec acuité, notamment à travers la force projective du futur 
simple, de l’état d’euphorie dans lequel se trouve le personnage de plus en 
plus exaltée : « Nous marcherons tout le temps que la lune marchera parmi 
les étoiles et la montagne s’approchera de nous… ». 
Une sorte de souffle ontologique soulève et porte l’âme du personnage qui le 
transforme de fond en comble et le fait accéder à une autre dimension. La 
fiancée du soir semble être au septième ciel. Pourtant elle n’y est pas encore 
tout à fait car aussitôt lancée, voilà que le chant est contrarié dans son élan et 
est menacé de s’interrompre à la suite de l’angoisse qui s’empare de la 
fiancée du soir :    
 
 […] et quand la lune rouge devant nous penchera du ciel sur le rocher et que 
l’obscurité va nous prendre, mes compagnes et moi, nous descendrons parce que 
nous aurons peur et à l’endroit d’où je les aurai appelées, nous nous séparerons. 
(131) 

  

 L’allégresse du début laisse place au désespoir. Le personnage parle de 
« l’obscurité », de « peur » et évoque à contrecœur la « séparation » avec ses 
compagnes et on a l’impression que, tout à coup, le ballet va se défaire et se 
décomposer signant ainsi la mort du chant. Et lorsque se grippe l’élan du 
chant, s’estompe le rythme et se brise la logique du songe ; alors le chant 
s’essouffle car tous ces éléments sont liés les uns aux autres par une 
nécessité interne où chacun sert de relais et de levier qui fait fonctionner la 
dynamique d’ensemble. Mais, à vrai dire, si l’on veut comprendre la portée 
dysphorique de cette partie du passage, il nous faut mettre en regard cette 
dernière et la réplique d’Idir ; elle s’éclaire, alors, d’un nouveau sens.  Après 
avoir été dans une posture de spectateur, Idir va se mettre de la partie et 
s’impliquer dans le chant en se lançant dans un duo improvisé avec la 
fiancée du soir : 
 
Laisse-moi t’accompagner au fil de l’eau, sous les grands ormes. Prends-ma main, tu 
n’auras pas peur de l’ombre. Je verrai avec toi les mares calmes, les pins de la 
rivière et l’eau, les sources blanches ou pâles. J’appellerai avec toi tes compagnes et, 
quand nous rencontrerons la brise, tu m’apprendras à lui parler. Nous irons à la 
montagne et quand la lune rouge tombera derrière les rochers, nous continuerons à 
aller, nous tenant par la main. De là-haut, nous regarderons tout le pays de ce côté-ci 
et de l’autre côté de la montagne et là-haut nous serons plus dans la nuit. Viens, 
laisse-moi t’accompagner. (132-133) 

 

Compte tenu de leur forme compositionnelle, les deux passages se prêtent à 
souhait au chant. En fait, nous sommes bien en présence d’un chant dialogué 
où les deux partenaires semblent se donner la réplique. Là aussi, la reprise de 
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la subordonnée, « quand la lune rouge… », est à prendre dans une acception 
musicale. Plus qu’un motif, il s’agit d’une phrase mélodico-rythmique qui 
accomplit une double fonction. Elle sert d’abord à assurer le lien entre les 
deux passages qui confère une certaine harmonie au discours et contribue, 
par la même occasion, à la puissance du chant. Sur un autre plan, et c’est là 
l’un des éléments essentiels de la musique, elle permet de marquer, par sa 
variation thématique, la progression de ce dernier en y générant une 
dynamique interne. On aura noté, en effet, que dans la version d’Idir la 
phrase en question subit une « altération » et véhicule un sens nouveau. Je 
m’explique : quand Idir prend le relais du chant à la suite de Aazi, il le fait 
en réponse à l’angoisse exprimée par cette dernière pour, ainsi dire, voler à 
son secours et lui apporter un réconfort. Le ton change alors du tout au tout. 
Idir se fait l’avocat de l’espoir et le défenseur de la vie : « Fiancée du soir, 
n’aie pas peur », lance-t-il avec ferveur à Aazi. On a alors l’impression que 
dans les mots du personnage en verve, l’équilibre du monde, qui était sur le 
point de se rompre, se trouve tout d’un coup rétabli et le grand récit de la 
terre peut se poursuivre. La mélodie de la nature repart alors de plus bel et, 
avec elle, c’est aussi l’écriture qui reprend souffle et se perpétue. On éprouve 
le besoin de se reconnecter avec le cosmos en se mettant de nouveau à 
l’écoute des sons de la terre : « […] quand nous rencontrerons le brise tu 
m’apprendras à lui parler ». Aazi incarne, selon la belle formule de 
Jankélévitch, « la musicien[ne] du silence » car elle dispose d’un don inouï 
qui lui permet de se mettre à l’écoute des éléments de la nature et de capter 
« la langue inconnue » (Jankélévitch, Berlowitz, 1978 : 199). de leur chant. 
On n’est pas étonné alors qu’Idir lui voue une si grande admiration car, pour 
apprendre à son tour à gouter à la musicalité du monde, il a besoin de s’en 
remettre au génie de sa partenaire. 
 Dans la foulée, l’image du ballet défait se reconstitue et se reforme : « nous 
continuerons à aller nous tenant par la main ». Se produit ainsi, avec la 
réplique de Idir, un changement dans le registre tonal et une dynamique 
inverse s’amorce, porteuse à la fois de joie et de promesses pour l’avenir. Il 
est question désormais de la remontée euphorique de la montagne. Tout se 
passe comme si, à la faveur de la dynamique suscitée par le futur simple, Idir 
balayait dans son élan lyrique, d’un trait, les démons de la nuit qui, du coup, 
s’effacent pour laisser place à l’avènement de nouvelles aurores et à la clarté 
des lendemains qui chantent. Cette ascension fulgurante imaginée, l’espace 
d’un instant, par Idir prend ainsi la forme d’une catharsis musicale qui se 
résout en la plus belle des éclaircies, comme si en chantant, le personnage 
finissait par conjurer le mal qui pesait sur la conscience de Aazi. Le duo 
aura, de ce point de vue, fonctionné pleinement et à merveille.  
Tout se passe comme si, pour se délivrer du poids de la société coloniale, le 
narrateur rouvrait clandestinement Taasast pour laisser se répercuter, en 
pleine nuit, son chant qui, le temps d’une rêverie, vient recouvrir de son air 
le brouhaha de l’Histoire. Cette neutralisation du réel est une manière de 
rappeler, en dépit de tout, le groupe à la vie en signe de résistance à la guerre 
et à la mort.  
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