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Abstarct

The scene devoted to "la fiancée du soir" in M. Mammeri’s La colline oubliée has the aspect
of musical score. It makes the reader involved in the singing atmosphere of "Taasast". This
latter belongs to Aazi’s group of opera of modern musicians. In Taasast, we are music lovers
where everyone goes with his own taste and puts his own touch to cherish the muses. Taasast
is regarded as the kingdom where chant, dance, culture and civilization are celebrated. In
short, it moves with the rhythm of "gai savoir".
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Résumé

La séquence consacrée a "la fiancée du soir" dans La colline oubliée de M. Mammeri est
digne d'une partition musicale. Elle replonge, en effet, le lecteur dans I'atmosphére chantante
de "Taasast". Celle-ci est au groupe de Aazi ce qu'est I'opéra aux musiciens modernes. A
Taasast, on est mélomane de nature et chacun y va avec son propre gout et y met sa propre
touche pour cultiver les muses. Taasast passe pour le royaume ou l'on célebre le chant, la
danse, la culture et la civilisation. Elle rime, en somme, avec le "gai savoir".
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Taasast ou « I’opéra fabuleux »

Qui a eu a cotoyer l'univers romanesque mammerien ne peut rester
indifférent & son coté chantant et a ses mélodies qui viennent imprimer, par
leur influx, un rythme singulier a I’écriture. Des passages entiers de La
colline oubliée, du Sommeil du juste, de L opium et le bdton ou encore de La
Traversée se donnent a lire et surtout a entendre comme des morceaux de
musique et il suffit qu’on y préte écoute pour que notre &tre tout entier,
tombe sous le charme et soit convié au voyage dans I’ineffable. Mais une
question d’emblée se pose : d’ou Mammeri tient-il cette veine musicale qui
anime son ceuvre de bout en bout et en profondeur ? Nous pouvons trouver
un début de réponse dans I’interview accordée par I’auteur a J.M. Amrouche.
Quand celui-ci lui demandait comment il est venu a 1’écriture, Mammeri
répond :

Des événements, des étres, des modes de vie que j’avais aimés se sont naturellement
organisés en moi selon des lignes de force, dont je n’avais pas toujours, du moins
sur le moment, clairement conscience. Une fois lancé, le roman vit de lui-méme et
plus seulement de mon plaisir, ni méme de ma volonté, mais encore faut-il qu’il y ait
d’abord une molécule initiale d’ou vient tout le reste. Chez moi souvent, ¢’était un
rythme obstiné et d’abord ne rattaché a rien, la sensation aigiie, lancinante d’une
atmospheére, 1’obsession d’un étre. A partir de 1a, tout s’ordonnait, se cristallisait

(Mammeri, 2008 : 67).

A premiere vue, il y a comme un contresens qui se dégage du propos de
I’auteur et qui nous place, de fait, devant une aporie. Dans un premier temps,
il reconnait sa dette a 1’égard du réel dans 1’élaboration de son ceuvre. Il
parle a I’évidence des « événements, des étres, des modes de vie qu’ [il] a
aimés ». Dans un deuxiéme temps en revanche, il soutient qu’en matiére de
création, du réel I’ceuvre est quitte et qu’elle ne lui doit en somme « rien » du
fait qu’elle recele en elle, une force qui lui permet de se construire de fagon
autonome, hors du monde. L’écriture procederait d’un « rythme
obstiné d’abord rattaché a rien » — et on voit se profiler ici ’idée qui a
longtemps tenu en haleine Flaubert — et serait donc, en tant que produit pur
de ’imagination, de I’ordre de I’intemporel. Comment 1’ceuvre peut-elle a la
fois revendiquer son appartenance au réel et au méme temps prétendre s’en
affranchir totalement pour se soutenir uniquement de sa propre forme ?

Si on interpréte en profondeur le passage, on se rend compte que de
contradiction, a vrai dire, il n’y en a point. Pour le dire en termes plus clairs,
si opposition en apparence il y a, il reste que les deux idées se complétent.
Ce que met trés bien en évidence I’expression « d’abord » qui vient
relativiser le propos de ’auteur pour signifier que les choses ne sont pas
aussi tranchées qu’on le pense. Disons, pour faire court, que « les
évenements, les étres, les modes de vie » font ici fonction de support a la
création comme va D’expliciter un peu plus loin la référence a
« I’atmosphere ».

Tachons justement de nous attarder sur ce mot car nous rentrons maintenant
dans le vif de notre propos. Pourquoi I’auteur évoque-t-il I’atmosphere et en
quoi celle-ci peut-elle étre en jeu dans I’expérience de la création ? Mais
d’abord que faut-il entendre par / sous ce mot aux contours fuyants, voire
impalpables ? Selon Le Petit Robert, I’atmosphére « est 1’air d’un pays ». I
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y a lieu de voir plutdt du c6té de la langue allemande ou le nom, de méme
sens, parait plus édifiant quant & notre propos. Le mot « Stimmung », que
I’on traduit aussi par « disposition affective » ou « tonalité affective » en
francais, est dérivé de voix (Stimme). Dans la définition qu’en donne
Heidegger, le rapprochement métaphorique avec la musique transparait
clairement. Le philosophe 1’associe a « vocatlon résonance, ton, ambiance,
accord affectif, subjectif et objectlf » Le mot «atmosphere » prend
vraisemblablement la méme résonance chez Mammeri dont, disons-le au
passage, on connait D’intérét qu’il porte au romantisme allemand.
L’atmosphére comprendrait donc, en elle, quelque chose qui a trait a la voix
et aurait par voie de conséquence un lien avec la musique. Il importe, donc,
de bien entendre dans le propos de Mammeri, cité plus haut, que 1’ceuvre
n’est pas seulement une affaire de travail sur les mots et qu’elle a aussi une
nature spirituelle qu’elle puise dans I’atmosphére natale. En d’autres termes,
si I’écrivain excelle, par sa maniére ingénicuse, dans la manipulation des
signes qui I’habilite, de ce fait, a exprimer avec beaucoup de lucidité la
conscience du monde, le natal sert en retour de fond a son expérience
poétique. Les adverbes de lieu comme le « y » dans « faut-il qu’il y ait », le
« ol » dans « molécule initiale d’ou vient tout le reste », et le « la » dans « A
partir de la tout s’ordonnait », ne référent pas seulement a un lieu, mais sont
autant de points de langue ou se marque la conneX|on a la vie orlgmelle et
retentit ’appel induit par les « ondes de la patrie » qui font vibrer les cordes
de I’ame de I’auteur comme une sorte d’instrument musical. Cet appel revét
un aspect fondamental car c’est en lui que s’ébauche la premicre tonalité de
I’ceuvre — Mammeri la compare a la molécule initiale — qui va orienter et
guider le poéte dans son expérience créatrice. Dans son épigraphe a Chants
berberes de Kabylie (Amrouche, 1988). L’Harmattan, 1988, Jean El
Mouhoub Amrouche évoque, a son tour, ce que sa création doit a son lieu
natal car c’est au sein de son murmure intime, qu’il a puisé, lui aussi, son
« idéal mélodique »

(Seiner, 2010 : 65).

[...] en ce lieu, j’ai recu les empreintes primordiales et entendu pour la premiére fois
une mélodie du langage humain qui constitue dans les profondeurs de la mémoire
I’archétype de toute musique de ce que I’Espagne nomme admirablement le chant
profond.

Tout comme Mammeri, la mélodie du lieu joue le role d’élément
déclencheur et générateur du possible poétique. Sauf que la musique ne
résonne que pour celui qui sait entendre, c’est a dire aux oreilles du poete qui
chante. Ce dernier ne se contente pas de répercuter passivement le chant,
faut-il encore qu’il soit en mesure de se I’approprier intérieurement, de le
faire sien et de I’éprouver a méme sa chair afin de lui réinventer une

ICité par M. Richir dans Universalis. Dans la définition que nous fournit Pierre Kaufmann
dans L expérience émotionnelle de ’espace, J. Vrin, 1967, p. 224, il n’est pas mis 1’accent sur
la musique : « L’atmosphére [...], écrit-il, ¢’est d’abord la qualité émotionnelle en tant qu’elle
est inhérente a la totalité du champ d’expérience ».

2 Selon I’expression d’Holderlin.
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nouvelle résonance. D’ou la nécessité, pour lui, de poser comme principe a
son processus de création, le « rien » dont parle Mammeri et qu’il ne faut pas
entendre ici au sens d’un « rien » absolu mais plutdt comme moyen de se
tenir a distance du fond natal en vue de pouvoir entamer un autre
commencement car «[p]enser, [écrire] c’est faire [’épreuve d’une
sécession », a la faveur de laquelle peut s’accomplir le rejeu du monde. Le
« rien » institue, donc, la démarcation, 1’écart essentiel sans lequel il ne peut
y avoir de place pour la création. Il incarne I’espace ou, sous I’impulsion du
chant de la patrie, I’écriture se déploie, laissant ainsi jouer dans sa
dynamique librement les accords qui, du coup, s’ajustent, s’ordonnent et se
cristallisent en se mettant progressivement en place comme dans un
arrangement musical. Alors, comme le dit si justement Mammeri, « le roman
vit de lui-méme ».

Il est temps a présent d’illustrer, par un exemple concret, la fagon dont
Mammeri investit la musique dans son texte et I’intégre a son processus
signifiant en les faisant jouer I'un et I'autre de maniére inédite. Comme je
I’ai annoncé plus haut, je me propose, a présent, d’aborder la scéne ou le
narrateur de La colline oubliée évoque, a travers Taasast, la fiancée du soir
qui me semble, en effet, constituer un support éclairant pour ’approche de la
question musicale dans la littérature.

Parler de musique chez Mammeri, nous ameéne forcément a parler de
Taasast. Sans trop vouloir forcer la comparaison, on peut dire que Taasast
est au groupe de Aazi ce qu’est I’opéra aux musiciens modernes. On y
déclame des vers, on y danse sur tous les airs la « Sehdja », on y joue de la
« flute » au rythme endiablé du «tambourin ». Bref, a Taasast on est
mélomane de nature et chacun y va avec son propre goQt et y met sa propre
touche pour cultiver a sa facon les muses. Taasast passe, en effet, pour le
royaume ou I’on célébre le chant, la danse, la culture et la civilisation. Sa
situation géographique qui la fait troner sur I’ensemble des batisses du
village, la rend propice a la transcendance de 1’esprit. Elle rime, en somme,
avec le « gai savoir » si bien que la guestion de son ouverture, maintes fois
compromise, préoccupe profondément les membres du groupe qui voient en
elle un signe de salut pour leur existence. En effet, la fermeture de Taasast,
imposée par la société coloniale, est synonyme d’un monde qui cesse de
chanter et qui, donc, tourne le dos a la vie.

Dans La colline oubliée, il y a une scéne particuliérement sublime, digne
d’une partition musicale, et qui est assez expressive de cette atmosphére
chantante dans laquelle baigne Taasast. Il s’agit de la séquence de la
« fiancée du soir ». Dés que le narrateur évoque le souvenir de cette derniére,
il ne peut s’empécher d’évoquer dans son sillage « Taasast » ; ce qui, & bien
y regarder, n’est pas anodin car Taasast, comme nous 1’avons déja souligné,
a les caractéristiques d’une scéne intime ou chaque membre du groupe fait
montre de ses prouesses artistiques. Souvent, la « fiancée du soir » y tient le
premier role et apparait, pour ainsi dire, comme une vedette. Mais arrétons-
nous d’abord sur le nom propre « la fiancée du soir » car en lui se concentre
toute une aura du monde. Rien qu’a I’entendre, ce syntagme nominal laisse,
par son acoustique, le lecteur — et Ia le lecteur est plutét dans une posture de
spectateur — réveur. La charge affective qui se dégage de la combinaison des
deux fricatives en 1’occurrence le « f» et le « s » contient en soi quelque
chose d’indicible qui charme les sens et titille les muses de notre ame. La
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suavité et la caresse sonore du signifiant ne laisse pas indifférent. La
« fiancée du soir » incarne, par sa dimension lyrique, le nom fabuleux (au
sens littéral du terme) sous lequel chante et est, en méme temps, chantée
Aazi. C’est pourquoi, celle-ci échappe aux catégories du personnage
classique et apparait plutét comme une sorte d’idéalité intouchable qui la
rapprocherait du mythe. De la sa propension a prendre ses distances vis-a-vis
du réel :

Ne me touche pas, dit-elle a Idir, je suis la fiancée du soir ; nul n’a le droit de me
toucher. Le jour, je ne vis pas, je suis Aazi, mais la nuit, je suis la fiancée du soir et
je parle avec lariviere et le vent. (132)

Il y a une volonté de la part de Aazi de s’extraire de la réalité comme si, le
contact avec cette derniére, représentait pour elle une menace susceptible de
la corrompre. Cela dit, on doit se garder de faire des raccourcis qui
consisteraient a assimiler cette dé-marquation a une fuite des évenements qui
secouent le monde. Comme le souligne de fagon si perspicace Adorno, les
concepts censés expliquer la teneur sociologique des textes « ne doivent pas
étre rapportés [...] de I’extérieur mais puisés dans la vision précise de ces
derniers » afin de comprendre « en quoi une ceuvre d’art obéit a la société et
en quoi elle la dépasse » (Adorno, 1984 : 47). De ce fait, loin d’étre
I’expression d’une effusion stérile, I’élan lyrique doit étre interprété, ici,
comme une force de rupture par rapport a la soci€té coloniale car c’est elle
qui empéche Aazi de vivre le jour et de s’épanouir dans son étre. Aussi, le
chant lyrique ne doit pas étre mis sur le compte d’une subjectivité naive mais
saisi comme un expédient qui permet au personnage de s’affranchir de la
société coloniale castrante dont 1l entend renverser I’ordre qui le dépouille de
ses droits et de son humanité.

Partant de 14, Aazi va imposer, d’une certaine manicre, silence au monde a la
faveur duquel elle va accomplir sa fusion avec le cosmos pour reprendre
langue avec le chant de la terre porté en puissance par les éléments (la
riviére, le vent) :

Je suis la fiancée du soir, et un jour je descendrai a la riviére, quand la lune sera déja
depuis longtemps levée. Je monterai le cours de 1’eau vers la montagne, et partout ol
la riviére sera étale, je m’arréterai et j’appellerai mes compagnes toutes les autres
fiancées du soir. (130)

L’appel (apparenté a un chant) dans la nuit, véhicule un espoir au milieu
d’un monde en proie a la guerre, au chaos et a la faveur duquel Aazi cherche
a s’orienter pour renouer avec I’ordre perdu de Taasast. Le caractere intensif
du futur simple dans « je descendrai », « je monterai », « j’appellerai », fait
ressortir la passion vive qui anime la fiancée du soir et marque le début de
son envolée lyrique. Les mouvements, exécutés par la fiancée du soir,
semblent directement inspirés de I’atmosphére chantante de Taasast. La
simple référence au lieu, le simple fait de le nommer, suffit & déclencher les
souvenirs et a faire revivre dans l’esprit du narrateur I’ambiance festive
d’antan qui le retrempe dans la musique et le chant. Ce que restitue, de
maniere spectaculaire, ’image du personnage gagné par 1’extase si bien qu’il
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donne I’impression d’étre complétement emballé comme s’il se laissait
emporter allégrement par 1’atmosphére magique du lieu.

Plus suggestif est, encore, le paralléle établi entre la marche de la fiancée du
soir et celle de la lune qui prend une forme humaine. Cette synchronisation
avec le rythme cosmique montre a quel point le personnage entretient une
relation intime avec la terre. Pris dans son euphorie débordante, il tend, ainsi
a s’accord-er, au sens musical du terme, avec le spectacle céleste car, c’est
bien le cas de le dire, Mammeri nous offre un spectacle en bonne et due
forme, riche en tableaux enchanteurs. On a, en effet, le sentiment d’assister a
une chorégraphie savamment réglée et minutieusement orchestrée. La
montagne et la riviére tiennent lieu de décor fixe a travers lesquels est
configurée ce qui s’apparente & une piste de danse. « Ecrire la danse, dit
Alain Montandon, ¢’est inscrire un espace et une architecture, énoncer le
temps de la féte et rapporter un événement social ou s’inscrit une aventure
individuelle» (Montandon, 1998 : 15). Aazi va et vient de la riviere a la
montagne, déploie son jeu, en enchainant les mouvements. Au rythme de ses
pas, elle allie dans ses déplacements « montée » et « descente », le tout
ponctué d’ «arréts » intermittents, mesurés. Les gestes esquissés par le
personnage, ses avanceées et ses retours ne sont pas sans rappeler la
rythmique du corps en danse. Preuve en est que tout se focalise, ici, sur le
pied qui permet au corps de prendre possession du sol et de s’assurer une
assise sur terre pour capter la rumeur profonde du monde. Le pied comme le
dit Nietzsche, fait fonction de « I’oreille » qui, au contact de la terre, écoute
pour en recueillir le chant profond. Au philosophe d’ajouter, par la bouche
de Zarathoustra: « le danseur a ses oreilles dans ses orteils » (Nietzsche,
1972:322).Tous ces mouvements, donc, rendus a coup d’actions successives
et diment orchestrées, ne font que traduire, au fond, 1’expression d’un désir
qui prend fougueusement le personnage au corps et le met dans un état
d’esprit qui I’incite a la danse.

Mais pour mieux apprécier cette partition chorégraphique, il convient de la
mettre en rapport avec le chant car les deux vont, ici, de pair. Sur la scéne de
Taasast, la danse sert, en effet, d’une certaine facon d’accompagnement au
chant. L’ensemble de la séquence qui s’étale sur quatre pages, est construit
sur la relation entre la danse et le chant qui tant6t alternent 1’'un avec 1’autre,
tantdt s’accompagnent dans un mouvement d’ensemble savamment étudié.
Ainsi, le temps d’arrét opéré devant la riviére étale marque une disjonction,
une sorte d’interméde a la faveur duquel Aazi va se lancer dans le chant :

Jappellerai mes compagnes, toutes les autres fiancées du soir. Je les appellerai
comme cela. Et Aazi mettant les doigts dans ses oreilles, lancait par la fenétre un cri
étrange, modulé, comme la voix de quelqu’un qui chante un air triste ou qui pleure.
(130-131)

La «riviére étale », synonyme de la cessation de tous les bruits, évoque
métaphoriquement la restauration du silence censé étre a la base de
I’expérience du chant. Afin de se couper définitivement des sons extérieurs
et assurer la maitrise vocale de son chant en lui imprimant un ton juste, Aazi
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prend le soin de mettre « les doigts dans ses oreilles *». Mais chemin faisant,
danse et chant vont s’accorder et fusionner en un tout, comme [’atteste le
passage qui suit :

Une a une, elles descendent des sources et des foréts. Elles sont pales elles marchent
treés lentement. Elles sont toutes vétues de voiles blancs et elles me regardent sans
parler. Elles sourient quand elles me prennent par la main mais elles ne parlent pas.
Elles me suivent seulement le long de 1’eau et I’eau dans la nuit est belle, claire et
belle, elle luit sous la lune et elle chuchote et je la comprends et mes compagnes la
comprennent aussi. (131)

Ce passage se présente sous forme de deux tableaux qui, par leur contenu,
peuvent solliciter I’un ou I’autre de nos sens. Selon qu’on le pergoit a ’aune
de notre vision ou a celle de notre ouie, il peut donner lieu, de ce fait, a une
interprétation différente. Ce qui retient de prime abord notre attention, c¢’est
I’aspect théatral de la scéne. Ainsi, I’image féerique des « voiles blancs »,
dans lesquels se trouvent drapées les « fiancées du soir », tout en se prenant
par la main, donne I’impression que ces derniéres s’apprétent a exécuter un
ballet. En plus de leur effet scénique — ils sont pareils a des costumes de
théatre —, les « voiles blancs » sont le signe de la transfiguration du corps
comme si, absorbée de plus en plus par son jeu, Aazi endossant pleinement
son role, entrait dans la peau de son personnage et finissait par devenir
quelqu'un d’autre. C’est justement & ce moment fort de la description que
Aazi va s’ouvrir a I’écoute de la nature et essayer de capter le chant dont
celle-ci lui fait don, en écho au sien. J’en arrive a Dinterprétation du
deuxiéme tableau : « Elles me suivent seulement le long de I’eau et 1’eau
dans la nuit est belle, claire et belle, elle luit sous la lune et elle chuchote et
je la comprends et mes compagnes la comprennent aussi ». A la différence
de celui qui précéde, ce passage se singularise par sa nature chantante et
nous commande, ce faisant, de lui préter écoute comme dans une audition
musicale afin de saisir ses virtualités mélodiques. Trés suggestive et pleine
de subtilités est la fagon dont I’auteur joue sur le « retour » des mots, « eau »
et «belle », lesquels, doublés par I’effet de I’allitération de la consonne
liquide « I » dans «long », « ’eau », « claire », « belle », « elle », « luit »,
« lune », crée, en matiére d’euphonie, une impression vive qui nous plonge
dans un enchantement pur. On a l'impression que I’ceuvre s’écrit en
musique. Il y a, ici, comme un échange de substance entre la littérature et la
musique si bien qu’on a la sensation que I’écriture se fait 1’écho d’une
perception musicale du paysage. Tous ces phonémes sont, en effet, autant de
manieres de chanter le monde. Egrenées note a note, ces touches de phrases
sont, pour ainsi dire, pareilles aux touches d’un musicien jouant sur le
clavier de son instrument d’ou il s’évertue a faire sortir, avec une habileté
exquise, des sons et des accords savoureux comme s’il cherchait a rivaliser
avec la musique cosmique. La conjonction de coordination « et » constitue
un inducteur d’intensité, chargé de porter le souffle et de soutenir la ligne

3Cela rappelle I’habitude, trés courante en Kabylie, qui consiste dans la pratique des chants &
appliquer la main, en forme de creux, sur I’oreille dont on rabat le pavillon en vue de mieux
canaliser la voix et lui donner plus de résonance.
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mélodique de la phrase, procurant, dans son mouvement de fuite (Deleuze),
un sentiment de légéreté qui semble défier les lois de la pesanteur. Elle
traduit 1’élan de jubilation produit par le chant qui, au fur et @ mesure, gagne
en ardeur et semble se perpétuer de lui-méme, en roue libre. D’ou I’effet
d’entrainement qu’elle suscite, a la lecture, a la fagon d’un air qui vous
emballe et vous embarque, au gré de son rythme, jusqu’a vous faire basculer
dans un monde enchanté, de pur délice pour I’ame. La suite du passage
atteste encore, avec acuité, notamment a travers la force projective du futur
simple, de 1’état d’euphorie dans lequel se trouve le personnage de plus en
plus exaltée : « Nous marcherons tout le temps que la lune marchera parmi
les étoiles et la montagne s’approchera de nous... ».

Une sorte de souffle ontologique souléve et porte I’ame du personnage qui le
transforme de fond en comble et le fait accéder a une autre dimension. La
fiancée du soir semble étre au septiéme ciel. Pourtant elle n’y est pas encore
tout a fait car aussit6t lancée, voila que le chant est contrarié dans son élan et
est menacé de s’interrompre a la suite de 1’angoisse qui s’empare de la
fiancée du soir :

[...] et quand la lune rouge devant nous penchera du ciel sur le rocher et que
I’obscurité va nous prendre, mes compagnes et moi, nous descendrons parce que

nous aurons peur et a I’endroit d’ou je les aurai appelées, nous nous séparerons.
(131)

L’allégresse du début laisse place au désespoir. Le personnage parle de
« I’obscurité », de « peur » et évoque a contrecceur la « separation » avec ses
compagnes et on a I’impression que, tout a coup, le ballet va se défaire et se
décomposer signant ainsi la mort du chant. Et lorsque se grippe 1’élan du
chant, s’estompe le rythme et se brise la logique du songe ; alors le chant
s’essouffle car tous ces éléments sont liés les uns aux autres par une
nécessité interne ou chacun sert de relais et de levier qui fait fonctionner la
dynamique d’ensemble. Mais, a vrai dire, si I’on veut comprendre la portée
dysphorique de cette partie du passage, il nous faut mettre en regard cette
derniére et la réplique d’Idir ; elle s’éclaire, alors, d’un nouveau sens. Apreés
avoir été dans une posture de spectateur, Idir va se mettre de la partie et
s’impliquer dans le chant en se langant dans un duo improvis¢ avec la
fiancée du soir :

Laisse-moi t’accompagner au fil de 1’eau, sous les grands ormes. Prends-ma main, tu
n’auras pas peur de I’ombre. Je verrai avec toi les mares calmes, les pins de la
riviére et I’eau, les sources blanches ou pales. J’appellerai avec toi tes compagnes et,
quand nous rencontrerons la brise, tu m’apprendras a lui parler. Nous irons a la
montagne et quand la lune rouge tombera derriére les rochers, nous continuerons a
aller, nous tenant par la main. De la-haut, nous regarderons tout le pays de ce coté-ci
et de I’autre c6té de la montagne et la-haut nous serons plus dans la nuit. Viens,
laisse-moi t’accompagner. (132-133)

Compte tenu de leur forme compositionnelle, les deux passages se prétent a
souhait au chant. En fait, nous sommes bien en présence d’un chant dialogué
ou les deux partenaires semblent se donner la réplique. La aussi, la reprise de
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la subordonnée, « quand la lune rouge... », est & prendre dans une acception
musicale. Plus qu’un motif, il s’agit d’une phrase mélodico-rythmique qui
accomplit une double fonction. Elle sert d’abord a assurer le lien entre les
deux passages qui confére une certaine harmonie au discours et contribue,
par la méme occasion, a la puissance du chant. Sur un autre plan, et ¢’est la
I’'un des éléments essentiels de la musique, elle permet de marquer, par sa
variation thématique, la progression de ce dernier en y générant une
dynamique interne. On aura noté, en effet, que dans la version d’Idir la
phrase en question subit une « altération » et véhicule un sens nouveau. Je
m’explique : quand Idir prend le relais du chant a la suite de Aazi, il le fait
en réponse a I’angoisse exprimée par cette derniére pour, ainsi dire, voler a
son secours et lui apporter un réconfort. Le ton change alors du tout au tout.
Idir se fait ’avocat de 1’espoir et le défenseur de la vie : « Fiancée du soir,
n’aie pas peur », lance-t-il avec ferveur a Aazi. On a alors I’impression que
dans les mots du personnage en verve, 1I’équilibre du monde, qui était sur le
point de se rompre, se trouve tout d’un coup rétabli et le grand récit de la
terre peut se poursuivre. La mélodie de la nature repart alors de plus bel et,
avec elle, c’est aussi I’écriture qui reprend souffle et se perpétue. On éprouve
le besoin de se reconnecter avec le cosmos en se mettant de nouveau a
I’écoute des sons de la terre : «[...] quand nous rencontrerons le brise tu
m’apprendras a lui parler ». Aazi incarne, selon la belle formule de
Jankélévitch, « la musicien[ne] du silence » car elle dispose d’un don inoui
qui lui permet de se mettre a 1’écoute des éléments de la nature et de capter
« la langue inconnue » (Jankélévitch, Berlowitz, 1978 : 199). de leur chant.
On n’est pas étonné alors qu’Idir lui voue une si grande admiration car, pour
apprendre a son tour a gouter a la musicalité du monde, il a besoin de s’en
remettre au genie de sa partenaire.

Dans la foulée, I’image du ballet défait se reconstitue et se reforme : « nous
continuerons a aller nous tenant par la main ». Se produit ainsi, avec la
réplique de Idir, un changement dans le registre tonal et une dynamique
inverse s’amorce, porteuse a la fois de joie et de promesses pour 1’avenir. Il
est question désormais de la remontée euphorique de la montagne. Tout se
passe comme si, a la faveur de la dynamique suscitée par le futur simple, Idir
balayait dans son élan lyrique, d’un trait, les démons de la nuit qui, du coup,
s’effacent pour laisser place a ’avénement de nouvelles aurores et a la clarté
des lendemains qui chantent. Cette ascension fulgurante imaginée, 1’espace
d’un instant, par Idir prend ainsi la forme d’une catharsis musicale qui se
résout en la plus belle des éclaircies, comme si en chantant, le personnage
finissait par conjurer le mal qui pesait sur la conscience de Aazi. Le duo
aura, de ce point de vue, fonctionné pleinement et a merveille.

Tout se passe comme si, pour se délivrer du poids de la société coloniale, le
narrateur rouvrait clandestinement Taasast pour laisser se répercuter, en
pleine nuit, son chant qui, le temps d’une réverie, vient recouvrir de son air
le brouhaha de I’Histoire. Cette neutralisation du réel est une maniére de
rappeler, en dépit de tout, le groupe a la vie en signe de résistance a la guerre
et & la mort.
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