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Ecriture de la mémoire dans /’Amour, la fantasia

d'Assia Djebar

B R R S S A A LA AR S

Résumé: L’objet de cet article est I’écriture de la mémoire dans /Amonr, la fantasia d’Assia
Djebar a partir de I'Histoire collective, I’histoire personnelle et la mémoire des femmes. La
mémoire outil majeur du lien social, de I'identité individuelle et collective, elle se trouve au ceeur
d'un réel enjeu. Mon approche s’articulera autour de la fonction romanesque de la mémoire : son
role, ses traces, ses états dans ceuvre pour arriver a la fin 2 une mémoire imbriquée tissée par le
fil de Ia fiction.

Mots Clés : mémoire, Histoire, écriture romanesque, fiction.
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"Sur ce, me voici en la mémoire, en ses terrains en ses vastes entrepots"

(A, F, 1985. pp. 01).

Assia Dijebar, figure de front de la littérature magrébine d'expression
francaise, elle a connu un parcours absolument unique, aussi bien dans le champ
des sciences humaines que dans celui des arts. Elle a su se faire connaitre tout en
taillant une place séduisante dans l'univers des lettres. Son ceuvre dont l'originalité
et la qualité était maintes fois saluée a travers le monde a emprunté des voix aussi

nombreuses que variées (roman, nouvelle, essai, autobiographie..... etc.).

Les spécialistes n'ont pas manqué de souvent mettre en lumicre sa carricre de
romanciere, mais un aspect important de son écriture semble en partie échappé au
chercheurs; 11 s'agit de l'écriture de la mémoire dans 'ccuvre romanesque. Clest cet
aspect de l'écriture chez Assia Djebar que nous développerons et qui constituera
'objet d'étude de notre article.

Notre intervention se consacrera a la relation entre cette "mémoire" et son
¢criture dans /"Awmwounr, la fantasia pour montrer comment I’écrivaine peut coller aussi
pres que possible le passé d'une nation a l'actualité, donc s'engager dans l'histoire

: s
actuelle, sans cesser "de se tenir au cceur de la langue de poesm"( )

Son projet s'intéresse ainsi a une des taches les plus nobles de la littérature
qu'aucun autre art et aucune autre discipline ne peut remplacer, celle de nous faire
découvrir notre Histoire grace au "quasi-passé de la fiction "qui" devient le

détecteur des possibles enfouis dans le passé effectif"®.

L'écriture de cette écrivaine doit son originalité a la présence obsédante des
discours de la mémoire et de 'Histoire. Son originalité s'inscrit dans une revisitation
des récits historiographiques, une écriture qui convoque le passé et linvestit
comme un trésor dans une innovation des formes de I'écriture romanesque. Cette
entreprise scripturale semble étre le fondement d'une fiction ou se rejoignent
l'oralité des femmes (mémoire des femmes) et les disciplines non romanesques tel

que l'historiographie (mémoire collective).
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Cette création formelle et innovatrice de l'entreprise romanesque enfante
une esthétique d'hybridité et d'hétérogénéité qui traverse en filigrane I'ceuvre

d'Assia Djebar. Cette esthétique singularise son écriture.

Notre ambition est d'étudier L'Amour, la fantasia, ceuvre vivante qui nous a
séduit : une écriture de 1'Histoire et de l'autobiographie. Dans cette ceuvre, la
discipline historique de l'écrivaine va féconder la mémoire: Ses recherches
personnelles, les sources documentaires dont elle dispose, sa mémoire personnelle,
ainsi que collective (celle des femmes de sa tribu, des femmes maquisardes
gardiennes de la mémoire) inspirent la création poétique chez elle. La mémoire qui
est un instrument précieux et incontournable pour remonter et parcourir le temps.

Notre écrivaine veille ainsi a récupérer /a mémoire pour la réintégrer dans I'Histoire.

En vrai pionniere Assia Djebar remonte la machine du temps, fouille dans
les rapports, les correspondances, les relations, les mémoires des conquérants,
réveille les ancétres, leur donne voix en questionnant les femmes, les afeules. En
témoin elle raconte la vie des autres. Retrace le courant de sa vie, creuse dans sa

mémoire personnelle.

Ce roman est né d'un rassemblement de sources documentaires, de sources
orales et de sa mémoire personnelle qu'une imagination fertile trie et agence avec
art. En vraie historienne soucieuse de faire un bon travail scientifique; elle tient a
citer toutes ses sources, a ne rien effacer de ses recherches préliminaires sans autant
altérer la nature du discours romanesque. Ainsi I'Histoire est vivifiée recrée par
Assia Djebar qui insatisfaite de I'Histoire écrite par les chroniqueurs, elle la réécrit,

corrige l'interprete.

L'Histoire devient theme dominant dans 1'Amour, la fantasia, elle se dissout
avec l'histoire personnelle de l'auteur pour devenir matiere d'écriture. Le
parallélisme entre la vie de l'auteur et I'Histoire de 1'Algérie a contribué a la

naissance de 'ceuvre.

Préparée par une expérience cinématographique, I'ccuvre d'Assia Djebar est
un moment essentiel dans l'exploration de la polyphonie du monde d'aujourd'hui,
sons, images, textes, langues paralleles et communes Clest en effet, une nouvelle
torme d'écriture que découvre l'auteure lorsqu'elle devient cinéaste. « Assia Djebar
raconte que l'expérience cinématographique a contribué a la relancer sur les voies
de Pécriture »”. Le projet pour son écriture est dés lors d'insérer ses autres langues,

le berbere et l'arabe, dans l'écriture francaise qui devient de ce fait une écriture
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trancophone. Situation d'une double appartenance qui constitue la problématique

majeure du roman.

Dans I'Amour, la fantasia l'auteure fait fondre trois approches:
autobiographique, historique, et romanesque, Djebar mene a partir de ces trois
approches: la construction de soi, la construction d'une nation, et la construction

d'une langue (dans le cadre de I'écriture de 'oral des femmes).
Role de la mémoire dans 1'ceuvre:

Si Pécriture pour Assia Djebar était expression du corps avant L Amonr, la fantasia,
dit Catarina Melic maintenant, cC’est la voix qui devient une autre expression du

corps et de la mémoire

A Taide de la mémoire écrite et orale et de la fiction, Assia Djebar arrive a la
reconstruction de I’histoire collective et individuelle pour la création romanesque

tondée sur écriture intertextuelle historique.

A T'aide du vagabondage arbitraire de la mémoire, Assia Djebar a abouti a un
texte fragmentaire, sélectif, entrelacé,: « Sinspirant quelque pen de [excpérience
Proustienne elle excploite ses sonvenirs avec de multiples réfractions que 'on percoit comme des effets
d’exigence esthétique et de revendication par l'artiste du privilége de modifier et d'adapter la réalité

qui lui appartient 2O

La conséquence du travail de la mémoire dans 'ordre de la construction
romanesque peut se manifester dans L’Amour, la fantasia par la juxtaposition de

récits d’origine et de type divers.

La premiere partie de L amour, la fantasia qui raconte 'enfance de la narratrice
met en relief le constant travail de la mémoire et le retour sans cesse opéré sur la vie

passée de la narratrice.

Le présent, point de départ pour I'évocation de souvenirs qui traversent avec

e L. , . (6
la rapidité des éclairs sa mémoire'®:

«Dans un blanc de ma mémoire étale, surgit le souvenir d'un été torrvide, interminable». (A, F. p.

20)

L’idée du retour est un des thémes primordiaux de ’Amour, la fantasia.

(7

D’une part retour a I'aide de la mémoire'”’, profitant des sources intérieures c’est- a-

dire ses propres souvenirs, et des sources extérieurs, soit écrites soit orales ; et,
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d’autre part, retour a l'aide de I'imaginaire, la ou combler les lacunes semble

nécessaire.

Dans un moment I’écriture de I’'Histoire dans ’ceuvre est basée sur les lettres
du capitaine Josephe Bosquet et du capitaine Montagnac mais elle est complétée
par les mémoires d’autres colonisateurs, celles d’un soldat, d’un médecin et d’un
libraire.

Par ailleurs, I'écriture dans /“Awmonr, la fantasia, s’articule dans la tentative de
réaliser une réappropriation de soi par une remontée dans la mémoire : une
relecture de ’'Histoire et une incursion dans le monde des femmes que I’écrivain, se

faisant leurs écho®.

Le discours autobiographique fait état des incertitudes, des oublis qui
taraudent la mémoire de la narratrice ; mémoire qui semble mutilée®, des que la

narratrice s’attaque au récit de sa vie d’adulte.

Assia Djebar pose le probléeme du rapport entre écriture et oubli, entre

s . , . 10 , . . ’1e -
écriture et mémoire!'?. Un personnage représente cette dialectique, Pélissier.

Contrairement a d'autres militaires, il fait un rapport réaliste des opérations et

évoque les morts en inscrivants leurs noms et leur nombre :

« Pélisster, pris par le remords, empéche cette mort de sécher an soleil, et ses mots, cenx d'un
compte rendu de routine, préservent de 'oubli ces morts islamiques, frustrés des cérémonies rituelles.
Un siecle de silence les a simplement congelés ». (A, F. p. 110)

« Pélisster [...] me devient premier écrivain de la premiere guerre d' Algérie | Car il s'approche des
victimes quand elles viennent a peine de frémir, non de haine, mais de furia, et du désir de
mourir... Pélissier, bourreaun-greffier, porte dans les mains le flambean de mort et en éclaire ces

martyrs. ». (A, F. p. 114)
Traces de 1a mémoire dans ’ceuvre :

Le mot mémoire figure dans 'ceuvre sous plusieurs aspects : dans la période

de ’enfance, la mémoire de la narratrice parait un peu mutilée, handicapé :

« Lustration de sons d'enfance dans le sonvenir ; elle nous enveloppe jusqu’a la déconverte
de la sensnalité dont la submersion peu a pen nous éblonit. .. Silenciense, coupée des mots de ma

mere par une mutilation de la_mémoire, j'ai parcourn les eanx sombres du corridor en miraculée,

sans en deviner les murailles. » (A, F. p. 13).
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Parfois amnésique:

«Dans un blanc de ma mémoire étale, surgit le souvenir d’un été torride, interminable »

(A, F. p. 20)

)
Ce méme mot, écrit en majuscule change de sens; dans un passage
historique, la narratrice revient sur les Mémoires de Changarnier pour décrire le

bombardement d’Alger :

«Changarnier, simple chef de compagnie alors, consignera pour ses Mémoires futurs »

(A, F. p. 48)

Assia Djebar s’interroge sur le territoire que les deux capitaines Bosquet et
Montagnac décrivent dans leurs correspondances  « Quel territoire 2 celui de notre

mémoire qui fermente 2 » (A, F. p. 706)

La narratrice procure a la mémoire un role déterminant celui du

déterrement des martyres de 'enfumade du Dahra :

«Asphyxiés du Dabra que les mots exposent, que la_mémoire déterre. 1. écriture du
rapport de Pélissier, du témoignage dénonciatenr de ['officier espagnol, de la lettre de 'anonyme
tronblé, cette éeriture est devenue graphie de fer et dacier inscrite contre les falaises de

Nacmaria.» (A, F. p. 110)

Cette fois ci, c’est la mémoire qui est déterrée. En écrivant leurs rapports,

les enfumeurs exhument la mémoire des cavernes :

«La mémoire exhumée de ce double ossuaire n’habite et n’anime, méme s’il me semble

ouvrir, pour les aveugles un registre obituaire, aux alentours de ces cavernes oubliées » (A, F.

p. 113)

Dans Sistre, Assia Djebar invente une naissance du cri. Elle parle des voix

de femmes qui trouvent souffle dans la mémoire :

«lLong silence, nuits chevauchées, spiral dans la gorge Rales, ruisseaux de sang
preécipices, sources d’échos entrecroisés, cataractes de murmmures, chuchotement en taillis tressés,
surgeons susurrant sous la langue, chuintements, et souque la voix courbe qui, dans la soute de

sa mémoire, retrouve souffle sounillé de sodilerie ancienne. » (A, F. p. 150)

Le cri de la bergere Cherifa semble réveiller le cadavre de son frere et lui

redonne sa mémoire :
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«Au dessus de I'abime, les hommes rivés la regardent : faire face a la durée du cri qui
tangue, tel le balancement d'un drap de sang s’égouttant aun soleil. Le cadavre, Ilni, s'en

enveloppe, semble retronver sa mémoire: miasmes, odenrs, gargouillis. » (A, F. p. 177)

En décrivant la mémoire de Cherifa, elle évoque ce qu’apporte cette

derniére a2 sa mémoire de narratrice :

«Elle parle lentement. Sa voix déleste la mémoire ; s’échappe le sonvenir a tire- d aile
vers la fillette de cet été 56, I'été de la dévastation. .. |...]Et joffre quoi, si non nends d’écorce
de la_mémoire griffée, je cherche quoi, peut- étre la douve on se noient les mots de
menrtrissures. .. » (A, F. p. 202)

Dans passage en italique, la narratrice prend en charge ’écriture de la

mémoire et par cela elle se voit front de la mémoire :
«Se maintenir en diseuse dressée, figure de proue de la mémoire » (A, F. p. 250)

Notre narratrice décrit la solidité de la mémoire des afeules de la Zaouia

des berkani qui rectifie le récit du commandant Saint- Arnaud :

« « Quarante huit prisonniers pour ['ile Sainte-Marguerite : hommes, femmes, enfants parni
eux: une femme enceinte », rectifient les chuchotements qui se tissent a 'endroit oi la Zaouia a

briilé, an milien des vergers plus rares. Les figniers s'élevent désormais en plus grand nombre

que les orangers, que les mandariniers : conme si ['eau nourrissait d'abord les mémoires, et que

le ravinement s accélérat sur les roches ! » (A, F. p. 251)

Dans le chapitre consacré a ’école coranique, la narratrice se souvient de Peffort

de la mémoire que demande I'apprentissage de la langue arabe :

«Nous lavions la planche a grande ean comme d’antres lavent lenr linge ; le temps
qu’elle seche semblait assurer un délai a la_mémoire qui venait de tout avaler|...| Cette langue

que J apprends nécessite un corps en posture, une meémoire gui y prend appui » (A, F. p. 260)

Parlant de I'impacte qu’a laissé la voix de la grand- mére paternelle dans sa

mémoire, la narratrice annonce :

«Cette femme douce, dont le dernier fils était devenu le soutien, a perdu sa voix dans ma

weémoire » (A, F. p. 272)

Pour Assia Djebar la guerre- conquéte ou libération- constitue un sujet

tres fertile pour son écriture de la mémoire :
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« Ma mémoire s'enfouit dans un terrean noir ; la rumenr qui I'apporte vrille an-dela de

ma plume. » (A, F. pp. 301-302)

C’est grace a une mémoire vigilante, soucieuse pour l'authenticité que la

narratrice a pu écrire I'ceuvre :

«lLe coutre de ma mémoire creuse, derriere moi, dans 'ombre, tandis que je palpite en

plain soleil, parmi des femmes impunément mélées aux hommes. .. » (A, F. p. 303)

Etats de la mémoire dans P’ceuvre:

Dans L Amour, la fantasia le récit commence avec l'enfance et se poursuit

jusqu'a la nuit du mariage.

La mémoire de la narratrice apparait, par moments, solide. Elle annonce
tous les souvenirs qui se présentent a elle. Elle se charge de tout noter, de tout

répertorier.

Cependant, cette caractéristique de /z mémoire n'est pas constante. Cette
derniere se heurte parfois a des oublis. La mémoire solide coincide souvent avec
Papparition du récit d'enfance, période ou /a mémoire exprime une magie liée a

I'aisance de ces instants inoubliables.

Ce sont les images du passé qui s'inscrivent dans le récit d'enfance de la
narratrice. Le regard y est si présent qu'il semble parfois au lecteur suivre
l'objectif d'une caméra. Cette impression est sans doute liée a la carricre de
cinéaste d'Assia Djebar.

L'évocation des scénes d'enfance si lointaines référe a une narratrice
lucide. Le regard éveillé de la narratrice et qui fait de sa mémoire un écran a travers
lequel elle observe et revit ces scenes de l'enfance, est reflété dans le mot
«image». Ainsi a propos de Marie-Louise dont le souvenir hante l'esprit de la

narratrice-adulte:

«De cet éclat de bonbenr, de sa beanté rehaussée par sa vanité de fiancée, me reste une image

persistanter. (A, F. p. 42)

A 1'école coranique également, «L'image du maitre m'est demenrée avec une

Singuliere netteté: visage fin, an teint pale, aux joues émaciées de lettréy. (A, F. p. 257)
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L'emploi tres fréquent du verbe «revoim au présent raméne le passé dans
le présent et réactualise ces scenes révolues. L'une de ses tantes avait un enfant
désobéissant:

«Je la revois courant désespérément pour lui administrer une correction...» (A, F. p. 200).

Une autre vivait dans «Uwe chambre isolée, [...]. Je la revois, ombre palie, dressée
sur le senily. (A, F. p. 274) Le mot «image», le verbe «revoir font de ces scénes des

moments inoubliables, ancrés dans la mémoire de la narratrice.

Dans certaines sceénes, nous assistons a des séquences descriptives. La
narratrice utilise limparfait pour souligner l'ancrage des souvenirs dans sz
mémoire. Le souvenir de Marie-Louise, fille du gendarme francgais qui vivait dans
le voisinage des jeunes filles cloitrées, s'inscrit d'une maniére aigué dans sa

meémoire:

«Elle nous paraissait aussi belle gu'un mannequin. Brune, les traits fins, la silhouette mince;
elle devait étre petite, car je la revois perchée sur de trées hauts talons. Sa coiffure était
sophistiquée, avec des chignons élaborés, des peignes de diverses formes, ici ou la bien en évidence
an milien des crans et des bouches noires. Nous nous émerveillions de son fard: rose anx

pommettes et rouge carmin exagérant l'ourlet des levresy. (A, F. p. 36)

La seule phrase qui fait usage du présent est celle du discours. Le présent
est destiné a souligner le travail de /a mémoire. Le récit des jeux d'enfance est

conduit de la méme manieére:

«Ces allées et venues, dans les ruelles que bordaient de tres hauts marronniers, me restent
présentes. Une forét d'encalyptus longeait le village en le séparant des collines de vignoble an
loin; nous dépassions quelquefois la maison du gendarme, nous courions jusqu'a l'orée des
premiers résinenx, nous nous jetions sur le sol jonché de feuilles pour nous gorger d'odenrs
vivaces. Notre caur battait sous l'effet de ['audace gui nous habitaity. (A, F. p. 3)

L'imparfait, accentue l'expression de ce bonheur inaltérable le discours
autobiographique qui traverse le récit I'actualise et permet a la narratrice adulte

de revivre la gaieté de son enfance.

La description de I'école coranique et du maitre sert également a souligner

la netteté du souvenir dans /z mémoire de la narratrice:

«L'image du maitre m'est demenrée avec une singuliere netteté». (A, F. p. 257)
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L'univers de l'enfance se charge ainsi de toute sa puissance magique, et attire
l'attention de la conteuse, alors que le récit de sa vie d'adulte s'accompagne
d'hésitations, d'oublis, de perte de I'image au profit des sons.

La mémoire de la narratrice n'est pas aussi solide qu'elle le parait. Des
incertitudes et des oublis se manifestent dans le récit autobiographique. 1ls sont
soulignés par le discours autobiographique transmet le tangage de /z mémoire entre
certitudes et hésitations. Ces oublis affectent autant le récit de vie d'adulte de la

narratrice de I Amour, la fantasia que son récit d'enfance.

« Laustration des sons d’enfance dans le sonvenir ; elle nous enveloppe jusqu’a la déconverte de la
Sensualité dont la submersion peu a pen nous éblonit. . . Silencieuse, coupée des mots de ma mere

par une mutilation de la mémoire » (A, F. p. 13)

Ils sont cependant beaucoup plus importants et visibles dans le premier
cas. Dans le récit d'enfance, ils sont liés a quelques détails précis, alors que dans
le récit de vie d'adulte ils sont généralisés et finissent par introduire /la mémoire

dans une sorte de léthargie incurable.

La vie d'adulte de la narratrice n'a pu épuiser sa part du récit. La narratrice
ne peut raconter sa vie de femme parce que les images de ce passé, pourtant
proche, font retrait devant sa mémoire, de ces longues années de vie conjugale, elle

ne garde en mémoire que les échos de cris ou de sons qui ont pu la marquer.

Le cri de la défloration fait écho a d'autres cris, a d'autres voix: celle du
conducteur du tramway qui a évité de l'écraser et celle de l'inconnu qui l'a
abordée dans la rue Richelieu. Dans les deux cas, la narratrice ne conserve que le

souvenir de la voix, du cri de 'autre:

«Depuis, j'ai tout oublié de l'inconnu, mais le timbre de sa voix, an creuxc de cette houle,

résonne encore en mot. Emoi définitivement présents. (A, F. p. 162)

Ainsi le passé proche de la narratrice semble englouti, dénué d'images, de
couleurs, d'éclat: c'est un passé peuplé de cris, d'angoisse, de déchirement. Un

passé qui renvoie a la blessure encore saignante de la narratrice femme.

Certaines scenes, certains mots se refusent au récit en langue francaise.
Apparaissent alors des scenes ou /. mémoire semble restreinte et d'autres ou la

narratrice se découvre totalement amnésique.
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Des restrictions dans les souvenirs posent des limites a /z mémoire. Ainsi le
contenu des lettres que des correspondants arabes adressent aux jeunes filles du

hameau d'enfance de la narratrice échappe-t-il a l'esprit de la narratrice :

«Je ne me souviens que de ['origine géographique de ces lettres et de lenr prolifération». (A, F.
p. 22) Comment les jeunes filles ont-elles pu observer le jeune Paul, fiancé de

Marie-Louise? La narratrice ne s'en souvient pas non plus:

«Réussirent-elles a l'excpligner a Marie-1ouise, ou tout an moins a Janine? Je ne me sonviens
pas, en effet, de l'intrusion de l'officier, méme pour quelgues minutes; on avait dii lui demander
de passer lentement devant le portail, de facon gue les amies cloitrées puissent, par les interstices
des persiennes, ['apercevoir et féliciter Marie-Louise de la prestance de son promis. .. Je me
rappelle, plus nettement encore, I'une des dernieres visites de la demoiselle». (A, F. p. 42)

Les interrogations, les points de suspension, le verbe «devoir» soulignent
I'hésitation de la narratrice qui cherche dans sa mémoire enfouie les plus infimes
détails de sa vie d'enfant. La phrase finale accentue quant a elle 'impression de ce
travail continuel de /z mémoire et attribue aux souvenirs des degrés de précision

variés.

La voix de la mére, comme tout ce qui se rapporte a la maison maternelle,
demeure tres présente dans I'esprit de la narratrice méme si cette derniere ne se

rappelle pas le temps qu'a mis sa mere pour apprendre la langue frangaise:

«Je ne sais exactement quand ma mere se mit a dire: «mon mari est venu, est parti... Je
demanderai a mon mariy, etc. Je retronve aisément le ton, la contrainte de la voixc maternelle; le

tour scolaire des propositions, la lentenr appliguée de ['énonciation sont évidents». (A, F. p.

54)

L'image de la fille du boulanger, camarade de classe de la narratrice aussi
bien a I'école coranique qu'a l'école frangaise, ne s'imprime également dans sa

mémoire que lors des cours de 1'école coranique:

«La fille du bounlanger kabyle avait di fréquenter, comme mot, I'école francaise en méme temps

que le conrs coranique. Mais je ne me souviens de sa présence, a mes cotés, que devant le

chetkby. (A, F. p. 259)

Ces récits restrictifs des souvenirs d'enfance attestent du souci de la
narratrice de rendre compte du travail de sa mémoire, de mettre l'accent sur la
mutilation originelle dont elle a été victime lors de son départ du harem, aire

maternel ou s'entretient et grandit /z mémoire comme un enfant gaté.
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La narratrice, coupée des chants maternels, n'a en fait pratiquement pas de
mémoire, elle ne peut, a l'instar des afeules conteuses, relater sa vie d'enfant et
surtout pas sa vie amoureuse. C'est en fait lors de ce récit de ses amours que la
narratrice se découvre étre totalement amnésique. Le tissu de /z mémoire de cette

narratrice anonyme s'avere pratiquement troué de toute part.

Ainsi se découvre-t-elle amnésique en voulant raconter certaines scenes de

sa vie d'enfant et surtout de sa vie d'adulte.

Racontant sa vie d'enfant, la narratrice de L’ Awmonr, la fantasia tente de
respecter fidelement la réalité. Cependant, des trous, des oublis viennent
entacher le déroulement du ruban des souvenirs. Lors des vacances d'été dans la
maison des trois jeunes filles cloitrées, elle ne se rappelle ni son age ni sa

physionomie:

«Je dois avoir douze ou treize ans environ. |'en parais davantage; trop longue, trop maigre
probablementy. (A, F. p. 19) Le verbe «devoim et l'adverbe «probablement»
accentuent 1'hésitation de /a mémoire. La locution «peut-étre» joue également la

méme fonction:

«Et moi, a treige ans — peut-étre, cette fois, était-ce alors des vacances d'hiver —, j'écontats,

an cours de la veillée, la derniere des filles a marier me raconter lenrs débats». (A, F. p. 22)

Le discours autobiographique est encore moins présent et surtout moins
solide dans le récit de sa vie d'adulte. Une rencontre fortuite avec son frere

s'inscrit en fait dans un flou de /z wémoire de la narratrice:

«Nous marchions, je crois, dans une rue déserte de la capitaler. (A, F. p. 117). Tel est
¢galement le sort du contenu du télégramme qu'elle adresse a son pere le jour de
ses noces: «je décidai de lui envoyer, par télégramme, I'assurance cérémoniense de nmon amonr.

J'ai oublié 'excacte formulation du pli postaly. (A, F. p. 151).
Les mémoires imbriquées :

La liaison étroite de la mémoire individuelle et de la mémoire collective est I'une
des caractéristiques principales de I’Amour, la fantasia. L.a mémoire collective ou
I'Histoire de I’Algérie, parallelement un retour dans la mémoire individuelle. De
méme, La mémoire familiale de "Auteur est évoquée dans I'ceuvre. Dans ce
contexte, la mémoire familiale de lauteur et la mémoire collective (Histoire

algérienne) sont imbriquées par le biais de la fiction.
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