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L’inquiétante étrangeté de la littérature
algérienne des années 90

Le roman algérien des années 90 est résolument impossible a
distinguer de ce que Denis Mellie rappelle comme étant «/’effet
d’incertitude»'. Ce qui est particulier dans la littérature qui nous
intéresse, ce n’est pas I’apparition dans ces romans? du personnage
du terroriste représenté comme une créature fantastique ou
d’apparence monstrueuse, mais c’est plutdt D'incertitude qui
découle de cette représentation.

La similitude dans la représentation de ce personnage peut se faire
aisément avec ce que Hoffmann a représenté dans « L’homme au
sable »°,

Dans cette nouvelle fantastique s’étend un récit sans que
n’apparaisse aucune forme de créatures terrifiantes. Aucune
apparition surnaturelle ou choquante n’est mise en exergue.
Hoffmann se base uniquement sur le doute du lecteur. Le sens
du terrifiant et de I’effroi se construit sur les appréhensions
instinctives du lecteur.

Le contact, réalisé par I’auteur, entre le personnage et le lecteur a
I’intérieur de ce monde qui cesse tout a coup d’étre familier, fait
naitre une angoisse et un doute, entretenus par des représentations,
restées dans I’indécis. Ils sont le résultat de la suspension des
significations trop nettes.

Cette technique développée par Hoffmann dans « L’homme au
sable » est définie par la suite par Sigmund Freud comme étant

!Mellier Denis, « la littérature fantastique », ed.Seuil, Paris,2000.

2 Les romans que nous traitons sont ceux rédigés en langue francaise et qui sont
apparus durant les années 2000. 1ls ont été édités en Algérie, édités par des maisons
d’édition algériennes, par des auteurs dont ce n’est pas le métier. Ce sont les
témoins d’une période. Ce sont des journalistes, des médecins, des militaires...

3 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann « Contes nocturnes » ed Folio Classique,
Paris, 1979



« I’inquiétante étrangeté »*
L’inquiétante étrangeté

L’inquiétante étrangeté est a lier « & ce qui suscite [’angoisse et
’épouvante »° | elle navigue au milieu d’un magma que constitue
I’angoissant : « on est... en droit d’attendre qu’il recéle un noyau
spécifique qui justifie | 'usage d’un terme conceptuel spécifique. On
aimerait savoir quel est ce noyau commun susceptible d’autoriser,
au sein de [’angoissant, la distinction d’un « étrangement
inquiétant » »°,

Freud envisage deux voies de recherche possibles, I’une
sémantique : « ...rechercher quelle signification [’évolution de la
langue a déposé dans le mot Unheimlich » et I’autre analytique :
« ... ou compiler tout ce qui, dans les personnes et les choses, dans
les impressions sensorielles, les expériences vécues et les situations
eveille en nous le sentiment de [’inquiétante étrangeté et inférer le
caractere voilé de celui-ci a partir d’un élément commun a tous les
cas »°

Il explique que les deux voies amenent au méme reésultat, « ... a
savoir que l’inquiétante étrangeté est cette variété particuliere de
[effrayant qui remonte et qui est depuis longtemps connu, depuis
longtemps familier »°

C’est le cas de nos écrivains algériens qui ont toujours cotoyé le
terrorisme ; ils ont vécu les actes barbares a travers leur vécu
quotidien. Ce qui nous fait dire que le terrorisme, a travers tout ce
qu’il représente d’effrayant, leur est familier.

I1 va s’agir pour Freud « d’aller au-dela de I’équation : étrangement
inquiétant=non familier »'°. Cependant, le rapport éminent entre

4 Sigmund Freud, « L inquiétante étrangeté » ed. Gallimard, Paris, 1985
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familiarité et inquiétante étrangeté est dés le début affirme, ainsi que
leur relation génétique puisque la question de Freud est: « ... a
quelles conditions le familier peut devenir étrangement
inquiétant... ? »

Ceci nous améne a tenter de comprendre I’articulation de qui est
familier aux écrivains et qui leur devient soudainement et d’une
maniére tres étrange inquiétant.

Analyse sémantique de 'inquiétante étrangeté

La particularité que nous pourrions retenir correspond au fait que la
notion : « « étrange (té) » donne bien le sens le plus immédiat du
mot dans une version qu’on pourrait qualifier d’ « antonymie
positive », d’autre part, on retrouve le « in- » privatif manquant au
début du premier élément « inquiétant(e) » »*2,

En fin de compte, aucune traduction frangaise ne peut pretendre
definir cet écart vu que le terme « quiétant » n’existe pas en
francais ; « familier » quant a lui ne saurait restituer la polysémie
de heimlich, capable d’assumer le sens de unheimlich comme celui
de « familier ».

Cet écart entre «le familier » et «1’étrange » dans la notion
freudienne « d’inquiétante étrangeté » se retrouve chez nos écrivains
dans la négation qu’ils montrent vis-a-Vvis de ce personnage terroriste
qu’ils fustigent, tous, dans leurs romans.

La négation comme « substitut du refoulement », voila le but de
la démonstration freudienne dans Das Unheimliche. L’inconscient
se signale par une appellation qui le visualise en profondeur.

Pour Freud, la négation veut dire I’existence d’un contenu positif,
dont la valeur est annulée symboliquement, tandis que reste
inconsciemment la trace pleine de ce qui n’existe pas ou ne devrait
pas exister dans la realité.

L’idée que toute négation est limitée a un sous-entendement
d’affirmation et de confirmation d’une affirmation implicite, reste
pourtant tres discutable : « Une marque négative, dans une

11bid P215

12Cambon F. « Notice du traducteur ». in : Freud (S.). « L’inquiétante étrangeté
et autres essais. » ed.Galllimard Folio, Paris, 2001, P.21



langue donnée, ne doit pas étre considérée comme quelque chose
qui s ajoute, tout bonnement, a un énoncé positif déja constitué. »*3.
La théorie freudienne de la dénégation reste la seule pertinente
dans la mesure ou on I’articule avec une théorie de 1’énonciation.
La négation n’est pas I’affirmation implicite d’un contenu positif;
mais une «anticipation ». La négation serait I’expression d’une
réalité encore virtuelle mais déja présente dans le désir.

Pour Freud, nier est I’expression d’une séparation entre ce qui
est prévisible et ce qui était désiré et voulu, et ce qui est conclu.
Donc, toute idée négative se base sur une conception préalablement
concréte. Cette conception de la réalité comme positive est du point
de vue de I’énonciation une anticipation de jugement de la réalité.

/ Négation \
Anticipation
Attente < > | Constatation
Souhait -
Désir Ecart

[ Réalité

—

[ Réalité psychique ]

Schéma de la négation selon Freud

BForest Robert  « Négations. [Essai de syntaxe et de typologie
linguistique »ed.Société linguistique de Paris. Paris,1993.



L’idée d’une « positivité qui n’est pas un jugement de réalité » est
superposée a la distinction établie par Freud entre réalité et réalité
psychique : absence de contradiction, processus primaire,
intemporalité et substitution a la réalité extérieure de la réalité
psychique, tels sont les caracteres que nous devons nous attendre a
trouver.

La négation, dans cette subjectivité de la réalité psychique, est une
modalisation d’un discours et non pas un jugement forcément
cohérent avec la réalité extérieure. La négation n’appartient pas a
I’inconscient mais en constitue la traduction consciente : en tant que
telle, elle signale la survivance d’une réalité psychique en
contradiction mais surtout en confrontation directe avec la réalité
extérieure.

Dans le cas de unheimlich, il s’agit pour Freud de montrer que
ce qu’on juge « inquiétant », parce qu’étranger a premicre vue,
est en fait le familier refoulé, dont on ne souhaite prendre
conscience. Ce qui permet a Freud de construire un tel
raisonnement, c’est que parfois heimlich et unheimlich sont
synonymes. Le préfixe privatif serait donc, d’une certaine maniére,
redondant : il ne serait que la marque d’une dénégation inconsciente.

Interprétation psychanalytique de l'inquiétante étrangeté

Freud a interprété et analysé « I’inquiétante étrangeté », avec
minutie, dans le conte L'Homme au sable écrit par E.T.A.
Hoffmann'* qui au début parait sous le titre «<Le marchand de sable».

14 Maftre du conte fantastique, Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822)
incarne la folie et la fantaisie du romantisme allemand. Juriste de formation, le
jeune homme est néanmaoins un trés grand passionné de musique et de littérature.
Ces élans artistiques le ménent dans un premier temps a composer et lui font
espérer une carriere de chef d'orchestre. De nombreux obstacles s'opposent & la
réalisation de ce réve et c'est finalement dans I'écriture qu'Hoffmann parvient a se
faire un nom. Inspiré par I'école romantique, l'auteur s'attelle en 1814 & la
réécriture du mythe de Don Juan, mais se spécialise trés vite dans ce qui fera sa
renommee : le conte. Qualifié de 'génie fraternel' par Gérard de Nerval, ETA
Hoffmann connait une grande fortune en Europe et inspire bon nombre d'auteurs
tels que Charles Nodier ou Théophile Gautier.



Hoffmann trouva le sujet dans un vieux recueil d’anecdotes.
L’atmosphére du récit est effrayante et mystérieuse. L’écriture
d’Hoffmann, riche en personnages de description physique et
mentale variée, nous donne une sensation d’angoisse, ce qui est
propre a son ceuvre. Ses récits nous entrainent dans le grotesque, le
comique né de ’humanité déchue.

Dans «Le marchand de sable », Hoffmann montre comment
I’homme peut perdre son caractére humain, comment il arrive a
ignorer I’autre vie, la vraie, celle qui n’apparait qu’a ceux dont I’ame
est sensible a I’art.

« Le marchand de sable » qui fait partie des «Nocturnes » représente
un tableau ou I’écriture est liée aux arts plastiques et ou ’on retrouve
les multiples facettes artistiques d’Hoffmann. Dans ce conte c’est la
poésie qui est mise en scéne aidée de la peinture pour les
descriptions.

Dans cette histoire, Freud ressort un certain nombre de facteurs
propres a I'inquiétante étrangeté en tant qu’elle est une catégorie
particuliére de I’angoissant : « ... avec [’animisme, la magie et la
sorcellerie, la toute-puissance des pensées, la relation a la mort, la
repétition non intentionnelle et le complexe de castration, nous
avons a peu pres fait le tour des facteurs qui transforment
’angoissant en étrangement inquiétant »*°

15Sigmund Freud,« L ‘inquiétante étrangeté » ed. Gallimard, 1985, P248
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[ REFOULEMENT
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[ INQUIETANTE ETRANGETE }

Schémas des catégories de ’angoissant

L’interprétation psychanalytique de I’inquiétante étrangeté est qu’il
est le retour (angoissant) d’un refoulé familier : en effet « ... si la
théorie psychanalytique a raison quand elle affirme qu’un affect qui
s attache a un mouvement émotionnel, de quelque nature qu’il soit,
est transformé par le refoulement en angoisse, alors, il faut que se
detache parmi les cas de [’angoissant un groupe dont on puisse
démontrer que cet angoissant-la est quelque chose de refoulé qui fait
retour. Cette espece de [’angoissant serait justement l’étrangement
inquiétant, et dans ce cas, il doit étre indifférent qu’il ait été lui-
méme angoissant a [’origine ou qu’il ait été porté par un autre
affect »'°.

Cette interprétation explique du méme coup I’analyse sémantique du
mot « heimlich » : « ... si la est réellement la nature secréte de
[’étrangement inquiétant, nous comprenons que l’'usage linguistique
fasse passer le Heimlich en son contraire, le Unheimlich, puisque
cet Unheimlich n’est en réalité rien de nouveau ou d’étranger, mais

81bid P245-246



quelque chose qui est pour la vie psychique familier de tout temps,
et qui ne lui est devenu étranger que par le processus du
refoulement »

Le refoulé et 'inquiétante étrangeté

Ces deux notions sont étroitement liées.

Le refoulement est une sorte d'oubli qui se distingue par la difficulté
avec laquelle le souvenir est évoqué, malgré les appels extérieurs les
plus forts, comme si une opposition interne s'objectait a cette
résurgence.

L'oubli d'une impression est lié & la disparition de sa trace au sein de
notre mémoire psychique ; tandis que le refoulement, il ne coincide
pas avec la disparition, I'extinction du souvenir.

Pour étre qualifiee comme cas véritable de refoulement, la
description écrite doit répondre a plusieurs criteres. Elle doit
concerner un personnage qui éprouve une blessure grave (abus,
offense, expérience proche de la mort, etc.) ; qu’il développe une
perte de mémoire qui dure dans le temps, c’est-a-dire que la personne
devient totalement incapable de se rappeler I’événement, par
opposition a simplement nier celui-ci ou chercher a ne pas y penser.
En genéral, I’évenement refoulé ne peut, de lui-méme, remonter a la
surface comme des souvenirs, mais il reste capable d'action et d'effet,
et un jour. Sous l'influence d’¢léments extérieurs voient le jour des
traces dans les comportements et les agissements. Tel est le cas avec
les écrivains de la période qui nous intéresse. Leurs écrits restent le
réservoir de leur trauma et de leurs refoulements. Ces écrits sont a
concevoir comme le produit de la transformation et de souvenirs
oubliés, qui demeurent incompréhensibles tant qu'on ne les congoit
pas comme tels.

Quant a elle, I'inquiétante étrangeté est associée aux sentiments
d’effroi, de peur et d’angoisse. Pourtant, cette inquiétante étrangeté
provient d’un environnement familier, elle est le résultat par la
détérioration de ce milieu ou I’intrusion d’un €élément nouveau :
« Cela nous rappelle que ce terme de heimlich n’est pas univoque,
mais qu’il appartient a deux ensembles de représentationqui, sans

Ibid 246



étre opposés, n’en sont pas moins fortement étrangers, celui du
familier, du confortable, et celui du caché, du dissimulé. »®
Autrement dit, I’inquiétante étrangeté s’assimile a tout ce qui est
inconnu a I’intérieur d’une structure familiére.

C’est ici que la mécanique du roman algérien des années 90 prend
tout son sens. Fondée sur un principe de construction mélant peur,
fantastique et réalité, autrement dit, construite sur le dissimulé, le
caché et le refoulé d’un coté et le familier, le connu, I’habituel de
I’autre, les romanciers operent par surgissements successifs a la
surface de la réalité de ce qui est refoulé. Cette remontée vers la
conscience est symbolisée par les différentes représentations de peur
et de fantastique dans les différents romans.

A travers la mise en scene de ce personnage terroriste, les auteurs
montrent et représentent leurs personnages comme des voyous,
malhonnétes, sanguinaires, criminels ; des egorgeurs, des Djins, des
monstres, des vampires, sauvages, des ombres, des ogres, des
fantdmes, des loups, des rats, des sauterelles, des meutes, des
hordes,...

Toute cette représentation tellement forte et violente et surtout
angoissante fait appel a cette « inquiétante étrangeté », par son
intrusion dans le roman, dans la littérature algérienne des années 90,
le milieu le plus familier, le plus personnel et qui devrait étre le plus
serein pour les écrivains et pour I’ensemble des algériens.

Pourtant, ce personnage terroriste est déja un elément familier pour
les écrivains de cette période des années 90 car de par leur formation
de journalistes mais aussi de par leur vécu quotidien, ils cotoient de
pres cette réalité des actes terroristes.

Cependant, c’est le mystére de son apparition qui provoque cette
angoisse caractérisant I’étrangeté. Le terroriste a travers son
personnage dans les romans est symbole de tout ce que les écrivains
ont refoulé et caché dans leur inconscient, et c’est la réapparition de
ce dit personnage dans leurs écrits qui fait remonter a la surface le
sentiment de frayeur et de peur : « L étrangement inquiétant serait

18 Sigmund Freud,« L ’inquiétante étrangeté» ed. Gallimard, 1985, P221



quelque chose qui aurait dii rester dans [’ombre et qui en est
sorti. »%9

Le choix des descriptions des personnages dans les romans ainsi que
le récit des actes de barbarie perpétrés pas ces personnages dans les
romans se révele étre un élément déterminant participant a cette
impression d’inquiétude, avec ses descriptions froides et
menagantes, conférant une ambiance lourde et étouffante.

Naissance d'un personnage littéraire

Il est donc, évident de comprendre que la définition du personnage
terroriste correspond au fait, d’abord, de comprendre la naissance de
cette situation qui a servi de matériau a 1’¢laboration de romans.

Les écrivains algériens de cette période ont tous été unanime pour
fustiger cette action terroriste, cette barbarie qu’ils ont subie. Ces
agressions qu’ils ont vécues. Ils ont cherché a témoigner a leurs
compatriotes mais aussi au monde entier leur souffrance pour les
exorciser et ainsi les guérir.

Le moyen choisi par les écrivains, comme thérapie, est celle
d’affronter leurs bourreaux a travers leurs écrits. Ils ont cherché a les
définir, a les représenter le plus fidelement possible, toujours dans
un esprit de témoignage et non de dérision.

IIs ont utilisé un certain nombre de représentations qui
correspondaient pour une partie a « I’image des terroristes » et pour
’autre a la représentation de « la vision qu’ont les terroristes sur le
monde qui les environne ».

Le recensement effectué sur un certain nombre de romans écrits par
des auteurs algériens durant cette période®, a permis d’établir la

19 Sigmund Freud,« L ‘inquiétante étrangeté » ed. Gallimard, 1985,P242

20 ATT-SIDHOUM S. « les trois doigts de la main » ed. Chihab, Batna, 2002
BENFODIL M.« Zarta » ed. Barzakh, Alger, 2000

HARICHANE A.«le soleil s’est tiché de sang » ed. Imprimerie de 1’Artisan.
Alger 2001

MELLAL A. « Maintenant, ils peuvent venir » ed. Barzakh, Alger, 2000
MERIMECHE S. « Algérie, I’absurde au quotidien » ed. El-Ikhtilef, Alger, 2001
NEKKACHE Leila « Sais-tu si les chemins d’épines ménent au paradis » ed.
ENAG, Alger 2000



catégorie de représentations qui dominait dans les romans étudiés.
Suite & un recoupement des résultats obtenus, il a été possible de
savoir que c¢’était la représentation du combattant terroriste en tant

que combattant qui était la plus mise en avant dans les romans.

Résumé des occurrences " Nombre Pourcentages
occurrences

La représentation du combattant 194 2904
terroriste
I'_a représentation du Pouvoir et de 177 20.36%
I'Etat
La représentation de la terreur 173 19,90%
La représentation du fabuleux 111 12,77%
La représentation des autres 86 9,89%
La représentation animale des 65 7 47%
terroristes
La représentation des terroristes en 63 7.24%
groupe

Dans ces romans des années 90, I’image du terroriste est celle du
combattant armé, non pas admis dans le sens de guérilleros (résistant
espagnole a la tentative d’annexion de 1’Espagne par Napoléon I°")
ou encore de maquisard (résistant a l'occupation allemande entre
1940 et 1945, membre d'un maquis). Mais plutdt celui purement
algérien de Emir, de Afghani et de Moudjahid, avec toute sa charge
sémantique et son pouvoir de provocation, de frayeur et de terreur
chez le lecteur algérien.

Les pourcentages relevés montrent que 2%, seulement, différencient
dans les romans écrits « La représentation du combattant terroriste »
qui fait partie de la représentation faite par les écrivains ainsi que
leur société et « La représentation du Pouvoir et de I'Etat » et qui est,
dans ce cas, faite par les terroristes eux méme. Ceci explique que les
personnages terroristes sont des acteurs a part entiére dans les
romans et n’ont pas juste un role figuratif qui les montrerait de loin.

Ils font Paction, la commentent et interagissent avec leur
environnement.



Le procédé d’écriture selon Freud

L’approche de cette représentation du personnage terroriste nous
confirme ce que Freud nous propose a travers son « inquiétante
étrangeté » une lecture assez particuliére, que nous pouvons faire de
cette littérature algérienne des années 90. Grace a cette notion
d’ « Unheimlich » nous pouvons comprendre que 1’expression
romanesque de cette période est le résultat d’un surgissement d’un
refoulement.

Ce qui était dissimulé, caché et refoulé, ¢’est-a-dire, et selon Freud,
ce qui était familier connu et habituel, ressurgit dans la réalité, dans
les représentations romanesques comme angoisse, peur et
fantastique.

LA LITTERATURE

ALGERIENNE
DES ANNEES 90
EXPR_E$5|0N DU EXPRESSION DU
Dissimulé Familier
Caché Connu
Refoulé Habituel

g

Surgissement de
la réalité

REPRESENTATION




Schéma du surgissement de la réalité dans le roman algérien des
années 90

Cette notion qui est loin d’étre aisée, Freud y rajoute I’intention de
I’auteur. 11 évoque les procédés employés par I’écrivain en termes de
pieges, voire de tromperie.

Le principe général en est le suivant : « faire semblant de se placer
sur le terrain de la réalité commune en la dépassant ensuite de telle
sorte que nous réagissons a ces fictions comme nous aurions réagi
a nos propres vécus ; quand nous remarquons la tromperie, il est
trop tard, I’écrivain a déja atteint son but »*

L’écrivain, souligne Freud, laisse son lecteur sur un sentiment fait
de fascination et de « courroux » : 1’essentiel est que I’on y ait cru,
un moment. Les « réalites fictives créées par [’écrivain » ont reussi
a produire « [’atmosphére » recherchée, tant que le lecteur se révéle
comme « malléable », par la création d’ « attentes » obscures.

Il s’agit, en somme, d’'une manipulation du lecteur, Freud n’hésite
pas a laisser percer son irritation d’étre en tant que lecteur, ainsi,
« berné ». Mais si elle ne se réduit pas a une banale escroquerie, c’est
que le grand écrivain se confirme comme un manipulateur de
I’inconscient.

L’inquiétante étrangeté prend sens dans la réitération des effets
dramatiques. I1 s’agit du refoulé en tant qu’il ne cesse de faire retour
dans le réel et par le texte. L’Unheimliche représente, donc, la
puissance de la répétition.

Il est évident que dans cette littérature algérienne de la décennie
noire, entre 1’écrivain qui subit « I’inquiétante étrangeté » et cela
transparait dans son roman; et [D’écrivain qui provoque
« I’inquiétante étrangeté » dans son roman et a travers laquelle il
« berne » son lecteur, la question reste posée sur ou se place notre
écrivain algérien ?

21 Sigmund Freud,« L ’inquiétante étrangeté » ed. Gallimard, 1985, P265
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