Michel Foucault et Walter Benjamin : I’histoire en partage.

Au cours de cette intervention je
tenterai d’opérer un rapprochement entre
Foucault et Benjamin quant a [’histoire.
Rapprochement, certes risqué mais qui vaut
la peine vu l'usage commun que les deux
philosophes font de certains concepts qui
relevent du domaine de I’histoire et de la
philosophie. Rapprochement qui vaut aussi
pour la richesse des objets étudiés et
I’analyse lumineuse que nous offrent leurs
investigations.

Si pour Foucault le recours a I’histoire est
explicite comme le témoignent certains titres
ou sous-titres de ses ouvrages. En revanche,
pour Benjamin I’histoire traverse son ceuvre,
mais cette histoire reste muette, invisible.
Bref, I'intérét pour I’histoire de ces deux
figures découle du choc de [I’histoire
moderne. Et chacun se fera une regle de
toujours la penser a partir du présent.

En effet, s’il y’a une discipline silencieuse
qui gouverne les travaux de Walter
Benjamin, c’est bien [’histoire. En effet,
celle-ci se trouve au cceur de ses réflexions.
Comme on le sait Benjamin était hostile aux
philosophies  positivistes ~ ainsi ~ qu’a
I’évolutionnisme sous toutes ses formes.
W.Benjamin a fait de 1’histoire une lecture
politique. L’histoire Benjaminienne est
congue sur une analyse des contradictions
qui constituent son présent.' Il refuse I’idée

'« La tache historique est seulement de donner forme
absolue a I’état immanent de perfection, de le rendre
visible et de le faire dominer dans le présent... Par
voie de connaissance, chacun libérera 1'ave nir de ce
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d’une causalité mécanique et la croyance au
caractere in¢luctable du progres qui se révele
menagant.’ I a  développé¢  une
conceptiondiscontinuiste du temps, qui
revient a faire de celui-ci 1’espace par
excellence de 1’utopie’: wune utopie
¢videmment  fragile, mais cependant
réalisable pour que les opprimés prennent
conscience de leur situation, parviennent a
ressaisir la parole dont ils ont été longtemps
privés, et a remettre 1’humanité par la voie

qui aujourd'hui le défigure ». « La vie des étudiants »
(1914), Mythe et Violence, p. 5.

2 Benjamin avait pressenti les dangers du progres,
dans sa conjugaison avec le matérialisme,
d’inspiration romantique, utopique et messianique
de maniére a lui donner une dimension plus critique
gue va le distinguer amplement du marxisme officiel
de I'époque.

ll y a chez Benjamin des moments clés de son
ceuvre ou les références utopiques sont inséparables
de sa vision de I’histoire. Ces références utopiques
sont inspirées par le marxisme (aprés 1924) et
demeurent libertaires et ouvertes a des questions
hétérodoxes comme |'égalité entre les sexes dont
I'actualité est frappante. Jacques Ranciere, dans une
entretien paru dans la revue Communication dégage
une idée proche de celle de Benjamin ou il dit "Au
XIXe siecle, qu'est-ce que l'utopie, si ce n'est l'idée et
I'espoir d'une parole qui serait devenue chair vivante
de la communauté? L'utopie, en fait, c'est un réve
bien spécifique : le réve d'une parole qui ne serait plus
des mots, le réve d'une parole qui, a la maniere des
chemins de fer saint-simoniens, s'incarnerait
véritablement sur un territoire, dans une
communauté. » Entretien avec Martine Perrot et
Martin de la soudiere, Communication n°® 58, 1994,
pp. 87-101.



de la « rédemption » qu’ils appellent de leurs
veeux. Ces voeux complexes, dans lesquelles
le marxisme se trouve repris et dépassé, sera
développé dans son écrit: « theses sur le
concept d’histoire ». Nous avons la un
premier rapprochement entre nos deux
auteurs (Foucault et Benjamin) qui
interrogent le passé¢ dans sa dimension
discontinuiste. Cependant, chacun exploite
cette dimension et 1’utilise dans un domaine
bien précis : la clinique, la prison, etc., pour
Foucault, I’ceuvre d’art ou I’art en général, la
littérature, la peinture, la poésie, pour
Benjamin. Pour celui-ci, ’ceuvre d’art se
caractérise par son ici et son maintenant, son
hic et nunc, par I’unicité de sa présence au
lieu ou elle se trouve. Les vraies questions
pour Benjamin ne sont pas d’ordre technique
mais métaphysique, en d’autres termes des
problémes métaphysiques, ceux de Platon,
de Nietzsche, des romantiques, dont la
temporalit¢ historique occupe un plan
capital :  contre = l’'informe  tendance
progressiste fondée sur une conception de
I’histoire qui discerne seulement le rythme
plus au moins rapide selon lequel les
hommes avancent sur la voie du progres »
comme le note Michael Lowy.*

Selon Adorno, Benjamin rejetait le concept
d’histoire de 1’ontologie existentielle comme
simple distillat d’ou s’évapore la substance
de la dialectique historique. L’intuition
critique du dernier Nietzsche, selon laquelle
la vérit¢ ne s’identifie pas a I’universel
atemporel, I’histoire seule étant la figure de
I’absolu, fut canonique dans la démarche de
Benjamin alors qu’il ne la connaissait méme

* Michael Lowy, I'utopie Benjamin, in  I'utopie en
question, PUV, Coll. La philosophie hors de soi, 2001,
p. 152.

pas. Il en formula le programme dans une
note de son ouvrage principal, resté
fragmentaire : « I’éternel est de toute fagcon
plutét un ruché sur robe qu’une idée ».° Son
effort dispersé pour échapper a la prison du
conformisme culturel visait les constellations
de I’histoire qui ne sont pas seulement des
exemples interchangeables illustrant des
idées, mais des exemples qui dans leur
simplicité constituent les idées elles-mémes
comme historiques.® A ses vyeux, la
philosophie était avant tout commentaire et
critique, et il assignait au langage comme
cristallisation du « nom » un statut plus élevé
que celui de simple véhicule des
significations ou méme des expressions.’Il y
a un second rapprochement qui s’identifie au
langage. Tout comme Benjamin, le langage
occupe une place importante dans la pensée
foucaldienne. Le il y a du langage se
comprend comme exercice relancé du
commentaire : tiche de restitution de sens,
depuis notre confrontation a la masse du déja
dit. Le langage révele et se révele un comme
pouvoir critique et libérateur, le langage est
pour benjamin messianique. Il a une fonction
voire mission rédemptrice, celle de donner
voix a I’inexpressif, aux laissés pour compte,
aux anonymes. « Dans I’inexpressif, nous dit
Bejamin, apparait la sublime violence du
vrai, et comment le vrai, selon les lois du
monde moral, détermine le langage du
monde réel. Car l'inexpressifdétruit ce qui de
I'héritage des choses, perdure dans toute

> Paris capitale du XIXe siecle, Le Livre des
passages, trad ; J. Lacoste, ed. du Cerf, p.
480, in T.W. Adorno, Sur W. Benjamin,
Folio essai, 2001, p. 13.

®Ibid, p.14.
"Ibid, p. 18.



belle apparence: la totalit¢, la fausse, la
trompeuse — 1’absolue ».®

C’est seulement une fois la philosophie
constituée en discipline académique que les
philosophes ont perdu 1’habitude de penser
par eux-mémes, que chacun a cru de voir
prendre la précaution de commencer avant le
Créateur du monde ou de se charger, autant
que faire se peut, de la gestion de celui-ci.

L’essayisme de Benjamin consiste a traiter
des textes profanes comme s’il s’agissait de
textes sacrés.’ Traiter des textes profanes ne
traduit pas un attachement a une forme
théologique. Quant au monde profane, celui-
ci traduit ou a été ramené & un «sens
transcendant ». C’est d’une profanation
radicale, sans réserve, qu’il attendait une
chance de salut pour I’héritage théologique
que ces derniers avaient de leur coté
dilapidé, perdu.'” Ces textes profanes
doivent penser par eux-mémes. Ceci renvoie
a l'intérét que Foucault accorde a ’archive
anonyme.

Si Foucault part de I’histoire pour déboucher
sur des probléemes philosophiques, Benjamin
dans son essai sur Edouard Fuchs (1937),
pour qui, foute linéarité est refusée méme
congue  sous  forme de  platement
dialectique'’, part de questions esthétiques
pour déboucher sur le theme de I’histoire.

®15. Benjamin poursuit : « Ce n'est que l'inexpressif
qui puisse parachever 'ccuvre en la brisant pour faire
d'elle une ceuvre morcelée, un fragment du vrai
monde, le torse d’un symbole. » Mythe et violence, p.
257.

°Ibid. , p. 19.

10 Idem, p. 19.

"Edward Fuchs, collectionneur et historien », texte de
1937 traduit et présenté Philippe Ivernel, t.3, Vol 4,
1978, p. 42.

C’est dans cet écrit qu’il engage largement
ses réflexions sur les « théses de 1939-40).
Trois des quatre thémes philosophiques de
ces théses sont, souvent littéralement
abordés. Il oppose la représentation d’un
temps linéaire, homogene et vide, a la
constellation entre un passé brusquement
citable et un présent qui se sent visé par lui.
Foucault partage cette conception des choses
quant au présent. En effet, tous les travaux
du Foucault sont mis en ceuvre pour penser
le présent pour que nous sortions
transformés. L’émancipation du présent
s’effectue par le retour au passé a seule
condition que ce passé ne soit traité de
maniére linéaire, continu.

Dans ses Theses, Benjamin ne fait
qu’énoncer les principes généraux qui
guident son travail depuis de longues années.
Ses recherches sur Les Passages parisiens’”,
ou sur le destin de I'art au XIXe siccle,
entretiennent de multiples rapports avec sa
réflexion sur le présent. Son essai « L ceuvre
d’art » représentait le point de fuite de ces
recherches historiques dans le présent: la
théorie du film s’éclairant par la
connaissance dans la rupture marquée au
siecle précédent par D’intervention de la
photographie, la photographie comme
philosophie pour diagnostiquer le présent.
Diagnostiquer le présent est le mot d’ordre

12 . . PN
C’est dans ce livre et celui consacré a Eduard Fuchs

gue Benjamin commenca a forger sa vision de
I’histoire portant alors des doutes sur les « illusions
du progrés » hégémoniques régnant au sein de la
pensée de gauche allemande et européenne. Il faut
noter aussi que ce livre est sans fil directeur, qui
laisse voir un désir désemparé et maladroit de
pressentir comment l'universel concret d'une
philosophie de I'histoire concevait ou opérait sans le
renier un universel plus abstrait et idéal, et celui,
éparpillé mais réel et décisif, de l'ceuvre d'art.



de nos auteurs. En effet, pour nos deux
philosophes, l'objet de [l'histoire est
construction toujours ouverte par son
écriture. L'histoire est donc événementialité
en tant qu'inscription dans un présent qui lui
confére une actualité toujours nouvelle car
située dans une
configurationsinguli¢re.Détruire les
apparences, révéler ce qui est camouflé,
repérer et faire voir la répétition et sa naive
négation, indiquer les blocages pour que le
présent ¢éclate, pour que ressurgisse le
discontinu, et avec lui peut-étre 1’éclatement
d’un autre présent autre que celui qui
triomphe et qui masque ce qu’il massacre.
L’histoire est cruelle et ferme les yeux sur sa
cruauté, on la répéte infiniment. Le passé
loin de fournir des préfigurations plus ou
moins prospéres et contestables d’un
aujourd’hui qui le couronne, s’offre a nous,
au préalable comme un grand champ de
ruines. La sévérit¢ de Benjamin et de
Foucault a 1’égard de [I’histoire est une
variante de cette idée d’une histoire
ensanglantée, d’une histoire suppliciée.

Sans repere transcendant; I’opposition au
nazisme semble & Benjamin impuissante et
dépourvu de sens. On n’« avance » pas dans
I’histoire si ’on n’a pas conscience de la
nécessité¢ de résister a une politique et a une
culture qui, en transformant le passé¢ en
« héritage culturel », le rendent
méconnaissable.”” Les hommes ont toujours

B«Tout doit son existence non seulement au labeur
des grands génies qui en furent les créateurs, mais
aussi, a des degrés divers, a l'esclavage sans nom de
leurs contemporains. Rien n'est jamais un document
de culture sans étre en méme temps un document de
barbarie. » Edward Fuchs, collectionneur et
historien », texte de 1937 traduit et présenté Philippe
Ivernel, t.3, Vol 4, 1978, p. 46.

aspiré¢ a 1I’émancipation, et le passé ne livre
sa véritable signification que si on y
découvre leur révolte, leurs voix anonymes.
C’est sans doute le sens du pacte secret des
générations dont parle Benjamin dans son
dernier texte : « la dette des vivants a 1’égard
de I’inspiration du bonheur qui fut celle des
morts. » Benjamin donne ainsi
rétrospectivement un sens a tout son travail
de relecture des ceuvres du passé.

Dans cet écrit, Benjamin soumet d’emblée la
«raison » historienne et politique a un
véritable défi.

Comment penser alors [I’histoire au
«moment du danger » (Thése VI) et dans
I’angoisse d’une barbarie irréparable ?
Comment la fonder théoriquement et
méthodologiquement dans sa dimension de
catastrophe '* 2; (Thése IX), sans quitter
pour autant le tranchant critique d’une
certaine rationalit¢ qui doit désormais
s’approprier les  territoires  livrés a
I’irraison.La critique est ce qui donne sens au
négatif, autrement dit a la douleur, au
supplice, aux désillusions, a I’imparfait de
I’histoire.

Son regard est tourné vers le passé, «la ou
apparait a nous une série d’événements - qui
pour Foucault vient rompre la continuité des

“Au centre de sa vision de I'histoire se trouve le
concept de catastrophe est un concept clé dans sa
vision de I’histoire. Dans une des notes préparatoires
aux Theses de 1940, il observe: «La catastrophe est le
progrées, le progrés est la catastrophe. La catastrophe
est le continuum de 1'histoire26.» L'assimilation entre
progres et catastrophe a tout d'abord une signification
historique: le passé n'est, du point de vue des
opprimés, qu’une série interminable de défaites
catastrophiques. » (Voir These 6).



choses -, Benjamin voit, lui une unique
catastrophe ». Il la critique sous toutes ses
formes, y compris dans la pensée de gauche :
conception linéaire du progres, culte des
forces productrices, historicisme et croyance
a un tribunal de I’histoire universelle » ou
toute barbarie n’est jamais qu’un moment
dépassable dans un sens rationnel et
irréversible. Le monde critique renvoie a ce
qui demeure encore irréprésenté, a
conceptualiser, dans tout un réseau de
notions travaillées par une tension
productive entre un marxisme déchiré et un
messianisme juif redéployé : « barbarie »,
« état d’exception », « catastrophe »,
« tradition des opprimés », « messianisme »,
« rédemption de I’humanité » etc., car c’est
bien dans et par ce dispositif « inédit », cette
double langue, ce va et vient entre I’allégorie
et le concept, qu'une théorie de I’histoire
comme dispositif stratégique (These 1), et
comme construction (These XIV) peut se
développer a partir d’un échec historique qui
la structure, la motive et la hante.

La catastrophe est le lieu, le sens ou
I’histoire s’abime et I’éthique de la pensée
résistante débouche sur un nouveau concept
d’histoire, dominé par I’« état d’exception ».
La catastrophe correspond a mon sens, chez
Foucault, a 1’événement singulier qui vient
rompre le court de I’histoire. La catastrophe
comme scission et interruption de 1’histoire.

La pensée de la catastrophe ou de
I’événement brisant le cours de I’histoire,
s’inscrit dans un temps rompu, un temps
discontinu qui donne lieu a une aporie
initiale qui commande tout le travail des
theses et toute 1’oeuvre foucaldienne. Cette
aporie initiale n’est autre chose que la

tradition mais une tradition comme
discontinuit¢ du passé, par opposition a
I’histoire comme continuité des événements.
Aporie  fondamentale pour connaitre
I’histoire des opprimés, pour saisir 1’histoire
des hommes infimes, qui est une
interruption. Le role de I’histoire est alors de
s’emparer de la tradition des opprimés, des
hommes ignominieux.

L’objectif critique des théses est d’opérer
une scission avec toute
conception » « historiciste » du réel
historique y compris dans le marxisme
¢conomiste.L’essentiel n'est pas le rapport
mécanique infrastructure-superstructure.
Avec le marxisme, Benjamin trouvait en
quelque sorte 1’appui le plus opérant d'une
critique plus générale a laquelle le marxisme
¢tabli n'allait pas suffire : la critique de la
pensée « bourgeoise », vigoureusement
activée avec les Lumieres, triomphante au
XIXe siecle avec le développement
industriel.  « Benjamin  critique  tout
historicisme —celui qui pose un « héritage
culturel », une continuité des forces
productives ou plus largement une
méthodologie de T’histoire. En effet,
I’historicisme présuppose un concept de
temps vide, formel et Ilinéaire: «la
conception du progres de 1’espece humaine
au cours de I’histoire est inséparable de la
conception de sa progression a travers un
temps homogene et vide. C’est dans la
critique de cette progression que doit trouver
son fondement une critique de la conception
du progrés en général. » (These XIII)
L’histoire est synonyme plus de la violence
que du progres.



Mais cette critique lie désormais le moment
épistémologique a ses effets politiques.
Historiciste est « I’histoire des vainqueurs »,
une philosophie des maitres qui instaure un
ordre. Le concept de continuité exclut
d’emblée du progrés » la servitude des
anonymes », des sans noms, - des sans part
comme dirait Ranciere -, la tradition des
opprimés.

L’histoire n’a de sens que du point de vue
des vainqueurs, de la législation de leur
pouvoir. C’est pourquoi, contrairement a
I’historicisme, la premiére tiche de la lutte
d’un passé opprimé consiste — t’elle a briser
toute « empathie »'°> pour les vainqueurs
dans la gauche elle-méme, a réintroduire une
discontinuité, « une interruption du temps ».
La conception du temps pour Foucault et
Benjamin ne réduit pas le rapport entre passé
et présent a un simple rapport de
successivité. Le passé est contemporain du
présent car le passé se constitue en méme
temps que le présent. Passé et présent se
superposent et non se juxtaposent. Ils sont
simultanés et non contigus. Mais a la
différence de Heidegger, qui est tout entier
porté vers l'« advenir », Benjamin entend
répondre aux attentes non avérées d'un passé
en souffrance a l'intérieur méme du présent,
vigilant a rendre possible une actualisation
de l'oubli et Foucault faire I’écho des voix
anonymes. L'objet de lhistoire est
construction a jamais ouverte par son
¢écriture. L'histoire est donc événementialité
en tant qu'inscription dans un présent qui lui
confére une actualité toujours nouvelle car
située dans une configuration singuliere. Le

r Benjamin refuse toute forme d’empathie car a ses
yeux elle engendre bourreaux et victimes et finit par
broyer.

temps pratiqué par nos philosophes est donc
un temps discontinu, déchiré, en tout cas
éclaté ; il releve d'une « hétérogénéité
diachronique ». Le sens n'est pas seulement
lié a 1'événement seul, mais a la maniére
dont cet événement s'est inscrit dans le
temps selon de multiples remaniements,
selon les aléas de sa mise en situation.

L'histoire se fait dans le réexamen, dans un
futur antérieur. Ce passé revient et hante
l'espace des vivants et c'est sur le mode de la
jérémiade que le sens tente de s’exprimer
dans le présent et réclame de posséder l'art
du présent qui est un art du contretemps :
celui-ci invite donc l'historien a faire usage
de l'anachronisme, car il faut d'abord suivre
la ligne du temps, attaquer et arracher au
temps d'autres possibilités. Le vrai historien,
pour nos deux philosophes, est celui qui a le
pouvoir de donner leur nom resté secret a
des expériences humaines avortées ou a des
expériences humaines tues. Il a le pouvoir
signifiant de nommer et écrit donc pour
sauver des noms de I’oubli.

La notion d'apreés-coup se percoit en premier
lieu comme uneraret¢ qui intervient
postérieurement et qui vient livrer une
intelligibilité nouvelle au passé, mais il se
définit aussi comme un supplément de sens
qui ne s'épanouit qu’ultérieurement comme
une figure de proces-verbal différée.
L’intelligibilité de I’histoire chez Foucault se
construit également a partir du présent.

La tradition comme discontinuité ne serait-
elle pas simplement une histoire autre, une
histoire de D’autre, «les opprimés », les
«sans noms », «la classe ouvricre », «les
hommes infimes», «le fou», le



«délinquant »qui  bouleverseraient  les
structures classiques de la temporalité ?

Pour saisir la pensée de nos deux
philosophes il faut introduire trois moments
dans les fondements de I’intuition
matérialiste de I’histoire : la discontinuité du
temps historique, la force dévastatrice de la
classe ouvriére, la tradition des opprimés.

Au cours de ces courtes pages, nous avons
pu voir qu’on peut faire une étude
comparative entre Benjamin et Foucault. Il
ne s’agit pas de reconnaitre ['un par 1’autre
mais d’essayer de saisir la portée
philosophique des objets d’études si distincts
de nos auteurs mais qui a premiere vue
laissent envisager que ces objets sont
identiques alors qu’ils renvoient a des
domaines différents et s’inscrivent dans deux
entreprises et dans des objectifs différents
dont le but est d’ouvrir I’histoire, comme
celle-ci n’avoue jamais rien, a la vérité.
Bref, comme le susurre le titre il s’agit, d’un
partage, d’une similitude dans la
différence.La seule correspondance qu’on
peut leur accorder est qu’ils sont de
véritables écrivains dont 1'écriture est
consistante, la pensée ramassée, condensée.






