La vie expressive des langues. Sur « La Tache du traducteur » de Walter Benjamin

« Il est nécessaire de fonder le concept de
traduction au niveau le plus profond de la
théorie linguistique, car il a trop de portée
et de puissance pour pouvoir étre d’une
quelconque maniére, comme on le pense
parfois, traité aprés coup »'. Par ces lignes
de Dl’essai « Sur le langage » de 1916,
Walter Benjamin exprime déja 1’essentiel
de ce qui sera, sept ans plus tard, le
message de « La tadche du traducteur » :
loin simple phénoméne
secondaire, la traduction posséde une
spécificité et une autonomie qui font d’elle

d’étre  un

beaucoup plus qu’une copie de I’ceuvre
originale. Dans I’article de 1916, Benjamin
retrace le déclin du langage, a partir de sa
pureté originaire jusque dans I’« abime du
bavardage ». Marqué par un ton plus
optimiste, 1923  décrit le
mouvement inverse : a partir de la diversité
réelle des langues se dessine 1’horizon
d’une réconciliation. Les
forment ainsi un ensemble analogue au
récit biblique : un état originaire pur, une

’essai  de

deux textes

chute et une confusion, une promesse de
salut.

«La tache du traducteur » sert de
préface a la traduction allemande des
Tableaux  parisiens de  Baudelaire.
Benjamin s’y applique a cerner la
specificité de la traduction et a démontrer
sa relative indépendance par rapport au
texte original. La traduction est issue de
I’original, mais elle n’en est pas la réplique
ou le double : elle est une forme langagicre
propre qui ne se réduit pas a un simple lieu
de passage ou de transmission du
«message » de I’écrivain. La traduction
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constitue un moment dans la survie de
I’ceuvre littéraire. Or, quelle peut étre la
tache du traducteur, dés lors que la finalité
de la traduction n’est pas de reconstituer le
sens de I’original ? D’ou s’impose cette
tache ? Pour comprendre 1’importance de
la traduction, il faut se référer non pas a ce
qu’elle permet de communiquer de 1’ceuvre
originale, mais a ce qu’elle dit sur I’affinité
des langues. Dans la traduction s’annonce
une convergence originale des langues, une
essence linguistique commune derriere la
pluralité¢ des idiomes. C’est a partir de ce
« pur langage » que le rdle de la traduction
doit étre pensée et la «tiche du
traducteur » peut retrouver son sens.

Comme I’indique son titre, 1’essai de
Benjamin ne concerne pas le probleme de
la traduction mais la tache du traducteur.
Le mot tache (Aufgabe) nous inscrit dans le
champ sémantique de 1’obligation, de la
dette ou du devoir-faire. L’essai porte donc
sur une personne, le traducteur, qui se
trouve en situation d’endettement. Si
Benjamin insiste sur la positivité et la
dignité de la traduction, il laisse aussi
entendre que la tache dont il s’agit a
quelque chose d’impossible ; que le
traducteur se trouve face a une tiche dont
semble impossible de jamais
s’acquitter »°. Le traducteur, par définition,
échoue. Cette ambiguité se trouve déja

«il

dans le titre : die Aufgabe, la tache, peut
aussi se comprendre au sens de aufgeben,
comme abandon. Le traducteur ne pourra
jamais faire ce que l’auteur a fait et,
comme le souligne Paul de Man, « pour ce



qui est de retrouver ce qui ¢était dans
’original, le traducteur doit abandonner la
tache »’. Se consacrant 4 un travail ingrat,
le traducteur devra laisser sa tache
inaccomplie ; forcé d’abandonner, il est
celui dont I’histoire ne gardera aucun
souvenir. Mais si la traduction se présente
comme un devoir ou une obligation, d’ou
vient cette exigence ? Qui assigne la tache
au traducteur ?

La conception
amenerait a répondre initialement: le
récepteur. Il semble, en effet, qu’une

commune nous

traduction soit « faite pour les lecteurs qui
ne comprennent pas 1’original »*, pour un
public déterminé. Or, des les premicres
lignes de Benjamin nous
prévient du fait contraire, «car aucun

son essai,

poéme ne s’adresse au lecteur, aucun
tableau au spectateur, aucune symphonie a
I’auditoire »°. Pour comprendre la nature
de la traduction, il faut se référer non pas
au message que lauteur a voulu
communiquer, mais a I’ceuvre littéraire en
tant que telle. Celle-ci se caractérise par un
mode d’étre immanent et autonome,
indépendant des conditions historiques ou
subjectives. Certes, une ceuvre littéraire
peut bien «dire » ou « communiquer »
quelque chose, mais «ce qu’elle a
d’essentiel n’est pas communication, n’est
pas message »°. L’ceuvre d’art ne s’adresse
pas, ne s’oriente pas; par conséquent, la
traduction n’est pas, non plus, destinée au
lecteur.

Ainsi, le role du traducteur ne se
réduit pas a celui d’un « lecteur » ou d’un
« récepteur ». Refusant de faire du sujet
humain I’instance explicative premicre et
supréme de l’art, les theéses de Benjamin
s’opposent aussi bien a 1’opinion commune
qu’aux futurs tenants de la
qui  analysent le

probléme de D’interprétation du point de

Rezeptionsdsthetik,
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vue du lecteur. Kant déja avait accordé un
réle important au spectateur. Schiller, dans
les Lettres sur [’éducation esthétique de
[’homme, voyait D’essentiel de 1’ceuvre
d’art dans les effets, éthiques et politiques,
que celle-ci était capable de produire. Si la
modernité se caractérise, selon les mots de
Gadamer, par une «perte du sacré » au
profit d’une histoire séculiére, 1’essai de
Benjamin va marquer un point de retrait : il
s’agit bien d’une théorie essentialiste de
’ceuvre d’art, d’une re-sacralisation du
langage littéraire. Plus précisément, le
propre de la théorie benjaminienne sera de
combiner le modéle historique avec un
sens du sacré. Comme on le verra, c’est la
traduction qui permettra de penser
I’historicité propre de 1’ceuvre littéraire.
Comment une théorie essentialiste du
texte littéraire est-elle compatible avec une
pensée de la traduction ? Quel sens peut-on
donner a la traduction, dés lors que I’ceuvre
originale se définit comme une instance
autonome ?  Si

référence au

Benjamin récuse la

lecteur, s’il choisit de
considérer 1’ceuvre littéraire dans son
immanence, au-dela du récepteur, c’est en
vue d’une analyse critique au sens kantien
du terme. La traduction se définit moins
par le contenu qu’elle transmet que par sa
forme : « La traduction est une forme » et
la loi de cette forme se trouve dans
I’original. C’est l’original qui, par sa
traductibilité, contient la loi formelle, a
priori, de la traduction et qui en rend
possible la apodictique,
certaine’. Ainsi, puisque ’essence méme
de I’ceuvre inclut la question de Ila
traductibilité, la traduction ne saurait étre
un simple ajout a 1’original.

Benjamin établit

connaissance

une distinction
rigoureuse entre la traduction d’une ceuvre
et sa traductibilité, et il souligne qu’il faut
expliquer la premiere par la deuxieme, non



I’inverse. Tandis que la traduction s’inscrit
dans l’histoire des hommes, Ila
traductibilité caractere
transcendantal, immanent a 1’ceuvre elle-
méme et indépendant des facultés

De qu’on pourrait
d’une ou d’un

exprime  un

humaines. méme

« parler vie instant
inoubliables, méme si tous les hommes les
avaient oubliés [...], [d]e méme, il faudrait
envisager la  traductibilit¢  d’ceuvres
langagiéres, méme si elles étaient
intraduisibles pour les hommes »°. Un livre
peut étre parfaitement traduisible sans
jamais trouver son traducteur adéquat.
Souvent, en effet,

d’un livre tient surtout aux conditions de

I’ « intraduisibilité »

réception d’une certaine époque et d’une
certaine culture. A ce propos, Georges
Steiner rappelle I’embarras des traducteurs
d’Aristophane au XIX° siécle. Le gott, le
ton, I’ironie de 1’auteur grec paraissaient
incompatibles avec les exigences formelles
de I’époque. Ses écrits, considérés alors
comme intraduisibles et presque illisibles,
furent traduits moins de cent ans plus tard.
Il y avait donc bien déja traduisibilité¢ du
texte, méme si la traduction n’était pas
possible pour le lecteur du XIX® siécle’.

La relation entre un texte littéraire et
sa traduction est complexe : il ne suffit pas
de poser un simple lien causal entre
I’original et sa traduction, de voir dans la
traduction un produit secondaire, dérivé,
sans importance aucune pour I’original. La
traduction  est issue de
I’original, mais elle ne se contente pas de
le copier ou de le reproduire ; elle apporte

assurément

quelque chose a I’ceuvre. Inversement, si
I’original ne dépend nullement de la
traduction, c’est lui qui assigne la tache au
traducteur : il exige d’étre traduit, il
appelle la traduction méme si aucun
traducteur n’est 1a. Comment comprendre

la corrélation entre [D'ccuvre et sa
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traduction? Benjamin la.  nomme
« corrélation de vie » (ein Zusammenhang
des Lebens): «De méme que les
manifestations de la vie, sans rien signifier
pour le vivant, sont avec lui en trés intime
corrélation, ainsi la traduction procede de
I’original ». Et il précise : « Certes moins
de sa vie que de sa ‘survie’. Car la
traduction vient apres 1’original et, pour les
ceuvres importantes, qui ne trouvent jamais
leur traducteur prédestiné au temps de leur
naissance, clle caractérise le stade de leur
survie »'°. Dans ce passage, les deux
occurrences du mot « survie » traduisent
différents. Le
premier, guillemets,
Uberleben, la survie au sens de « survivre
a la mort ». Benjamin le met délibérément
a coté du terme Ubersetzung, la traduction.
Le deuxiéme terme — celui que Benjamin
emploiera sans exception dans la suite du
texte —, Fortleben, signifie la « survie » au

deux termes allemands

mis entre est

sens d’une « continuation » de la vie. Sans
doute le terme de Fortleben contient-il le
sens de Uberleben: pour que la vie
continue, il faut survivre a la mort, survivre
et renaitre.

Quel sens faut-il donner a ce mode
de vie spécifique a 1’ceuvre littéraire ?
Benjamin souligne que la traduction
«vient apres 1’original » : il ne s’agit pas
seulement ici d’une simple dérivation
logique, mais bien d’une postériorité réelle,
temporelle ou historique. Bref, d’une
postérité de 1’ceuvre. Avec la traduction,
I’ceuvre entre dans une historicité, et le
terme de Fortleben nomme son existence
historique en tant que telle. Benjamin
n’invite pas a penser I’histoire sur le mode
de la vie organique, c’est au contraire « a
partir de I’histoire, non de la nature [...]
qu’il faut finalement circonscrire le
domaine de la vie »'. Cette
dénaturalisation du vivant conduit a une



extension du concept méme de vie. C’est
dans la mesure exacte ou les ceuvres ont
une histoire propre qu’elles ont une
«vie » : cette vie historique de I’ccuvre —
sa survie — excede la vie biologique de
I’auteur, elle survit a sa mort.

Ainsi le préfixe trans- dans
« traduction » (Uber-setzung) n’indique-t-
il  pas
linguistique ; il doit aussi se comprendre au
sens de la sur-vie (Uber-leben), comme

une transposition dans le temps. Benjamin

seulement une translation

utilise souvent le mot Ubertragung pour
désigner un « transfert » qui est aussi bien
linguistique que temporel. On ne traduit
pas seulement d’une langue a une autre, on
le fait aussi d’une époque a une autre. Dans
« Pierre Ménard, auteur du Quichotte »,

Borges montre comment deux textes
identiques, situés dans des contextes
historiques  distincts, peuvent différer

\

radicalement quant a leur sens et leur
portée. « Le texte de Cervantes et celui de
Ménard sont verbalement identiques, mais
le second est presque infiniment plus riche
[...] Le style archaisant de Ménard — tout
compte fait étranger — peche par quelque
affection. Il n’en est pas de méme pour son
qui manie aisance

r 12
I’espagnol courant de son époque » °. Dans

précurseur, avec
le récit de Borges, Pierre Ménard n’est pas
en train de traduire Don Quichotte. 1l écrit
un texte «original », dont les mots
coincident point par point avec le récit de
Cervantes. Mais ce texte montre de facon
exemplaire qu’une traduction se réalise a
tous les niveaux, non seulement d’une
langue a une autre, mais aussi d’une
époque a une autre. Pour Benjamin, il y a
une dimension temporelle du langage lui-
méme, que la théorie de la traduction doit
prendre en compte : « Méme les mots bien
définis continuent a mirir. Ce qui, du
temps d’un auteur, a pu €tre une tendance
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de son langage littéraire peut €tre épuisé
par la suite; des tendances immanentes
peuvent surgir 4 neuf de la forme créée »'°.
Le temps seul peut étre un agent de
différenciation. Que ce soit au niveau
intralinguistique  ou  interlinguistique,
I’original se préte a un nombre infini de

traductions : il se définit par cette
virtualité, cette capacité d’actualisation
constante.

C’est la une différence de nature
entre la traduction et I’original. Tandis que
le texte littéraire se laisse traduire et
retraduire, la traduction ne peut pas étre
actualisée a nouveau— il n’y a pas de
traduction de la traduction. La traduction
transporte I’ceuvre sur «un terrain plus
définitif »'*, et c’est un mouvement que
Benjamin dans la lignée des romantiques
qualifie d’ «ironique » car il semble
défaire 1’autonomie de 1’original et préter
un caractére canonique a la traduction elle-
méme. Comme Derrida I’a fait remarquer,
« si ’original appelle un complément, c’est
qu’a l’origine il n’était pas sans faute,
plein, total, identique a soi. Dés 1’origine
de l’original a traduire, 1l y a chute et
exil »'°. Paradoxalement, ce caractére
définitif de la traduction signifie également
qu’elle est d’une nature plus éphémere que
I’original. En effet, si la survie signifie un
renouvellement et wune actualisation
constants de 1’ceuvre, cette actualisation va
nécessairement de pair avec un devenir-
inactuel de la traduction. Comme le
souligne Benjamin, « alors que la parole de
I’écrivain survit dans sa propre langue, le
destin de la plus grande traduction est de
s’intégrer au développement de la sienne et
de périr quand cette langue s’est
renouvelée »'®. L’original survit a travers
le relais des traductions passées et futures ;
au contraire, la traduction est destinée a

\

disparaitre et a se faire remplacer. La



traduction ne survit pas : elle est le lieu de
survie de I’original.

Puisque  cette  survie signifie
un « constant

originale, la traduction ne saurait étre une

renouveau » de 1’ceuvre
simple copie. Ainsi, « aucune traduction ne
serait possible si son essence ultime était
de vouloir ressembler a 1’original. Car dans
sa survie, qui ne mériterait pas ce nom si
elle n’était mutation et renouveau du
vivant, |’original se modifie »'. Si la tiche
du traducteur n’est pas de «reproduire »
fidelement D’original, c’est que celui-ci
croit et se transforme. La traduction sera,
en vérité, un moment de ce
développement ou dé-pliement
(Entfaltung) de DI’ceuvre. Or, si 1’ceuvre
originale
dans la traduction, «la langue maternelle
du traducteur se modifie elle aussi »'*. La

se transforme nécessairement

«survie » d’une ceuvre implique donc une
double transformation, au cours de
laquelle des langues
impliquées ne peuvent demeurer intacte.
« La traduction est si loin d’étre la stérile

aucune deux

¢quation de deux langues mortes que
précisément, parmi toutes les formes, ce
qui lui revient le plus proprement consiste
a préter attention a la maturation posthume
de la parole étrangere et aux douleurs
d’enfantement de sa propre parole »'”.

La transformation s’opére des deux
cotés: la  «maturation  posthume »
(Nachreife) de la parole étrangere n’est
possible  qu’avec modification
concomitante de la langue maternelle du
traducteur. Les souffrances (die Wehen) de

une

celle-ci — des « douleurs » ou les « maux »
en un sens assez général — peuvent aussi
étre comprises comme des « douleurs
d’enfantement », comme le propose la
traduction Maurice de Gandillac®®. Ce
terme peut donc désigner les douleurs liées
au fait de subir ’influence de 1’autre,
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d’accueillir dans sa langue maternelle une
parole étrangere, ou encore les douleurs
d’enfanter ce qu’il y avait de
potentiellement étranger en cette langue.
Implicitement et de facon étonnante,
Benjamin invite a penser la traduction — le
texte traduit —
troisieme langage, qui n’est ni celui de

comme une sorte de

I’auteur, ni tout a fait celui du traducteur.
Sans doute I’image de l’enfant est-elle
appropriée pour penser la filiation
complexe de I’original a sa traduction. La
traduction, en effet, se caractérise a la fois
par une dépendance et par une relative
autonomie : en elle, I’original survit sans
demeurer identique a lui-méme. Comme
I’a fait remarquer Derrida, «dans la
traduction I’original grandit, il croit plutot
qu’il ne se reproduit — [...] comme un
enfant, le sien sans doute, mais avec la
force de parler tout seul qui fait d’un
enfant autre chose qu’un produit assujetti a
la loi de la reproduction »*'.

Une bonne traduction ne modifie pas
I’ceuvre, mais elle permet a I’ceuvre de se
modifier. La traduction doit préserver non
pas I’identit¢ du texte mais le mouvement
qui est le
maturation. Comme nous l’avons signalé,
la  traduction n’a pas pour but
sens ou la
d'un  «contenu» de
I’original. Quelle peut alors étre la finalité
de la traduction ? A D’instar de «tous les
phénomeénes de la vie », la traduction est
«au service non pas de la vie, mais de
I’expression de son essence, de la
représentation de sa  signification »*.
Benjamin reprend ici une idée qu’il avait
exposée dans Darticle de 1916. Dans la
mesure ou l’essence spirituelle coincide
avec son essence linguistique, toutes les
deux se manifestent dans le langage. Celui-
ci, loin d’étre un simple instrument de

sien: sa croissance, sa

I’éclaircissement  du
transmission



communication, est le milieu méme de
I’expression. Le langage est médium, non
pas médiation. De maniére analogue, « La
tache du traducteur » nous oblige a penser
la traduction au-dela de tout rapport de
signification. Ou plutdt, ce a quoi la
traduction «se référe » n’est jamais un
contenu séparable du langage lui-méme ;
ce qu’elle « communique » est une pure
communicabilité. A la différence de
I’original qui, en général, peut vouloir dire
quelque chose sur le monde, exprimer un
sens, la traduction est un rapport de
langage a langage. Elle fait
transparaitre 1’essence commune a toutes
les langues: le pur langage (die reine

ainsi

Sprache).

La traduction, donc, révele un fond
commun : le langage lui-méme, encore
défini comme affinit¢ (Verwandtschaft)
entre les multiples idiomes. Comment
comprendre la notion de « pur langage » ?
L’idée d’une parenté des langues héritée
du passé trouve sinon son origine, du
moins son véritable élan dans les théories
romantiques du langage au XIXe siecle.
Chez Herder et Hamann, par exemple, les
réflexions se concentrent autour d’une Ur-
sprache, sorte de matrice langagiere ou
unité originaire des langues. Cependant,
lorsque Benjamin postule un «rapport
intime » entre les langues, il ne s’agit
nullement d’une parenté originaire — d’une
identité de provenance —, ni d’une théorie
évolutionniste du langage. La parenté
consiste « en ce que les langues ne sont pas
étrangeres les unes aux autres, mais, a
priori et abstraction faite de toutes
relations historiques, apparentées en ce
qu’elles veulent dire »”. Autrement dit,
I’affinité des langues n’est pas factuelle ou
historique. Benjamin souligne que la
parent¢ n’implique pas nécessairement
ressemblance, la parenté

et que «si
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s’annonce dans la traduction, c’est tout
autrement que par la vague ressemblance
entre loriginal et sa réplique »**. Ceci
s’explique par ce qu’on a vu plus haut :
d’une part, puisque 1’essentiel de 1’ceuvre
n’est pas le contenu qu’elle transmet,
I’original et la traduction ne sauraient se
« ressembler » par le fait de communiquer
le méme sens; d’autre part, comme
I’ceuvre littéraire ne cesse de se modifier
au cours du temps, 1’idée d’en faire un
«double » dans la traduction parait
absurde. Et la « parenté » n’est pas un lien
que le traducteur crée entre les langues ou
les cultures : le rapport est déja la, et il
rend la traduction possible en droit.

Dans 1’idée benjaminienne de « pur
langage », il y va d’une pureté tout autre
que celle pronée par Herder lorsqu’il
conseilla de «se préserver de toute
traduction »*. Herder veut conserver la
langue dans son innocence originaire ; la
pureté se manifeste comme purification
vis-a-vis des ¢éléments étrangers. Pour
Benjamin, la traduction ne « souille » pas
le pur langage : au contraire, c’est dans la
traduction — dans I’interaction méme des
langues — que ce langage s’annonce.
L’adjectif désigne [’essence
communicative du langage en tant que

« pur »

telle, sa communicabilité transcendantale.
Il s’agit donc d’une sorte de pureté par
complémentarité : c’est seulement
ensemble que les langues forment /e
langage. « Toute parenté transhistorique
entre les langues repose [...] sur le fait
qu’en chacune d’elles, prise comme un
tout, une seule et méme chose est visée
qui, néanmoins, ne peut étre atteinte par
aucune d’entre elles isolément, mais
seulement par la totalité¢ de leurs intentions
complémentaires, autrement dit le pur
langage »*°. Afin de clarifier ce propos,
Benjamin emprunte au  vocabulaire



phénoménologique la distinction entre le
visé (das Gemeinte) et le mode de visée
(die Art des Meinens). Le visé serait, dans
ce contexte, la dénotation ou la
«référence » commune a toutes les
langues ; le mode de visée, 1’horizon
propre a chacune d’entre elles,
approche particuliere. Il faut toutefois se
garder d’associer cette idée a la conception
romantique selon laquelle chaque peuple
posséderait un « génie » en étroite relation
avec le langage. Le mode de visée ne

leur

désigne pas un univers clos mais, tout

comme dans la phénoménologie de
Husserl, il toujours  partiel,
fragmentaire. Et il n’est pas slr que le
«visé » commun aux langues soit une
référence transcendante a la langue elle-
méme — un pain «réel » derriere les
multiples modes de visée (Brof, «pain »
etc.). Il faut plutot croire que ce a quoi les

langues renvoient toutes, c’est au langage

est

en tant que tel, au pur langage. Celui-ci ne
peut étre atteint par aucune langue prise
isolément, par
« I’harmonie de tous les modes de visée ».
Cette harmonie — jamais atteinte, mais
présente sur le mode d’une anticipation ou
d’une promesse — seule la traduction est
capable de la faire voir.

mais seulement

La parenté des langues ne s’explique
pas par un contenu qu’elles auraient en
commun, mais par leur étre linguistique
méme. Cette «ultime essence » — le pur
langage — n’est donc pas une instance
autonome qui se cacherait derriere les

langues, mais plutot ce qui,
horizontalement et dans leur devenir
méme, leur confére une  affinité

transhistorique. Chaque langue est la face
visible d’une totalit¢ qui ne saurait étre
signifiée mais seulement symbolisée par la
langue. Lorsque Benjamin désigne le
faut

langage pur comme symbole il
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comprendre ce terme, en son sens grec,
comme un objet coupé en deux. Le langage
pur, précisément « est présent dans la vie
comme le symbolis¢ méme », mais «il
n’habite les ceuvres que symbolisant ». Il
revient ainsi a la traduction d’assembler les
deux morceaux du symbole, de restituer
I’unit¢ symbolique du langage
symbolisant faire le symbolis¢ méme,
réintégrer au mouvement de la langue le
pur langage qui a pris forme, tel est le

«du

prodigieux et 1’'unique pouvoir de la
traduction »”".

Benjamin maintient la  dualité
rigoureuse entre 1’original et la traduction,
méme s’il en déplace le rapport. En effet,
lorsqu’il  compare [’original et sa
traduction, ce n’est pas pour mesurer celle-
ci a celui-la, mais pour souligner une
différence de nature entre les deux. Il y a
une originalit¢ du texte traduit,
autonomie qui fait de lui bien plus qu’un
simple I’original.  Cette
originalit¢ tient d’abord au statut du
langage de la traduction, plus précisément
au fait que «le rapport de la teneur au
langage est tout a fait différent dans
I’original et dans la traduction »**. Tandis
que dans I’original, la teneur et le langage

forment une certaine unité organique

une

dérivé  de

« comparable a celle du fruit et de sa
peau », le langage de la traduction
« enveloppe sa teneur comme un manteau
royal aux larges plis »>. Le langage de
I’original reste indissociablement li¢ a son
objet ; le langage de la traduction couvre sa
teneur sans le calquer. Le tissu du manteau
— le texte de la traduction — est artificiel ;
vieilli, abimé, il sera remplacé par un autre.
Le manteau ne serre pas proprement le
corps qu’il couvre, mais reste « inadéquat,
forcé, étranger », laissant de larges plis. Or,
loin d’étre un vétement quelconque, ce
manteau est caractérisé comme « royal ».



Le corps, enveloppé et dissimulé, est
néanmoins annoncé comme royal ou
noble : c’est sous I’égide de ce tissu qu’il
connaitra 1’époque de sa gloire.

La traduction et l’original sont de
nature différente ; sont
faut
distinguer entre I’auteur et le traducteur.

« L’histoire elle-méme ne justifie pas le

leurs valeurs

incommensurables. De méme, il

préjugé conventionnel suivant lequel les
traducteurs  importants  seraient  des
écrivains »°°. Certes, il y a des auteurs qui
sont aussi de grands traducteurs —
Hoélderlin et George, par exemple — mais
ce n’est pas parce qu’on est bon écrivain
que I’on devient bon traducteur. Ainsi, il
« comprendre du
traducteur comme une tache propre et la
distinguer avec précision de celle de
I’écrivain »*'. Il y a une certaine naiveté

faut bien la tache

chez 1’auteur, au sens ou il peut vouloir
communiquer quelque chose, dire telle ou
telle chose sur le monde. L’intention du
traducteur, par contre, est «dérivée,
ultime, idéelle ». C’est parce que toute
(vraie) traduction est animée par un seul
« grand motif », a savoir « I’'intégration des
nombreuses langues pour former un seul
langage vrai », que Benjamin peut parler
d’une wunite du traduire, de /a tache du
traducteur, et non seulement de traductions
différentes d’ceuvres différentes. Ceci n’6te
pas au texte traduit sa singularité, car
méme si la traduction vise toujours une
seule et méme chose — « la langue comme
telle, dans sa totalité » — elle la vise chaque
fois de fagcon différente. La rencontre entre
la parole étrangere et la langue du
traducteur est toujours singulicre; le
« renvoi » au langage pur se fait d’un point
de vue toujours unique.

Comment la langue de la traduction
renvoie-t-elle au «langage en tant que
tel » 7 Benjamin compare le langage pur a
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un vase bris¢, dont les fragments
représentent les langues différentes. La
traduction doit «adapter dans sa propre
langue le mode de visée de 1’original, afin
de rendre 1’'un et ’autre reconnaissables
comme fragments d’'un méme
reconnaissables comme fragments d’un
langage plus grand »*>. Si la traduction
renvoie au langage pur, elle le fait d’une

maniére indirecte. C’est dans la mesure ou

vase,

elle fait sentir le fragment comme fragment
que le vase lui-méme se fait pressentir : le
fragment devient le signe d’une totalité
fragmentge.
s’averent

Fragmentaires,
ainsi

les langues
complémentaires,
appartenant a2 un méme ordre plus grand
qu’elles. Cette complémentarité, on I’a vu,
ne signifie pas la possibilit¢ d’une
« restitution », au sens ou les langues
seraient remplagables I’une par 1’autre. Au
contraire, c’est en accentuant la différence
entre les langues que le traducteur les fait
vibrer ensemble, harmonieusement — la
langue du traducteur fait « résonner son
propre mode d’intuition en tant
qu’harmonie, complément de la langue
dans  laquelle cette intuition  se
communique »°°.

C’est  finalement en  termes
d’expression, et non pas de transmission,
qu’il  convient de

traduction : «la finalité de la traduction

caractériser la

consiste [...] a exprimer le rapport le plus
intime entre les langues »**. Benjamin
souligne qu’il s’agit d’'un «mode de
présentation tout a fait original, qui n’a
guere d’équivalent dans le domaine de la
vie non langagiére »”° et que ce que la
traduction exprime — I’affinité des langues
ou le langage pur — est rendu présent sur un
mode seulement intensif: « anticipateur »
ou « annonciateur »*°. Comme le rappelle
Derrida, ce type de «représentation »
ressemble a la maniere dont Kant définit



parfois le rapport au sublime:
« présentation inadéquate a ce qui pourtant
s’y  présente » . Or ce caractére
« impropre » de la traduction n’est pas un

défaut mais au contraire son principal

une

mérite. Le pur langage se laisse entrevoir
dans les bréches qui séparent les langues,
et c’est exposant cette « inadéquation » au
sein méme de la langue traduisante que la
traduction le porte a l’expression. Quel
type de traduction permet le mieux de voir
ce pur langage ? Lorsque Benjamin, vers la
fin de son essai, fournit des prescriptions
concernant la maniére de traduire, il s’agit
moins pour lui d’établir une « méthode »
que de définir 1’idéal ou I’ « archétype » de
la traduction.

Ayant a faire un choix entre sens et
lettre — alternative récurrente dans toute
théorie de la traduction — Benjamin se
place résolument du coté de la lettre : la
traduction doit étre littérale, fideéle a la
lettre du texte, et non pas chercher une
restitution conforme au sens. Encore faut-il
comprendre de quel type de « littéralité » il
s’agit ici. Si  Benjamin prone la
Woértlichkeit ou le «mot a mot», c’est
d’abord pour échapper a la dimension
communicative du langage, pour affranchir
le langage du sens qui D’alourdit. La
littéralité ne vise pas a produire un
équivalent de 1’original, mais a intensifier
la puissance expressive des langues en
mettant en place une certaine rencontre
entre celles-ci. « La vraie traduction est
transparente, elle ne cache pas I’original,
ne 1’éclipse pas, mais laisse, d’autant plus
pleinement, tomber sur l’original le pur
langage, comme renforcé par son propre
médium »*®.  Cet idéal de traduction
« transparente » ou « translucide » est ce
qui explique I’exigence de la littéralité ou
du mot a mot. Pour Benjamin, si c’est le
mot et non la phrase qui est «1’élément
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originaire du traducteur », c’est
précisément parce que le mot donne le
mieux a voir ’original. « Car si la phrase
est le mur devant la langue de 1’original, la
littéralité est D’arcade »*. Alors que la
phrase cache I’original en se posant devant
lui, la littéralité est I’arcade ou 1’arceau qui
¢taie tout en laissant passer le jour. Le
traducteur n’a pas a imiter la tonalité de la
parole étrangére, il la fait entrer
véritablement dans sa propre langue,
¢éveillant en elle «1’écho de I’original ».
Comme le dit Pannwitz, au lieu de
« germaniser le grec », il faut « helléniser
I’allemand »*°. Ici, Benjamin est proche
aussi de Schleiermacher, qui voulait que la
traduction insufflat « dans 1’ceuvre traduite
I’esprit d’une langue [...] étrangére », afin
de rendre la langue du traducteur comme
étrangére a elle-méme*'. La Wortlichkeit
ou le mot a mot n’a pas pour but,
contrairement a ce que I’on pourrait croire,
la reproduction de la langue de ’original :
elle radicalise les différences entre les
langues, elle renforce leur rencontre. Ainsi,
ce que la littéralité produit est a 1’opposé
d’un effet conservateur : elle «brise les
barrieres » de la langue du traducteur et
garantit sa croissance.

Toutefois, la vraie question n’est pas
celle de I’opposition entre le sens et la
lettre. Elle concerne le rapport entre la
fidelité et la liberté, leur opposition et la
possibilité de leur réconciliation, et la
portée de cette question est décisive pour la
signification de la « tache » du traducteur a
laquelle Benjamin consacre son essai. On
I’a vu: le traducteur doit étre fidele a la
lettre du texte. La tache de la fidélité est
d’échapper a la communication, de libérer
le langage des chaines de la signification.
Cependant, si la liberté ne se rapporte plus
a la restitution du sens, peut-on toujours lui
garantir une place dans la traduction ?



Benjamin prétend que dans la Wortlichkeit
— cette fidélité¢ extréme a la lettre — «la
libert¢ de la traduction posséde une
légitimité nouvelle et supérieure »*>. Ce
n’est plus le sens qui confére au traducteur
sa liberté¢, mais le pur langage lui-méme.
Ainsi, « pour I’amour du pur langage, c’est
vis-a-vis de sa propre langue que [’on
exerce sa liberté. Racheter dans sa propre
langue ce pur langage exilé dans la langue
étrangere, libérer en le transposant le pur
langage captif dans D’ceuvre, telle est la
tiche du traducteur »*. Si la liberté se
manifeste dans la transformation de la
langue du traducteur, elle a pour but la
langage Or, la
« transposition » (Umdichtung) dont parle
Benjamin n’est pas a proprement parler
une opération du traducteur, elle signifie
plutdt une interaction poétique des langues
elles-mémes.

En réalité, et méme si Benjamin ne le

libération du pur.

dit pas explicitement, ce n’est pas le
traducteur qui est libre : il est au service de
la « sainte croissance des langues » et de la
libération du langage en tant que tel. Sans
doute faut-il alors également voir dans la
traduction une sorte de « libération » du
sujet de la traduction. Car le traducteur
n’est pas un survivant mais un agent de
survie de I’ceuvre. Face au devenir des
langues, il doit renoncer a sa propre parole.
Comme on I’a noté, le mot Aufgabe peut
prendre le double sens de «tache » et
d’« abandon ». On peut en effet supposer
qu’il appartient a cette tache de céder la
place a la vie propre du langage et que, en
un certain sens, les langues ne peuvent
renaitre (aufleben) qu’a condition d’un
abandon (Aufgeben) du
méme. Si la littéralit¢ apporte a la
traduction une libert¢ nouvelle et
supérieure, elle I’expose en méme temps a

traducteur lui-

un « immense danger » : « que les portes
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de [la] langue [...] retombent et enferment
le traducteur dans le silence »**.
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