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« Il est nécessaire de fonder le concept de 

traduction au niveau le plus profond de la 

théorie linguistique, car il a trop de portée 

et de puissance pour pouvoir être d’une 

quelconque manière, comme on le pense 

parfois, traité après coup »
1
. Par ces lignes 

de l’essai « Sur le langage » de 1916, 

Walter Benjamin exprime déjà l’essentiel 

de ce qui sera, sept ans plus tard, le 

message de « La tâche du traducteur » : 

loin d’être un simple phénomène 

secondaire, la traduction possède une 

spécificité et une autonomie qui font d’elle 

beaucoup plus qu’une copie de l’œuvre 

originale. Dans l’article de 1916, Benjamin 

retrace le déclin du langage, à partir de sa 

pureté originaire jusque dans l’« abîme du 

bavardage ». Marqué par un ton plus 

optimiste, l’essai de 1923 décrit le 

mouvement inverse : à partir de la diversité 

réelle des langues se dessine l’horizon 

d’une réconciliation. Les deux textes 

forment ainsi un ensemble analogue au 

récit biblique : un état originaire pur, une 

chute et une confusion, une promesse de 

salut. 

« La tâche du traducteur » sert de 

préface à la traduction allemande des 

Tableaux parisiens de Baudelaire. 

Benjamin s’y applique à cerner la 

spécificité de la traduction et à démontrer 

sa relative indépendance par rapport au 

texte original. La traduction est issue de 

l’original, mais elle n’en est pas la réplique 

ou le double : elle est une forme langagière 

propre qui ne se réduit pas à un simple lieu 

de passage ou de transmission du 

« message » de l’écrivain. La traduction 

constitue un moment dans la survie de 

l’œuvre littéraire. Or, quelle peut être la 

tâche du traducteur, dès lors que la finalité 

de la traduction n’est pas de reconstituer le 

sens de l’original ? D’où s’impose cette 

tâche ? Pour comprendre l’importance de 

la traduction, il faut se référer non pas à ce 

qu’elle permet de communiquer de l’œuvre  

originale, mais à ce qu’elle dit sur l’affinité 

des langues. Dans la traduction s’annonce 

une convergence originale des langues, une 

essence linguistique commune derrière la 

pluralité des idiomes. C’est à partir de ce 

« pur langage » que le rôle de la traduction 

doit être pensée et la « tâche du 

traducteur » peut retrouver son sens. 

 

Comme l’indique son titre, l’essai de 

Benjamin ne concerne pas le problème de 

la traduction mais la tâche du traducteur. 

Le mot tâche (Aufgabe) nous inscrit dans le 

champ sémantique de l’obligation, de la 

dette ou du devoir-faire. L’essai porte donc 

sur une personne, le traducteur, qui se 

trouve en situation d’endettement. Si 

Benjamin insiste sur la positivité et la 

dignité de la traduction, il laisse aussi 

entendre que la tâche dont il s’agit a 

quelque chose d’impossible ; que le 

traducteur se trouve face à une tâche dont 

« il semble impossible de jamais 

s’acquitter »
2
. Le traducteur, par définition, 

échoue. Cette ambiguïté se trouve déjà 

dans le titre : die Aufgabe, la tâche, peut 

aussi se comprendre au sens de aufgeben, 

comme abandon. Le traducteur ne pourra 

jamais faire ce que l’auteur a fait et, 

comme le souligne Paul de Man, « pour ce 
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qui est de retrouver ce qui était dans 

l’original, le traducteur doit abandonner la 

tâche »
3
. Se consacrant à un travail ingrat, 

le traducteur devra laisser sa tâche 

inaccomplie ; forcé d’abandonner, il est 

celui dont l’histoire ne gardera aucun 

souvenir. Mais si la traduction se présente 

comme un devoir ou une obligation, d’où 

vient cette exigence ? Qui assigne la tâche 

au traducteur ? 

La conception commune nous 

amènerait à répondre initialement : le 

récepteur. Il semble, en effet, qu’une 

traduction soit « faite pour les lecteurs qui 

ne comprennent pas l’original »
4
, pour un 

public déterminé. Or, dès les premières 

lignes de son essai, Benjamin nous 

prévient du fait contraire, « car aucun 

poème ne s’adresse au lecteur, aucun 

tableau au spectateur, aucune symphonie à 

l’auditoire »
5
. Pour comprendre la nature 

de la traduction, il faut se référer non pas 

au message que l’auteur a voulu 

communiquer, mais à l’œuvre littéraire en 

tant que telle. Celle-ci se caractérise par un 

mode d’être immanent et autonome, 

indépendant des conditions historiques ou 

subjectives. Certes, une œuvre littéraire 

peut bien « dire » ou « communiquer » 

quelque chose, mais « ce qu’elle a 

d’essentiel n’est pas communication, n’est 

pas message »
6
. L’œuvre d’art ne s’adresse 

pas, ne s’oriente pas ; par conséquent, la 

traduction n’est pas, non plus, destinée au 

lecteur. 

Ainsi, le rôle du traducteur ne se 

réduit pas à celui d’un « lecteur » ou d’un 

« récepteur ». Refusant de faire du sujet 

humain l’instance explicative première et 

suprême de l’art, les thèses de Benjamin 

s’opposent aussi bien à l’opinion commune 

qu’aux futurs tenants de la 

Rezeptionsästhetik, qui analysent le 

problème de l’interprétation du point de 

vue du lecteur. Kant déjà avait accordé un 

rôle important au spectateur. Schiller, dans 

les Lettres sur l’éducation esthétique de 

l’homme, voyait l’essentiel de l’œuvre 

d’art dans les effets, éthiques et politiques, 

que celle-ci était capable de produire. Si la 

modernité se caractérise, selon les mots de 

Gadamer, par une « perte du sacré » au 

profit d’une histoire séculière, l’essai de 

Benjamin va marquer un point de retrait : il 

s’agit bien d’une théorie essentialiste de 

l’œuvre d’art, d’une re-sacralisation du 

langage littéraire. Plus précisément, le 

propre de la théorie benjaminienne sera de 

combiner le modèle historique avec un 

sens du sacré. Comme on le verra, c’est la 

traduction qui permettra de penser 

l’historicité propre de l’œuvre littéraire. 

Comment une théorie essentialiste du 

texte littéraire est-elle compatible avec une 

pensée de la traduction ? Quel sens peut-on 

donner à la traduction, dès lors que l’œuvre 

originale se définit comme une instance 

autonome ? Si Benjamin récuse la 

référence au lecteur, s’il choisit de 

considérer l’œuvre littéraire dans son 

immanence, au-delà du récepteur, c’est en 

vue d’une analyse critique au sens kantien 

du terme. La traduction se définit moins 

par le contenu qu’elle transmet que par sa 

forme : « La traduction est une forme » et 

la loi de cette forme se trouve dans 

l’original. C’est l’original qui, par sa 

traductibilité, contient la loi formelle, a 

priori, de la traduction et qui en rend 

possible la connaissance apodictique, 

certaine
7
. Ainsi, puisque l’essence même 

de l’œuvre inclut la question de la 

traductibilité, la traduction ne saurait être 

un simple ajout à l’original. 

Benjamin établit une distinction 

rigoureuse entre la traduction d’une œuvre 

et sa traductibilité, et il souligne qu’il faut 

expliquer la première par la deuxième, non 
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l’inverse. Tandis que la traduction s’inscrit 

dans l’histoire des hommes, la 

traductibilité exprime un caractère 

transcendantal, immanent à l’œuvre elle-

même et indépendant des facultés 

humaines. De même qu’on pourrait 

« parler d’une vie ou d’un instant 

inoubliables, même si tous les hommes les 

avaient oubliés [...], [d]e même, il faudrait 

envisager la traductibilité d’œuvres 

langagières, même si elles étaient 

intraduisibles pour les hommes »
8
. Un livre 

peut être parfaitement traduisible sans 

jamais trouver son traducteur adéquat. 

Souvent, en effet, l’ « intraduisibilité » 

d’un livre tient surtout aux conditions de 

réception d’une certaine époque et d’une 

certaine culture. A ce propos, Georges 

Steiner rappelle l’embarras des traducteurs 

d’Aristophane au XIX
e
 siècle. Le goût, le 

ton, l’ironie de l’auteur grec paraissaient 

incompatibles avec les exigences formelles 

de l’époque. Ses écrits, considérés alors 

comme intraduisibles et presque illisibles, 

furent traduits moins de cent ans plus tard. 

Il y avait donc bien déjà traduisibilité du 

texte, même si la traduction n’était pas 

possible pour le lecteur du XIX
e 
siècle

9
. 

La relation entre un texte littéraire et 

sa traduction est complexe : il ne suffit pas 

de poser un simple lien causal entre 

l’original et sa traduction, de voir dans la 

traduction un produit secondaire, dérivé, 

sans importance aucune pour l’original. La 

traduction est assurément issue de 

l’original, mais elle ne se contente pas de 

le copier ou de le reproduire ; elle apporte 

quelque chose à l’œuvre. Inversement, si 

l’original ne dépend nullement de la 

traduction, c’est lui qui assigne la tâche au 

traducteur : il exige d’être traduit, il 

appelle la traduction même si aucun 

traducteur n’est là. Comment comprendre 

la corrélation entre l’œuvre et sa 

traduction? Benjamin la nomme 

« corrélation de vie » (ein Zusammenhang 

des Lebens) : « De même que les 

manifestations de la vie, sans rien signifier 

pour le vivant, sont avec lui en très intime 

corrélation, ainsi la traduction procède de 

l’original ». Et il précise : « Certes moins 

de sa vie que de sa ‘survie’. Car la 

traduction vient après l’original et, pour les 

œuvres importantes, qui ne trouvent jamais 

leur traducteur prédestiné au temps de leur 

naissance, elle caractérise le stade de leur 

survie »
10

. Dans ce passage, les deux 

occurrences du mot « survie » traduisent 

deux termes allemands différents. Le 

premier, mis entre guillemets, est 

Überleben, la survie au sens de « survivre 

à la mort ». Benjamin le met délibérément 

à côté du terme Übersetzung, la traduction. 

Le deuxième terme – celui que Benjamin 

emploiera sans exception dans la suite du 

texte –, Fortleben, signifie la « survie » au 

sens d’une « continuation » de la vie. Sans 

doute le terme de Fortleben contient-il le 

sens de Überleben : pour que la vie 

continue, il faut survivre à la mort, survivre 

et renaître. 

Quel sens faut-il donner à ce mode 

de vie spécifique à l’œuvre littéraire ? 

Benjamin souligne que la traduction 

« vient après l’original » : il ne s’agit pas 

seulement ici d’une simple dérivation 

logique, mais bien d’une postériorité réelle, 

temporelle ou historique. Bref, d’une 

postérité de l’œuvre. Avec la traduction, 

l’œuvre entre dans une historicité, et le 

terme de Fortleben nomme son existence 

historique en tant que telle. Benjamin 

n’invite pas à penser l’histoire sur le mode 

de la vie organique, c’est au contraire « à 

partir de l’histoire, non de la nature [...] 

qu’il faut finalement circonscrire le 

domaine de la vie »
11

. Cette 

dénaturalisation du vivant conduit à une 
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extension du concept même de vie. C’est 

dans la mesure exacte où les œuvres ont 

une histoire propre qu’elles ont une 

« vie » : cette vie historique de l’œuvre – 

sa survie – excède la vie biologique de 

l’auteur, elle survit à sa mort. 

Ainsi le préfixe trans- dans 

« traduction » (Über-setzung) n’indique-t-

il pas seulement une translation 

linguistique ; il doit aussi se comprendre au 

sens de la sur-vie (Über-leben), comme 

une transposition dans le temps. Benjamin 

utilise souvent le mot Übertragung pour 

désigner un « transfert » qui est aussi bien 

linguistique que temporel. On ne traduit 

pas seulement d’une langue à une autre, on 

le fait aussi d’une époque à une autre. Dans 

« Pierre Ménard, auteur du Quichotte », 

Borges montre comment deux textes 

identiques, situés dans des contextes 

historiques distincts, peuvent différer 

radicalement quant à leur sens et leur 

portée. « Le texte de Cervantès et celui de 

Ménard sont verbalement identiques, mais 

le second est presque infiniment plus riche 

[...] Le style archaïsant de Ménard – tout 

compte fait étranger – pèche par quelque 

affection. Il n’en est pas de même pour son 

précurseur, qui manie avec aisance 

l’espagnol courant de son époque »
12

. Dans 

le récit de Borges, Pierre Ménard n’est pas 

en train de traduire Don Quichotte. Il écrit 

un texte « original », dont les mots 

coïncident point par point avec le récit de 

Cervantès. Mais ce texte montre de façon 

exemplaire qu’une traduction se réalise à 

tous les niveaux, non seulement d’une 

langue à une autre, mais aussi d’une 

époque à une autre. Pour Benjamin, il y a 

une dimension temporelle du langage lui-

même, que la théorie de la traduction doit 

prendre en compte : « Même les mots bien 

définis continuent à mûrir. Ce qui, du 

temps d’un auteur, a pu être une tendance 

de son langage littéraire peut être épuisé 

par la suite ; des tendances immanentes 

peuvent surgir à neuf de la forme créée »
13

. 

Le temps seul peut être un agent de 

différenciation. Que ce soit au niveau 

intralinguistique ou interlinguistique, 

l’original se prête à un nombre infini de 

traductions : il se définit par cette 

virtualité, cette capacité d’actualisation 

constante. 

C’est là une différence de nature 

entre la traduction et l’original. Tandis que 

le texte littéraire se laisse traduire et 

retraduire, la traduction ne peut pas être 

actualisée à nouveau – il n’y a pas de 

traduction de la traduction. La traduction 

transporte l’œuvre sur « un terrain plus 

définitif »
14

, et c’est un mouvement que 

Benjamin dans la lignée des romantiques 

qualifie d’ « ironique » car il semble 

défaire l’autonomie de l’original et prêter 

un caractère canonique à la traduction elle-

même. Comme Derrida l’a fait remarquer, 

« si l’original appelle un complément, c’est 

qu’à l’origine il n’était pas sans faute, 

plein, total, identique à soi. Dès l’origine 

de l’original à traduire, il y a chute et 

exil »
15

. Paradoxalement, ce caractère 

définitif de la traduction signifie également 

qu’elle est d’une nature plus éphémère que 

l’original. En effet, si la survie signifie un 

renouvellement et une actualisation 

constants de l’œuvre, cette actualisation va 

nécessairement de pair avec un devenir-

inactuel de la traduction. Comme le 

souligne Benjamin, « alors que la parole de 

l’écrivain survit dans sa propre langue, le 

destin de la plus grande traduction est de 

s’intégrer au développement de la sienne et 

de périr quand cette langue s’est 

renouvelée »
16

. L’original survit à travers 

le relais des traductions passées et futures ; 

au contraire, la traduction est destinée à 

disparaître et à se faire remplacer. La 
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traduction ne survit pas : elle est le lieu de 

survie de l’original. 

 Puisque cette survie signifie 

un « constant renouveau » de l’œuvre 

originale, la traduction ne saurait être une 

simple copie. Ainsi, « aucune traduction ne 

serait possible si son essence ultime était 

de vouloir ressembler à l’original. Car dans 

sa survie, qui ne mériterait pas ce nom si 

elle n’était mutation et renouveau du 

vivant, l’original se modifie »
17

. Si la tâche 

du traducteur n’est pas de « reproduire » 

fidèlement l’original, c’est que celui-ci 

croît et se transforme. La traduction sera, 

en vérité, un moment de ce 

développement ou dé-pliement 

(Entfaltung) de l’œuvre. Or, si l’œuvre 

originale se transforme nécessairement 

dans la traduction, « la langue maternelle 

du traducteur se modifie elle aussi »
18

. La 

« survie » d’une œuvre implique donc une 

double transformation, au cours de 

laquelle aucune des deux langues 

impliquées ne peuvent demeurer intacte. 

« La traduction est si loin d’être la stérile 

équation de deux langues mortes que 

précisément, parmi toutes les formes, ce 

qui lui revient le plus proprement consiste 

à prêter attention à la maturation posthume 

de la parole étrangère et aux douleurs 

d’enfantement de sa propre parole »
19

. 

 La transformation s’opère des deux 

côtés : la « maturation posthume » 

(Nachreife) de la parole étrangère n’est 

possible qu’avec une modification 

concomitante de la langue maternelle du 

traducteur. Les souffrances (die Wehen) de 

celle-ci – des « douleurs » ou les « maux » 

en un sens assez général – peuvent aussi 

être comprises comme des « douleurs 

d’enfantement », comme le propose la 

traduction Maurice de Gandillac
20

. Ce 

terme peut donc désigner les douleurs liées 

au fait de subir l’influence de l’autre, 

d’accueillir dans sa langue maternelle une 

parole étrangère, ou encore les douleurs 

d’enfanter ce qu’il y avait de 

potentiellement étranger en cette langue. 

Implicitement et de façon étonnante, 

Benjamin invite à penser la traduction – le 

texte traduit – comme une sorte de 

troisième langage, qui n’est ni celui de 

l’auteur, ni tout à fait celui du traducteur. 

Sans doute l’image de l’enfant est-elle 

appropriée pour penser la filiation 

complexe de l’original à sa traduction. La 

traduction, en effet, se caractérise à la fois 

par une dépendance et par une relative 

autonomie : en elle, l’original survit sans 

demeurer identique à lui-même. Comme 

l’a fait remarquer Derrida, « dans la 

traduction l’original grandit, il croît plutôt 

qu’il ne se reproduit – [...] comme un 

enfant, le sien sans doute, mais avec la 

force de parler tout seul qui fait d’un 

enfant autre chose qu’un produit assujetti à 

la loi de la reproduction »
21

. 

 Une bonne traduction ne modifie pas 

l’œuvre, mais elle permet à l’œuvre de se 

modifier. La traduction doit préserver non 

pas l’identité du texte mais le mouvement 

qui est le sien : sa croissance, sa 

maturation. Comme nous l’avons signalé, 

la traduction n’a pas pour but 

l’éclaircissement du sens ou la 

transmission d’un « contenu » de 

l’original. Quelle peut alors être la finalité 

de la traduction ? A l’instar de « tous les 

phénomènes de la vie », la traduction est 

« au service non pas de la vie, mais de 

l’expression de son essence, de la 

représentation de sa signification »
22

. 

Benjamin reprend ici une idée qu’il avait 

exposée dans l’article de 1916. Dans la 

mesure où l’essence spirituelle coïncide 

avec son essence linguistique, toutes les 

deux se manifestent dans le langage. Celui-

ci, loin d’être un simple instrument de 
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communication, est le milieu même de 

l’expression. Le langage est médium, non 

pas médiation. De manière analogue, « La 

tâche du traducteur » nous oblige à penser 

la traduction au-delà de tout rapport de 

signification. Ou plutôt, ce à quoi la 

traduction « se réfère » n’est jamais un 

contenu séparable du langage lui-même ; 

ce qu’elle « communique » est une pure 

communicabilité. A la différence de 

l’original qui, en général, peut vouloir dire 

quelque chose sur le monde, exprimer un 

sens, la traduction est un rapport de 

langage à langage. Elle fait ainsi 

transparaître l’essence commune à toutes 

les langues : le pur langage (die reine 

Sprache). 

 La traduction, donc, révèle un fond 

commun : le langage lui-même, encore 

défini comme affinité (Verwandtschaft) 

entre les multiples idiomes. Comment 

comprendre la notion de « pur langage » ? 

L’idée d’une parenté des langues héritée 

du passé trouve sinon son origine, du 

moins son véritable élan dans les théories 

romantiques du langage au XIXe siècle. 

Chez Herder et Hamann, par exemple, les 

réflexions se concentrent autour d’une Ur-

sprache, sorte de matrice langagière ou 

unité originaire des langues. Cependant, 

lorsque Benjamin postule un « rapport 

intime » entre les langues, il ne s’agit 

nullement d’une parenté originaire – d’une 

identité de provenance –, ni d’une théorie 

évolutionniste du langage. La parenté 

consiste « en ce que les langues ne sont pas 

étrangères les unes aux autres, mais, a 

priori et abstraction faite de toutes 

relations historiques, apparentées en ce 

qu’elles veulent dire »
23

. Autrement dit, 

l’affinité des langues n’est pas factuelle ou 

historique. Benjamin souligne que la 

parenté n’implique pas nécessairement 

ressemblance, et que « si la parenté 

s’annonce dans la traduction, c’est tout 

autrement que par la vague ressemblance 

entre l’original et sa réplique »
24

. Ceci 

s’explique par ce qu’on a vu plus haut : 

d’une part, puisque l’essentiel de l’œuvre 

n’est pas le contenu qu’elle transmet, 

l’original et la traduction ne sauraient se 

« ressembler » par le fait de communiquer 

le même sens ; d’autre part, comme 

l’œuvre littéraire ne cesse de se modifier 

au cours du temps, l’idée d’en faire un 

« double » dans la traduction paraît 

absurde. Et la « parenté » n’est pas un lien 

que le traducteur crée entre les langues ou 

les cultures : le rapport est déjà là, et il 

rend la traduction possible en droit.  

 Dans l’idée benjaminienne de « pur 

langage », il y va d’une pureté tout autre 

que celle prônée par Herder lorsqu’il 

conseilla de « se préserver de toute 

traduction »
25

. Herder veut conserver la 

langue dans son innocence originaire ; la 

pureté se manifeste comme purification 

vis-à-vis des éléments étrangers. Pour 

Benjamin, la traduction ne « souille » pas 

le pur langage : au contraire, c’est dans la 

traduction – dans l’interaction même des 

langues – que ce langage s’annonce. 

L’adjectif « pur » désigne l’essence 

communicative du langage en tant que 

telle, sa communicabilité transcendantale. 

Il s’agit donc d’une sorte de pureté par 

complémentarité : c’est seulement 

ensemble que les langues forment le 

langage. « Toute parenté transhistorique 

entre les langues repose ... sur le fait 

qu’en chacune d’elles, prise comme un 

tout, une seule et même chose est visée 

qui, néanmoins, ne peut être atteinte par 

aucune d’entre elles isolément, mais 

seulement par la totalité de leurs intentions 

complémentaires, autrement dit le pur 

langage »
26

. Afin de clarifier ce propos, 

Benjamin emprunte au vocabulaire 
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phénoménologique la distinction entre le 

visé (das Gemeinte) et le mode de visée 

(die Art des Meinens). Le visé serait, dans 

ce contexte, la dénotation ou la 

« référence » commune à toutes les 

langues ; le mode de visée, l’horizon 

propre à chacune d’entre elles, leur 

approche particulière. Il faut toutefois se 

garder d’associer cette idée à la conception 

romantique selon laquelle chaque peuple 

posséderait un « génie » en étroite relation 

avec le langage. Le mode de visée ne 

désigne pas un univers clos mais, tout 

comme dans la phénoménologie de 

Husserl, il est toujours partiel, 

fragmentaire. Et il n’est pas sûr que le 

« visé » commun aux langues soit une 

référence transcendante à la langue elle-

même – un pain « réel » derrière les 

multiples modes de visée (Brot, « pain » 

etc.). Il faut plutôt croire que ce à quoi les 

langues renvoient toutes, c’est au langage 

en tant que tel, au pur langage. Celui-ci ne 

peut être atteint par aucune langue prise 

isolément, mais seulement par 

« l’harmonie de tous les modes de visée ». 

Cette harmonie – jamais atteinte, mais 

présente sur le mode d’une anticipation ou 

d’une promesse – seule la traduction est 

capable de la faire voir. 

 La parenté des langues ne s’explique 

pas par un contenu qu’elles auraient en 

commun, mais par leur être linguistique 

même. Cette « ultime essence » – le pur 

langage – n’est donc pas une instance 

autonome qui se cacherait derrière les 

langues, mais plutôt ce qui, 

horizontalement et dans leur devenir 

même, leur confère une affinité 

transhistorique. Chaque langue est la face 

visible d’une totalité qui ne saurait être 

signifiée mais seulement symbolisée par la 

langue. Lorsque Benjamin désigne le 

langage pur comme symbole il faut 

comprendre ce terme, en son sens grec, 

comme un objet coupé en deux. Le langage 

pur, précisément « est présent dans la vie 

comme le symbolisé même », mais « il 

n’habite les œuvres que symbolisant ». Il 

revient ainsi à la traduction d’assembler les 

deux morceaux du symbole, de restituer 

l’unité symbolique du langage : « du 

symbolisant faire le symbolisé même, 

réintégrer au mouvement de la langue le 

pur langage qui a pris forme, tel est le 

prodigieux et l’unique pouvoir de la 

traduction »
27

. 

Benjamin maintient la dualité 

rigoureuse entre l’original et la traduction, 

même s’il en déplace le rapport. En effet, 

lorsqu’il compare l’original et sa 

traduction, ce n’est pas pour mesurer celle-

ci à celui-là, mais pour souligner une 

différence de nature entre les deux. Il y a 

une originalité du texte traduit, une 

autonomie qui fait de lui bien plus qu’un 

simple dérivé de l’original. Cette 

originalité tient d’abord au statut du 

langage de la traduction, plus précisément 

au fait que « le rapport de la teneur au 

langage est tout à fait différent dans 

l’original et dans la traduction »
28

. Tandis 

que dans l’original, la teneur et le langage 

forment une certaine unité organique 

« comparable à celle du fruit et de sa 

peau », le langage de la traduction 

« enveloppe sa teneur comme un manteau 

royal aux larges plis »
29

. Le langage de 

l’original reste indissociablement lié à son 

objet ; le langage de la traduction couvre sa 

teneur sans le calquer. Le tissu du manteau 

– le texte de la traduction – est artificiel ; 

vieilli, abîmé, il sera remplacé par un autre. 

Le manteau ne serre pas proprement le 

corps qu’il couvre, mais reste « inadéquat, 

forcé, étranger », laissant de larges plis. Or, 

loin d’être un vêtement quelconque, ce 

manteau est caractérisé comme « royal ». 
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Le corps, enveloppé et dissimulé, est 

néanmoins annoncé comme royal ou 

noble : c’est sous l’égide de ce tissu qu’il 

connaîtra l’époque de sa gloire. 

 La traduction et l’original sont de 

nature différente ; leurs valeurs sont 

incommensurables. De même, il faut 

distinguer entre l’auteur et le traducteur. 

« L’histoire elle-même ne justifie pas le 

préjugé conventionnel suivant lequel les 

traducteurs importants seraient des 

écrivains »
30

. Certes, il y a des auteurs qui 

sont aussi de grands traducteurs – 

Hölderlin et George, par exemple – mais 

ce n’est pas parce qu’on est bon écrivain 

que l’on devient bon traducteur. Ainsi, il 

faut bien « comprendre la tâche du 

traducteur comme une tâche propre et la 

distinguer avec précision de celle de 

l’écrivain »
31

. Il y a une certaine naïveté 

chez l’auteur, au sens où il peut vouloir 

communiquer quelque chose, dire telle ou 

telle chose sur le monde. L’intention du 

traducteur, par contre, est « dérivée, 

ultime, idéelle ». C’est parce que toute 

(vraie) traduction est animée par un seul 

« grand motif », à savoir « l’intégration des 

nombreuses langues pour former un seul 

langage vrai », que Benjamin peut parler 

d’une unité du traduire, de la tâche du 

traducteur, et non seulement de traductions 

différentes d’œuvres différentes. Ceci n’ôte 

pas au texte traduit sa singularité, car 

même si la traduction vise toujours une 

seule et même chose – « la langue comme 

telle, dans sa totalité » – elle la vise chaque 

fois de façon différente. La rencontre entre 

la parole étrangère et la langue du 

traducteur est toujours singulière ; le 

« renvoi » au langage pur se fait d’un point 

de vue toujours unique. 

 Comment la langue de la traduction 

renvoie-t-elle au « langage en tant que 

tel » ? Benjamin compare le langage pur à 

un vase brisé, dont les fragments 

représentent les langues différentes. La 

traduction doit « adapter dans sa propre 

langue le mode de visée de l’original, afin 

de rendre l’un et l’autre reconnaissables 

comme fragments d’un même vase, 

reconnaissables comme fragments d’un 

langage plus grand »
32

. Si la traduction 

renvoie au langage pur, elle le fait d’une 

manière indirecte. C’est dans la mesure où 

elle fait sentir le fragment comme fragment 

que le vase lui-même se fait pressentir : le 

fragment devient le signe d’une totalité 

fragmentée. Fragmentaires, les langues 

s’avèrent ainsi complémentaires, 

appartenant à un même ordre plus grand 

qu’elles. Cette complémentarité, on l’a vu, 

ne signifie pas la possibilité d’une 

« restitution », au sens où les langues 

seraient remplaçables l’une par l’autre. Au 

contraire, c’est en accentuant la différence 

entre les langues que le traducteur les fait 

vibrer ensemble, harmonieusement – la 

langue du traducteur fait « résonner son 

propre mode d’intuition en tant 

qu’harmonie, complément de la langue 

dans laquelle cette intuition se 

communique »
33

. 

C’est finalement en termes 

d’expression, et non pas de transmission, 

qu’il convient de caractériser la 

traduction : « la finalité de la traduction 

consiste … à exprimer le rapport le plus 

intime entre les langues »
34

. Benjamin 

souligne qu’il s’agit d’un « mode de 

présentation tout à fait original, qui n’a 

guère d’équivalent dans le domaine de la 

vie non langagière »
35

 et que ce que la 

traduction exprime – l’affinité des langues 

ou le langage pur – est rendu présent sur un 

mode seulement intensif : « anticipateur » 

ou « annonciateur »
36

. Comme le rappelle 

Derrida, ce type de « représentation » 

ressemble à la manière dont Kant définit 
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parfois le rapport au sublime : une 

« présentation inadéquate à ce qui pourtant 

s’y présente »
37

. Or ce caractère 

« impropre » de la traduction n’est pas un 

défaut mais au contraire son principal 

mérite. Le pur langage se laisse entrevoir 

dans les brèches qui séparent les langues, 

et c’est exposant cette « inadéquation » au 

sein même de la langue traduisante que la 

traduction le porte à l’expression. Quel 

type de traduction permet le mieux de voir 

ce pur langage ? Lorsque Benjamin, vers la 

fin de son essai, fournit des prescriptions 

concernant la manière de traduire, il s’agit 

moins pour lui d’établir une « méthode » 

que de définir l’idéal ou l’ « archétype » de 

la traduction. 

 Ayant à faire un choix entre sens et 

lettre – alternative récurrente dans toute 

théorie de la traduction – Benjamin se 

place résolument du côté de la lettre : la 

traduction doit être littérale, fidèle à la 

lettre du texte, et non pas chercher une 

restitution conforme au sens. Encore faut-il 

comprendre de quel type de « littéralité » il 

s’agit ici. Si Benjamin prône la 

Wörtlichkeit ou le « mot à mot », c’est 

d’abord pour échapper à la dimension 

communicative du langage, pour affranchir 

le langage du sens qui l’alourdit. La 

littéralité ne vise pas à produire un 

équivalent de l’original, mais à intensifier 

la puissance expressive des langues en 

mettant en place une certaine rencontre 

entre celles-ci. « La vraie traduction est 

transparente, elle ne cache pas l’original, 

ne l’éclipse pas, mais laisse, d’autant plus 

pleinement, tomber sur l’original le pur 

langage, comme renforcé par son propre 

médium »
38

. Cet idéal de traduction 

« transparente » ou « translucide » est ce 

qui explique l’exigence de la littéralité ou 

du mot à mot. Pour Benjamin, si c’est le 

mot et non la phrase qui est « l’élément 

originaire du traducteur », c’est 

précisément parce que le mot donne le 

mieux à voir l’original. « Car si la phrase 

est le mur devant la langue de l’original, la 

littéralité est l’arcade »
39

. Alors que la 

phrase cache l’original en se posant devant 

lui, la littéralité est l’arcade ou l’arceau qui 

étaie tout en laissant passer le jour. Le 

traducteur n’a pas à imiter la tonalité de la 

parole étrangère, il la fait entrer 

véritablement dans sa propre langue, 

éveillant en elle « l’écho de l’original ». 

Comme le dit Pannwitz, au lieu de 

« germaniser le grec », il faut « helléniser 

l’allemand »
40

. Ici, Benjamin est proche 

aussi de Schleiermacher, qui voulait que la 

traduction insufflât « dans l’œuvre traduite 

l’esprit d’une langue … étrangère », afin 

de rendre la langue du traducteur comme 

étrangère à elle-même
41

. La Wörtlichkeit 

ou le mot à mot n’a pas pour but, 

contrairement à ce que l’on pourrait croire, 

la reproduction de la langue de l’original : 

elle radicalise les différences entre les 

langues, elle renforce leur rencontre. Ainsi, 

ce que la littéralité produit est à l’opposé 

d’un effet conservateur : elle « brise les 

barrières » de la langue du traducteur et 

garantit sa croissance. 

 Toutefois, la vraie question n’est pas 

celle de l’opposition entre le sens et la 

lettre. Elle concerne le rapport entre la 

fidélité et la liberté, leur opposition et la 

possibilité de leur réconciliation, et la 

portée de cette question est décisive pour la 

signification de la « tâche » du traducteur à 

laquelle Benjamin consacre son essai. On 

l’a vu : le traducteur doit être fidèle à la 

lettre du texte. La tâche de la fidélité est 

d’échapper à la communication, de libérer 

le langage des chaînes de la signification. 

Cependant, si la liberté ne se rapporte plus 

à la restitution du sens, peut-on toujours lui 

garantir une place dans la traduction ? 
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Benjamin prétend que dans la Wörtlichkeit 

– cette fidélité extrême à la lettre – « la 

liberté de la traduction possède une 

légitimité nouvelle et supérieure »
42

. Ce 

n’est plus le sens qui confère au traducteur 

sa liberté, mais le pur langage lui-même. 

Ainsi, « pour l’amour du pur langage, c’est 

vis-à-vis de sa propre langue que l’on 

exerce sa liberté. Racheter dans sa propre 

langue ce pur langage exilé dans la langue 

étrangère, libérer en le transposant le pur 

langage captif dans l’œuvre, telle est la 

tâche du traducteur »
43

. Si la liberté se 

manifeste dans la transformation de la 

langue du traducteur, elle a pour but la 

libération du langage pur. Or, la 

« transposition » (Umdichtung) dont parle 

Benjamin n’est pas à proprement parler 

une opération du traducteur, elle signifie 

plutôt une interaction poétique des langues 

elles-mêmes. 

 En réalité, et même si Benjamin ne le 

dit pas explicitement, ce n’est pas le 

traducteur qui est libre : il est au service de 

la « sainte croissance des langues » et de la 

libération du langage en tant que tel. Sans 

doute faut-il alors également voir dans la 

traduction une sorte de « libération » du 

sujet de la traduction. Car le traducteur 

n’est pas un survivant mais un agent de 

survie de l’œuvre. Face au devenir des 

langues, il doit renoncer à sa propre parole. 

Comme on l’a noté, le mot Aufgabe peut 

prendre le double sens de « tâche » et 

d’« abandon ». On peut en effet supposer 

qu’il appartient à cette tâche de céder la 

place à la vie propre du langage et que, en 

un certain sens, les langues ne peuvent 

renaître (aufleben) qu’à condition d’un 

abandon (Aufgeben) du traducteur lui-

même. Si la littéralité apporte à la 

traduction une liberté nouvelle et 

supérieure, elle l’expose en même temps à 

un « immense danger » : « que les portes 

de [la] langue [...] retombent et enferment 

le traducteur dans le silence »
44

. 
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