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Résumé

C. Angot devient célebre a partir de la publication de L’inceste en 1999. Son premier récit, Vu
du ciel, paru en 1990 chez I’ Arpenteur- Gallimard met en ceuvre un personnage aux multiples
points de vue, a 1’énergie en constante transformation. L’auteure place Séverine-Christine
comme un échantillon de I’enfance, comme une pate modelée par les multiples et minuscules
pouvoirs inscrits en chacun comme des forces coercitives séculiéres. Elle fabrique un récit de
la surveillance, du controle, du crime, de la punition, ou I’ensemble est orchestré par les
biopouvoirs qui imprégnent la vie de I’individu a travers les écrans, les caméras et les
projecteurs.

Abstract

C. Angot became famous with the publication of L'inceste in 1999. His first story, Vu du ciel,
published in 1990 by Arpenteur-Gallimard, features a character with multiple points of view,
with energy in constant transformation. The author places Séverine-Christine as a sample of
childhood, like a dough shaped by the multiple and tiny powers inscribed in each person like
secular coercive forces. She fabricates a narrative of surveillance, control, crime, punishment,
where the whole is orchestrated by the biopowers that permeate the life of the individual
through screens, cameras and projectors.

1. Introduction

Une fillette de six ans, habitant une cité ZUP, se fait violer et massacrer par un jeune
pédophile de vingt ans a8 Amiens. C’est la un fait divers qui a fait la une des journaux pendant
quelques jours avant de tomber dans [’oubli, une fois bien siir que le cadavre ait été retrouvé,
autopsié, enterré sous I’affliction générale, sauf celle des parents. Peut- étre trop abasourdis
par le choc du drame, ou bien juste inconscient de leur malheur....Aprés, aussi, que le
meurtrier ait été retrouvé, menotté, mis sous les verrous et traduit en Justice. Tout ceci, sous
I’ceil grossissant des caméras de télévision, sous le protectorat, mais aussi le contrdle des
Appareils d’Etat, la police et la Justice.

C’est la la matiére d’un récit de quatre-vingt-dix feuillets produit par Christine Angot,
lauteure du sulfureux Inceste sorti en 1999. Vu du ciel est sa premicre tentative littéraire
datant d’une décennie déja, et, apparemment, c’est sa premicre attaque frontale contre un
systéme social sclérosé, barricadé de regles et de contre-régles, ou la parole parait de plus en
plus libérée, mais ou la liberté se voit de plus en plus réduite.
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Le travail que nous proposons de faire ici consiste a montrer comment I’auteure de Vu du ciel
a construit un récit des interdits et de leurs enfreintes, mais aussi, et surtout, le récit de
I’hypocrisie sociale qui les surplombe, qui les fait naitre, les nourrit et les chatie quand le
besoin s’en fait sentir. Nous aimerions voir par quel coup de force C. Angot parvient-elle a se
frayer un chemin au sein des pouvoirs gigantesques et flous, écrasants et a peine perceptibles
pour contrer I’hypocrisie dans laquelle git la société occidentale d’aujourd’hui.

En effet, Séverine, la narratrice principale, se présente comme une morte, un cadavre, un ange
gardien. Elle a été la victime d’un crime sexuel. Le criminel direct est identifié¢ par son nom
d’état civil, c’est Daniel Collard. D’un c6té la victime, de P'autre le criminel, la Justice
intervient, ou interviendrait pour rétablir I’ordre. Au départ, il est question d’un comportement
produit dans I’intimité, dans le secret et le silence. Il en résulte une affaire publique, prise en
charge par des institutions étatiques gigantesques.

D’entrée de jeu, I’auteure, par la bouche de sa narratrice enfant- ange travaille a disculper
Daniel Collard de son acte barbare. Paradoxalement, les mass média endossent toute la
responsabilité, se retrouvent coupables du crime commis contre Séverine. Car, il semblerait
que le crime qu’elle subit, ce n’est pas tant la mort violente. Le devenir ange auquel elle est
destinée implique I’intervention d’une force supérieure, celle de Dieu qui I’aurait choisie a cet
effet, et, qui ne I’aurait choisie qu’au prix du sacrifice de sa vie terrestre, de sa pureté. Le
crime serait d’une toute autre nature. C’est celui de voir 1’histoire de sa mort transformée en
fait divers par les journalistes. C’est le dévoilement qui est présenté comme impardonnable
des le début de la narration. Car, le crime direct, celui de D. Collard, a détruit un corps pour
laisser advenir un ange. Il provoque une métamorphose mais n’anéantit pas Séverine pour
autant. Il ne ’annule pas. On dirait que Séverine perd un corps pour gagner une nouvelle
forme faite d’énergie, ce qu’elle appellera "un souffle". Cependant, I’action des mass média
diffuse, transforme, déforme sa vie et méme sa mort. Le crime de D. Collard serait de I’ordre
du droit naturel. C’est la loi du plus fort qui s’attaque a la plus faible, étant donné que la force
physique, visible de chacun détermine sa position face a 1’autre. Mais celui des journalistes
implique le droit social, faux et assurément hypocrite selon C. Angot. Selon elle toujours,
c’est la diffusion/amplification des faits qui rendent le crime des journalistes plus
impardonnable que celui de I’agresseur direct. Car, leur action implique la présence de forces
invisibles, ce sont toutes les techniques de manipulation, qui s’exercent sur le sujet sans que
celui-ci y préte attention, sans qu’il puisse étre tout le temps aux aguets. Entre le sujet et le
droit social le combat serait déloyal parce qu’il ne passe pas par 'affront direct. Il n’y a pas
confrontation des forces entre les antagonistes, mais plutdt exercice d’une force supérieure sur
un corps/des corps assujettis. C’est cela méme 1’exercice du pouvoir.

En somme, I'ouverture du récit décide des places a tenir, des rdles a jouer des futurs
protagonistes :

Je m’appelle Séverine. Je suis morte étranglée...suite a des sévices sexuels. Je
suis un ange. Je suis morte a six ans. Sur le parvis du Palais de Justice, la foule
réclamait la téte de Daniel, mon jeune violeur. On a parlé de mon cadavre dans les
journaux. Comme d’une horreur. Les sévices sexuels laissent de pénibles traces.
Je suis I’ange gardien de Christine, je tiens son livre de vie jusqu’a sa mort.
(Angot, 1990, p10)
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On le constate, le jeu de I’anaphore sur le pronom "je" associé aux verbes d’état présente
Séverine comme un étre passif. La répétition de "je suis..." de I’ange-narratrice insiste sur sa
passivité, sur son statut d’objet aux yeux de son violeur d’abord, aux yeux des journalistes
ensuite. Aux yeux de Dieu aussi qui n’est pas encore nomme a ce point du récit, mais dont la
présence est signifiée par le devenir-ange de Séverine. Un devenir qu’elle n’aurait pu avoir
sinon a le lui attribuer par une force divine. Le champ lexical religieux chrétien se déploie dés
la premiére page du récit. La convocation du substantif "parvis" se substituant a la cour, la
cour de Justice, renforce la présence du religieux dans le récit. Car, le terme rappelle une cour
a I’entrée d’une église, d’une cathédrale et, beaucoup plus loin, il rappelle les trois cours du
Temple de Jérusalem. A ce titre, le dieu convoqué dans Vu du ciel est celui des juifs et des
chrétiens. C’est celui de 1’ Ancien et du Nouveau Testaments, des Tables de la Loi, notamment
de I’impératif : "Tu ne tueras point !". L’inscription du récit angotien dans une atmosphere
religieuse rendant la justice au divin se précise ainsi par 1’intervention du mot "parvis". Le
chatiment suit inéluctablement la faute.

Quant a dire la valeur accordée a cette présence du religieux dans son écriture, il nous faudra
poser comme postulat le principe d’écriture angotien qui consiste a démolir au fur et a mesure
qu’elle les construit toutes ses affirmations, ainsi que ses récits. Un principe sans lequel il
serait impossible de rien supposer sur ’ceuvre ni sur ’auteure. Car, son écriture est faite
d’instabilité, d’une sorte de course visiblement folle, mais maitrisée par 1’auteure, entre deux
poles, deux points d’attraction, comme sous l‘effet d’une bipolarité de 1’écriture qui rend
compte des contradictions sociales qu’elle pergoit.

Par ailleurs, la scéne présentée de I’arrestation du violeur rappelle une sorte de rituel
sacrificiel. Le criminel, Daniel Collard, identifié par son nom patronymique, devient une sorte
de bouc-émissaire puisque la jeune ange-gardien I’évoque en le qualifiant de jeune. La
jeunesse du violeur le disculpe sans le déresponsabiliser. Il est justifié par la narratrice, sa
victime déja ancienne qui parle depuis une autre dimension, un autre point de vue, d’ou elle le
voit proche de se faire décapiter par la foule.

On dirait que le fait de réclamer la téte du coupable est I’indicateur d’un retour a une pratique
ancienne. La scene rappelle le rituel public expiatoire médiéval, ne serait-ce que par la
mimique et ce rappel n’est pas sans avoir son importance dans le déroulement des
événements. Car, il est intéressant de remarquer que faire de la punition, du chatiment, un
exercice public auquel assiste ou participe la multitude, permet de renforcer le pouvoir des
lois sociales.

Le criminel exposé derriére des millions d’écrans a 1’heure du déjeuner ou du diner, les mains
menottées, devient un modele de crainte et de terreur aux yeux de ceux qui le voient. Il ne
peut pas répliquer a la violence de la Justice qui intervient comme la détentrice de pouvoir,
comme le sommet de la hiérarchie dans une structuration moderne de I’ancienne violence
symétrique naturelle. Si cette derniére stipule qu’a toute force il existe une force supérieure
qui peut la détruire ou la vaincre, la Justice comme institution étatique, se présente comme la
puissance ultime a laquelle aucun membre de la société ne peut se mesurer. D’autant que le
crime, le chatiment seront pris en charge, retravaillés, amplifiés et diffusés par les mass média
qui sont un représentant puissant des lois sociales, du pouvoir disciplinaire, ainsi que du
contrdle en vigueur dans la société occidentale d’aujourd’hui.
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Par ailleurs, la narratrice, et par le fait méme de son passage d’un statut humain a celui
d’ange, devient une sorte de témoin objectif de ce qu’elle voit du ciel. Car, ’enfant n’étant
pas crédible aux yeux des adultes, I’humain pouvant mentir, I’ange loin d’avoir des intéréts
terrestres a défendre, serait au service de Dieu et tout ce qu’elle dit prendrait un effet de vérité
incontestable. Cela étant, il nous faut, pour soutenir cette affirmation pour le moment, poser
comme postulat que C. Angot convoque le religieux comme une certitude indéniable. Nous
avons besoin de marquer cette prudence dans nos allégations parce que 1’écrivaine joue a
détruire ses propres affirmations autant qu’elle défait le monde qui I’entoure.

Supposons donc qu’elle nous accorde ces principes comme postulats : Dieu, les anges,
I’éternité sont autant de certitudes individuelles que sociales. Car, le corps étant le lieu de
I’inscription premicre des affects, le lieu de la subjectivité, dés qu’on s’en défait, on
deviendrait invulnérable. C’est ce que prétend la narratrice-ange qui parle de sa propre mort
avec objectivité, du moins le laisse-t-elle entendre. Par conséquent, ses affirmations a propos
de ce que dit la presse, les journalistes évoquant son cadavre "comme une horreur",
I’enchainement sur son "horrible mort", avec les "affreux détails" dont elle parait ne pas avoir
conscience elle-méme, montrent que ce sont les journaux qui disent ce que I’enfant qu’elle a
été a subi. Aussi, ces mémes affirmations marquent-elles la distance que prend 1’ange par
rapport a ce corps qui aura été le sien.

En effet, le jeu de distanciation de la narratrice se produit des le départ a travers un paradoxe
qui P'inscrit comme une forme d’existence et pourtant comme morte, qui la donne a voir
comme une enfant, cependant objective quand elle parle de sa propre mort. Ainsi, le recours a
I’absurde est trés fréquent dans ce récit de la mort. Car, n’est-il pas absurde d’affirmer son
identité "Je m’appelle Séverine" pour la nier aussi vite "morte étranglée" ? Quand ce paradoxe
d’identification par I’annulation devient un passage violent, une séparation de ’ame et du
corps qui permet I’avénement de I’ange-gardien. L’état de victime ne concerne plus Séverine
puisque, du point de vue ou elle se place, elle devient une élue de Dieu, choisie pour
accomplir une mission, celle d’écrire la vie de Christine, sa protégée. Son objectivité ne peut
en étre que renforcée et ce qu’elle dit des propos de la presse laisse voir la culpabilisation de
cet organisme amplificateur et créateur de spectacles.

D’une certaine fagon, les rdles sont fixés et chaque actant progressera dans le sillon tracé par
I’auteure dés ce premier livre, Vu du ciel, qui marque le point de départ d’une ceuvre
prolifique et contestée.

En effet, Séverine représente I’enfance, elle est I’innocence bafouée, elle est la pureté
corrompue. Elle représente la passivité insouciante. Elle est I’impuissance, le non pouvoir que
les adultes pervertissent au gré de leurs propres déviations. Sauf qu’il est important de faire
remarquer que Séverine qui raconte n’est pas Séverine racontée par les média et que répete
celle qui prend en charge la narration. Celle-ci prend les devants pour se définir comme
quelqu’un d’autre, comme une autre forme d’existence dans une note séparée de I’ensemble
du récit. L’auteure, par I'intervention de cette marque mnémonique rappelle d’une part le
travail de mémoire que doit faire un écrivain pour créer. D’autre part, elle marque une
distance entre les deux narratrices du récit, Séverine et Christine. Méme si, en définitive, cette
note a pour utilité de faire des deux personnages le double 1'une de Iautre :
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Note :

Les anges ne sont pas des écrivains comme les autres. Ils n’ont pas de style
propre. Ce sont tous d’anciens enfants tragiquement décédés. Ils s’expriment au
hasard. Sont trés influencés par les ames filleules. Ainsi, pour la forme, j’ai du
mal & ne pas adopter certaines tournures de phrases, typiques de Christine. Encore
maintenant. Tenez, cette fagon de hacher le discours. Pure question de forme.
Entre le ciel et la terre, il y a un monde, 1’ange et ’humain n’ont rien de commun.
C’est simple, en tant que tel, I’ange existe a peine. C’est un souffle tout au plus. Je
me souviens d’avoir été blonde. (Angot, 1990, p11)

Drailleurs le récit que I’ange-scribe rapporte au sujet de la disparition de I’enfant Séverine se
fait sous le signe de I’enquéte policiére. Sauf que des marques de subjectivité sont glissées par
a coups comme pour rappeler le caractere humoristique du récit, un humour noir qui flirte tout
le temps avec le macabre. L’auteure joue a maintenir le rythme contradictoire de son écriture
en faisant supporter des paroles paradoxales a sa narratrice qui, tantot, s’exprime comme
I’ange-scribe objective et froide, tantot, comme I’enfant naive et innocente. C’est le cas par
exemple des affirmations répétées de Séverine a propos de son ancienne vie d’enfant battue et
de sa mort violente : « Je ne regrette pas du tout. » (Angot, 1990, p11) Le deni inscrit le regret
comme un tiraillement de la narratrice pour dire sa préférence du monde céleste, et c’est ce
que veut ’ange qu’elle est devenue, pourtant, le monde terrestre lui manque méme si elle le
nie. A ce moment, ¢’est plutot I’enfant qui exprimerait un attachement indéracinable a la terre.

Néanmoins, le discours supporté par Séverine contient I’affirmation d’une subjectivité
nouvelle, celle d’un ange qui regarderait le monde des humains comme insignifiant et de fait
renforcerait son objectivité a en parler. Il n y aura ni apitoiement, ni compassion, 1’ange
connait son travail, elle est scribe, ne fait que copier ce qu’elle entend, ce qu’elle voit de son
point de vue global qui se penche sur le monde des hommes d’une maniére neutre, impartiale
: « Mon sang qui s’écoule par mon vagin frais, pire qu’elle. On m’avait méme étranglée.
Depuis, Christine compatit. Sur ma tombe, au Cimetiére du Nord. Environ une fois par jour.
Se penche sur mon souvenir. Mon meurtrier accouche...» (Angot, 1990, p15)

Séverine semble répéter mécaniquement ce qu’on dit de ’enfant qu’elle a été: « Séverine
Nivet, enculée, étranglée, massacrée. L’homme n’a pas bon fond. » (Angot, 1990, p16)

Par ailleurs, par dela son crime abominable, Daniel Collard représente une jeunesse
manipulée, une jeunesse hypnotisée par les mass meédia, par la publicité, par le pouvoir
insidieux de I’information envahissante. Il est le pervers fabriqué, produit d’une société de
consommation fondée sur I’excitation effrénée des instincts :

Outre mon cartable, on a trouvé chez lui des objets compromettants. Livres de
pédophilie, tube de vaseline, poupée gonflable. On croise tous les jours ce genre
de type. Des photos plus ou moins pornographiques ornaient les murs. Mon
cartable était encore neuf, la rentrée venait d’avoir lieu. Ma petite trousse ne
servira pas. Les crayons n’ont méme jamais été taillés. En ce qui me concerne, il y
est allé sans vaseline. Daniel a vingt et un ans, apprenti cuisinier au chémage.
Vivant seul dans son F4. (Angot, 1990, p 18)
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D. Collard représente le bouc-émissaire qui ne possede aucun filtre, qui ne peut pas discerner
I’information qu’il absorbe tout le temps sans la digérer. Son jeune age le rend incapable de
distinguer, par exemple, le pouvoir des messages sexuels contenus dans la quasi-totalité des
spots publicitaires, une véritable arme économique et politique pour endormir la conscience et
faire des individus des étres automatisés dont la seule préoccupation est la consommation a
tout prix. C’est le sujet type susceptible de finir criminel de part son parcours treés limité dans
la vie. Le métier qu’il est censé avoir appris sans pouvoir 1’exercer, puisqu’il est au chdmage,
laisse voir la contradiction dans laquelle il est enchainé, étant donné qu’un cuisinier a pour
tache de nourrir le corps et non pas de I’empoisonner. Or, par son acte, D. Collard a
empoisonné un corps d’enfant et I’a détruit, sans pour autant anéantir son ame qui retrouve
aussi vite une autre forme d’existence, celle de ’ange.

D. Collard est le premier nom attribu¢ au crime sexuel a travers I’ceuvre de C. Angot. Par
conséquent, les mass média sont donnés a voir comme les représentants fuyants, amorphes, du
pouvoir politique. C. Angot les montre comme les faiseurs de caricatures humaines, comme
les commanditaires discrets des crimes visiblement perpétrés par des pervers qu’ils auraient
fortement contribué a fabriquer : « Mardi, Christine Ockrent, une belle femme, un beau
chemisier en soie rouge, manches bouffantes, a 1’écran, dit tout. Dit "C’était un voisin".
C’¢était mon voisin, je ne me suis pas méfice. » (Angot, 1990, p 17)

Les média s’emparent du meurtre de ’enfant, ils en font un moyen pour provoquer la violence
des téléspectateurs. La narratrice reléve la couleur du chemisier de Christine Ockrent. Le
rouge est le symbole de la violence, il rappelle le sang. Et le fait que la journaliste le porte
pour annoncer 1’événement de I’arrestation du criminel ne peut que provoquer 1’acharnement,
la violence de la foule qui voudra "sa téte".

Le port de cette couleur a cette occasion renforce 1’'idée que les média sont derriere de
nombreuses violences commises dans la société. lls sont les incitateurs caches des
comportements individuels et collectifs. C’est cela méme que Deleuze appelle "le rapport de
pouvoir" s’appuyant sur la formule consacrée de Foucault pour exprimer le controle que
détiennent les forces du pouvoir politique séculier sur I’ensemble du corps social. C’est le fait
d’exercer une force, celle du pouvoir de la télé, par exemple, sur une autre force inférieure,
celle inconsciente du téléspectateur, pour I’inciter a agir dans une direction particuliere, celle
que les mass media, par exemple, désirent obtenir des sujets qu’ils ont sous leur controle. Il
peut s’agir d’un but politique, une approbation du public relative & une loi qu’on veut
promouvoir/abroger...Il peut s’agir d’un objectif purement financier, qu’on cible en incitant
le désir d’achat chez les téléspectateurs par le moyen de la publicité...Car, en chacun existe
une force, une énergie latente et, apparemment, les média sont un moyen pour la provoquer,
I’amener a s’exprimer dans un sens étudié, préparé, déterminé par les instances détentrices du
pouvoir dans le corps social. D. Collard est I’exemple type de cette machination manipulatrice
des énergies humaines. 1l a tué une enfant de six ans, apres en avoir abusé sexuellement,
visiblement sous I’emprise d’une histoire individuelle résumée en quelques détails : apprenti-
cuisinier au chdmage, donc autant dire un étre humain, oui...mais qui n’a d’autre moyen pour
décharger sa pulsion violente que I’action destructrice.

On énumere des objets signes de perversité, des livres et des photographies pornographiques,
des revues du méme style, une poupée gonflable, de la vaseline...retrouvés chez lui. Il s’agit
d’identifier les centres d’intérét d’un jeune au chomage pris au piege de la consommation,
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rendu esclave de ses instincts. Le principe qui consiste a susciter cette énergie inconsciente est
d’autant vérifiable que les membres de la société, apres avoir connu les faits, a la télévision ou
a travers la presse, s’arrogent le droit de venger la victime eux-mémes :

D’autres essaient d’attirer I’attention en réclamant sa gorge a trancher. Alors
qu’ils savent trés bien que ¢a ne se fait plus. Il arbore un air absent. Sur son T-
shirt : life is a beautiful crime, en lettres brillantes sur fond bleu..." Assassin,
salaud, ordure, fumier ", la foule, dés qu’il s’agit de sexe, est dans tous ses états.
Un retraité : « L&chez-le et vous allez voir ce que 1’on va en faire. » Le sodomiser,
je suppose, en pleine place publique, en pleine gare routiere d’Amiens. Amiens,
mardi, capitale du monde. (Angot, 1990, p 16)

On dirait que les mass média jouent le r6le du dieu qui fait tourner la roue de la pulsion de
violence dans la société tout en restant aux aguets, en capturant les désordres pour en faire du
spectacle. Car, il faut bien alimenter la machine enclenchée. C’est la que doit intervenir
Iinstitution qui distribue la violence d’une maniére absolue, sans que celle-ci lui soit
retournée, sinon c’est toute 1’organisation sociale qui s’effondrerait.

Comme fidéele alliee des mass media, la Justice. Elle est définie doublement a travers
I’expression "parvis du Palais de Justice". D’une part, ce serait la Justice divine, celle édictée
dans les Tables de la Loi, et d’autre part, dés qu’il sera question de juger humainement du
crime de D. Collard, elle devient sociale, impliquant le rituel spectaculaire moyenageux qui la
renforcerait, sous peine de se voir dépasser par I’acharnement de la foule.

Les mass média ont pour tache de déchainer la violence sociale quand la justice doit la
tempérer en donnant I’exemple : « Daniel arrive sous bonne escorte au Palais de Justice
d’Amiens. Brun et fréle, paraissant jeune, dos vouté, il est grand [...] Il passe a la tél¢, on
dirait que ¢a le géne. Tout le monde le regarde. » (Angot, 1990, p16)

La Justice a pour fonction de reguler le déchainement social en rendant public le chatiment
réservé au criminel capturé.

Par ailleurs, le personnage Christine, la protégée de I’ange-scribe, quant a elle, se délecte de
tout ce qu’on dit, notamment a travers la télévision et les journaux sur la mort de Séverine.
Elle n’échappe pas non plus aux manipulations médiatiques. Elle est décrite comme un
personnage sadique, amatrice d’histoires sordides et a I’affut des détails les plus dégotitants.

Elle est présentée comme le double de Séverine puisque c’est elle qui prend en charge
I’écriture de sa vie. Contentons-nous pour I’instant de la définir comme le sujet d’écriture de
Séverine ; c’est elle-méme qui la désigne sous cet angle en note de bas de page.

Méme si, chacune des deux raconte l’autre, on dirait que Christine est juste un sujet
grammatical qui supporterait des attributs tout au long du récit: « Ch.* est mis pour Christine.
Apres tout, il ne s’agit que d’un sujet. » (Angot, 1990, p 40) C’est le personnage pivot sans
étre pour autant central dans toute I’ceuvre de C. Angot. C’est autour d’elle, ’homonyme de
’auteure et narratrice dans la plupart de ses récits, que se feront toutes les rencontres et c’est a
travers elle que se tissera le réseau des rapports entre I’ensemble des protagonistes de I’ceuvre
entiere.
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Le patronyme d’Angot ne lui est pas encore directement attribué, méme si son pére est
nommé dés le début du récit avec un travestissement du prénom : « Elle est également née de
Paul Angot. » (Angot, 1990, p12)

En revanche, le personnage le plus important dans I’écriture de C. Angot est et restera
toujours la mére. Peu importe sous quel angle elle la décrit, il n’en demeure pas moins qu’elle
est I’élément central dans I’évolution de I’ceuvre. Séverine-ange garde I’appellation "ma
maman" comme la marque de son passage sur terre méme aprés sa métamorphose. D’ailleurs,
c’est une appellation qu’elle gardera pour parler de la mére de Christine, comme en souvenir
indéfectible de son attachement a la vie terrestre. Ceci malgré les avantages nombreux, qu’elle
énumere, a étre un ange : « Plus sa mere, qu’elle appelle quand elle pleure. Je préfere dire sa
"maman ". » (Angot, 1990, p 12)

Nous remarquerons au passage que le role de la mere dans la mort de Séverine semble
déterminant. Les personnages qui auraient une importance capitale dans le fonctionnement de
la violence seraient les parents, la famille de Séverine, sa mére particulierement. Ils sont
d’abord présentés sous le signe de la pauvreté. Ils habitent une cité¢ zup, le pére est au
chomage. Quand Séverine disparait, la mére doit I’appeler pour le faire venir des champs de
vignobles ou il fait la cueillette en saisonnier et lui préférera continuer les vendanges au lieu
d’aller a la recherche de sa fille. Le pére est inscrit comme un outil de répression au service de
la mere qui, elle, occupe tout I’espace dans la vie de ses enfants.

Ainsi, le statut de la mere est-il a considérer sous un angle particulier. Elle est présentee
comme la source de la confiance de I’enfant dans le monde, dans la vie. Toute 1’insouciance,
toute I’innocence de Séverine sont rendues par 1’appellation, plusieurs fois répétée, accordée a
la mere et qu’elle continuera de lui attribuer tout au long du récit, une fois devenue ange :

Coup du sort, ma maman et moi avons dd nous croiser sans nous voir sur le
chemin de I’école. En tout cas, pour elle et pour mon papa, je disparais. Pas pour
tout le monde. lls ne le savent pas encore. lIs se disent : Elle a disparu. Je suis une
gamine menue aux yeux bleus. Habituellement ma maman vient me chercher.
Un détour ce jour-la ? Je suis si petite, ma maman ne m’aurait pas vue ? Pourtant,
entre I’école et le domicile familial, cinquante meétres. Cinquante metres, et la
gosse disparait. Au rez-de-chaussée de mon immeuble (dix- huit étages) ma
maman, Mme Nivet, s’interroge. (Angot, 1990, p 11)

Lorsque le nom de Mme Nivet est ajouté a I’expression de tendresse "ma maman", il
intervient comme pour ramener 1’ange a son statut de scribe, d’observatrice neutre, comme
pour lui faire passer une sorte de nostalgie pour la mére. On dirait que ce soit un résidu dont
I’ange, aussi transformée soit-elle, n’arrive pas a se défaire. De plus, méme quand il sera
question des meéres d’autres enfants, 1’ange-scribe préférera garder cette expression de
tendresse. Notamment, quand elle parle de la mére de Christine, sa protégée.

Il est évident que I’auteure, a travers ces expressions subjectives, poursuit le travail de remise
en cause de ses propres affirmations. Il s’agit de se contredire par le fait, par 1’acte d’écriture
lui-méme. D’une part, elle fait assumer le discours de la froide objectivité a Séverine et tout
de suite apres, on la voit s’attendrir avec des formules purement enfantines, signifiant une
sorte de regret, de nostalgie pour la vie terrestre, signifiant aussi une juvénilité dans 1’acte
d’écrire lui-méme. Le clin d’ceil n’est pas sans attirer 1’attention. Séverine et Christine
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entretiennent un rapport beaucoup plus étroit que ce que semble indiquer la distanciation de
leurs discours respectifs, ne serait-ce que par les caractéres typographiques réserves a chacune
d’elles, I’italique pour Christine et les caractéres ordinaires pour Séverine : « L’ami de sa
maman lui disait " Comme tu es étroite” ! Oui, il I’a un peu chahutée autrefois. Moi, jaurais
préféré un ami de ma mére a Daniel Collard. Elle, elle s’en plaint. » (Angot, 1990, p 13)

Aussi : « L’air pensif, dans la cafétéria, une femme assise tient sa téte entre ses deux mains.
Une maman qui attend. » (Angot, 1990, p 83) Et : « Les mamans surveillent leurs enfants en
attendant qu’ils grandissent. » (Angot, 1990, p 84)

La répétition de la formule de tendresse se fait en abondance tout au long du texte, son emploi
est autant une marque d’amour qu’un rappel incessant du role fondamental de la mére dans la
vie d’un enfant. C’est le rappel de I’appartenance physique de I’enfant a sa mere, un
prolongement corporel qui passe par I’appropriation verbale "ma". Le dernier exemple choisi
nous permet de dire combien le role d’une mere, toute mere possible, est irremplagable dans
la vie de sa progéniture.

Ainsi, I’ceuvre de C. Angot se lance a travers une remise en question sans concession des
travers de la société, de son hypocrisie faite de lois coercitives a merci, mais qui ne produisent
aucun effet de paix. Elle s’attaque a I’analyse des défaillances affectives, familiales et a plus
grande échelle, humaines, tout en montrant la place que tiennent les membres de
I’organisation sociale, tout en pointant la responsabilité, aussi, des moyens technologiques
mis au service des pouvoirs politiques.
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