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Résumé

Le présent article a pour objet la facon dont les personnages de La Kahéna de Salim Bachi
procedent pour reconstituer I’unité de leur « étre » désagrégé du fait de la violence aveugle du
contexte historique et politique. Nous avons tenté, au cours de notre analyse, de montrer
comment La Kahéna, a la fois anthroponyme et toponyme, espace symbolique a double
dimension patriarcale et matriarcale, se transforme en un creuset de quéte de soi.

Mots-clés : La Kahéna— quéte de soi — reconstruction de soi — identité — mémoire — Histoire —
territorialisation — dédoublement — miroir — pere — mere.

Abstract

The subject of this article is the way in which the characters of La Kahéna by Salim Bachi
proceed to reconstitute the unity of their disintegrated “being” due to the blind violence of the
historical and political context. We have tried, during our analysis, to show how La Kahéna,
both anthroponym and toponym, a symbolic space with a double patriarchal and matriarchal
dimension, is transformed into a crucible for the quest for the self.

Keywords: La Kahéna — quest for self — reconstruction of self — identity — memory — History
— territorialization — duplication — mirror — father — mother.

1. Introduction

La Kahéna®, titre du second roman de Salim Bachi, est traduit de 1’arabe « El
Kahina », une reine guerriére berbére des Aurés qui a combattu vers la fin du VI1°™ siécle les
troupes arabes lors des Foutouhat El Islamia — ’expansion islamique — en Afrique du Nord.
Son vrai nom est Dihya' mais dans la majorité des travaux de recherche menés sur cette figure
historique c’est surtout son nom de guerre La Kahéna qui a été retenu. La plupart des auteurs
sont d’accord sur la signification de ce surnom qui vient du sémitique ancien : en hébreu
« kohn » et « kohen, deux termes qui dérivent de « cohen » et en arabe « kahen », « kahina ».
Tous ces mots veulent dire « prétre » ou « prétresse ». Etiquetée a la fois de « prophétesse » et
de « devineresse », voire de « magicienne » et de « sorciere », le nom de La Kahéna est donc
emblématique du discours dédaigneux proféré par ses adversaires qui considéraient
probablement qu’une femme est incapable de les combattre ou de diriger une armée. Mais,
paradoxalement, le nom de La Kahéna a été intégré a la culture algérienne sans sa dimension
péjorative. Symbole de résistance et de bravoure, le nom de la guerriére est brandi a chaque
fois que la situation I’exige. Elle demeure encore aujourd’hui un objet de recherche pour
d’innombrables historiens et une source d’inspiration pour de nombreux écrivains. Salim

“BACHI, Salim.La Kahéna, Alger, éditions Barzakh, 2012 [Gallimard 2003].

"Modéran précise en effet que le nom de La Kahéna reste unique dans toutes les sources historiques jusqu’a Ibn
Khaldoun qui, & la fin du XIV®™ siécle, indique que son vrai nom était d’abord Dihya. Voir a ce propos
MODERAN, Yves. «Kahena», dans 27 Kairouan — Kifan Bel-Ghomari, Aix-en-Provence, Edisud, (Vol. n° 27),
2005. URL : http://encyclopedieberbere.revues.org/1306 Consulté le 30/03/2016.
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Bachi nous en offre une version originale ou elle incarne I’ame d’une maison coloniale. La
Kahéna de notre auteur n’est donc pas un personnage doué d’une conscience et d’un pouvoir
de parole, elle est simplement « objet de désir et de discours » un peu comme Nedjma de
Kateb Yacine!. Figure syncrétique’, elle renvoie ainsi d’une part au personnage historique et
d’autre part a la demeure ou se croiseront plusieurs générations, dévoilant progressivement
I’Histoire de 1’Algérie, de la colonisation francaise aux sanglantes manifestations d’Octobre
1988, en passant par le coup d’Etat de 1965.

Outre le titre et cette dimension historique légendaire, La Kahéna est aussi un roman
profondément féminin du fait que la femme occupe la place d’un intercesseur privilégi¢ de la
quéte de soi et des origines. Le dessein de Salim Bachi est sans doute de revaloriser la femme
ainsi que son rdle dans cette recherche ontologique. Elle représente ainsi 1’autre versant
nécessaire de 1’identité qu’il faut réintégrer pour éviter la pulvérisation et la perte de soi. Nous
avons d’ailleurs remarqué dans d’autres romans du méme auteur, comme Le Chien d’Ulysse
ou Amours et Aventures de Sindbad le Marin, que la quéte de soi passe nécessairement par la
femme et son corps. Gréace a la sexualité exubérante des protagonistes (Hocine et Sindbad)
ainsi qu’aux procédés humoristiques, ’auteur instaure un discours en faveur du désir charnel
qui dénonce et déconstruit les tabous des extrémistes fondamentalistes, discours qui rompt en
méme temps avec le bigotisme de la tradition théologico-patriarcale concernant le corps et la
sexualité de la femme. Dans ce geste transgressif des interdits moraux et sociaux, la femme
chez Salim Bachi est donc comme 'un des recours possibles pour aiguiser et exhausser le
sentiment de la vie. Elle représente en effet un mode d’acces privilégié a une connaissance de
soi supérieure en ce qu’elle participe a I’épanouissement du moi et contribue a libérer les
héros de I’hostilité et de ’agressivité de la réalité sociale.

Dans La Kahéna, le role de la femme est ainsi d’autant plus important que celle-Ci
semble traduire 1’image de la résistance algérienne aux invasions étrangeres. Mais loin de
s’inscrire dans une optique réductrice qui limiterait I’identité a sa seule dimension féminine,
I’auteur considére que la femme et I’homme forment une unité solidaire dans laquelle le
patriarcat et le matriarcat sont dans une relation de reconnaissance reciproque et spéculaire
constituant une identité matricielle complexe. Le choix méme de cette figure n’est pas
aléatoire, car La Kahéna ne symbolise pas seulement le combat d’une femme ou d’une tribu
mais celui de toute une collectivité. Ce n’est pas seulement la reine des Jerawa™ ni celle des
Aurés, mais la reine de tous les berbéres dépassant tout apparentement tribal ou régional.
L’accomplissement de soi exige donc la reconnaissance dans la réciprocité égalitaire de la
femme et de ’homme. Et cette "androgynie" identitaire se miroite non seulement dans la
maison protéiforme de Louis Bergagna mais également a travers les habitants qui s’y
succéderont. Notre problématique consiste alors a analyser la maniere dont les personnages de
La Kahéna tentent, par le mouvement dynamique de la quéte de soi de pallier a ’atomisation
de I’étre. Etude ou nous essayerons aussi de montrer comment la demeure coloniale devient le

 Expression que nous reprenons a |. Abdoun qui reléve en effet la totale absence de dialogue entre Nedjma et les
autres personnages et fait remarquer que « si Nedjma ne parle pas, elle est source de langage : confessions,
confidences, monologues, délires... des personnages. » In ABDOUN Ismail. Lecture(s) de Kateb Yacine, Alger,
Casbah éditions, 2006, p. 33.

$La Kahéna est une figure syncrétique tout comme Nedjma comme le fait remarquer encore une fois I. Abdoun.
« A la fois Salammbé, Sultane, Vestale, Cendrillon, ogresse [...] elle est le lieu d’un syncrétisme culturel et
idéologique » (c’est I. Abdoun qui souligne). Ibidem.

“La Kahéna appartient en effet aux Jerawa, une puissante tribu berbére zénéte qui occupait alors 1’Aurés
oriental. In CAMPS, Gabriel. L’Afrique du Nord au féminin, Paris, éd., Librairie académique Perrin, 1992, pp.
124-139.
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lieu de cette quéte ontologique tant elle se présente comme un espace matriciel ou le pére et la
mere tout a la fois semblent occuper la place de médiateurs indispensables de cette recherche.

Pour répondre a toutes ces interrogations, nous convoquerons, outre la poétique
bachelardienne de I’espace, quelques concepts deleuziens comme « la ligne de fuite » et « le
territoire ».

2. Perte ontologique et/ou morcellement de I’étre

Pris dans le tourbillon d’une histoire tourmentée, les personnages de La Kahéna
viennent séjourner dans la maison coloniale pour apaiser leurs désespérances, retrouver leur
passe et leurs origines. Alors que les émeutes d’octobre 1988 font rage a Cyrtha, Ali Khan et
Hamid Kaim vont tour a tour occuper la villa. Depuis leur arrestation, vers la fin des années
soixante-dix, les deux amis éprouvent une sorte d’amere déception quant a leur devenir. Ali
Khan abandonne son réve de devenir écrivain, quant a Hamid Kaim, il quitte Cyrtha pour une
carriere de journaliste a Alger ou il sera victime d’une balle d’un terroriste. Le lourd passé de
I’Algérie ainsi que le contexte politique actuel ne cessent d’obséder et d’angoisser les
protagonistes tout au long du texte. Aussi I’histoire familiale et individuelle rejoint 1’histoire
collective exacerbant ’anxiété des personnages. Car I’ambiguité filiale de Hamid Kaim, qui
n’apprendra jamais I’identité exacte de sa mere, peut tre associée a 1’obscurité entourant
certains événements de 1I’Histoire de 1’Algérie. Toutes ces frustrations et ces angoisses se
traduisent chez Ali Khan comme chez Hamid Kaim par une sorte de pathologie psychique,
une perte ontologique et une désintégration progressive du moi. lls manifestentun
comportement de détresse et semblent comme frappés de démence car sujetsau dédoublement,
aux délires et aux hallucinations. Cependant loin de se résigner, les deux amis gardent un vif
désir de recouvrer leur esprit et expriment un grand espoir de reconstruction de soi. Dans ce
sens, ce deuxieme roman de Salim Bachi peut se lire comme le prolongement du "rhizome"
narratif développé dans Le Chien d’Ulysse etqui est aussi fondé sur la recherche de soi. Les
fameuses paroles de Rachid, porte-parole du mythe des origines chez Kateb Yacine prennent
tous leurs sens dans ce récit. Il va falloir en effet « recoller les morceaux de la jarre cassée » T,
une catastrophe due a la colonisation a I’époque de Nedjma, aux nouveaux maitres et au
terrorisme islamiste en ce qui concerne La Kahéna. Le noyau central autour duquel gravite la
quéte des personnages est donc la restauration de I’unité de soi. Comment chacun de Hamid
Kaim et d’Ali Khan procéde-il pour se re-construire ?

3. La Kahéna, espace matriciel de re-naissance

La majestueuse villa de Louis Bergagna au nom de la reine berbere nous invite dans le
territoire du moi et de 1’étre intime. Frangois Vigouroux affirme a ce sujet que « les territoires
qui nous entourent ne sont que des prolongements du moi »*. Quant a Bachelard, il dit dans
La poétique de I’espace : « il semble que I'image de la maison devienne la topographie de
notre étre intime »%%. La maison apparait d’ailleurs fortement rattachée a I’identité des
personnages qui y vivent ou qui y ont vécu. Elle renferme les souvenirs, les réves et les
expériences, les moments de joie comme les moments de peine. Elle porte en quelque sorte
I’histoire de ses occupants de la naissance a la mort. Mais la maison est aussi pour Bachelard

" Rachid dit en effet dans Nedjma : « Un morceau de jarre cassée, insignifiante, ruine d'une architecture
millénaire ». KATEB Yacine,Nedjma, Paris, éditions du Seuil, 1956, p.176.

HFrancois Vigouroux, « Dans la peau de la maison », In Cahiers critiques de thérapie familiale et de pratiques
de réseaux 2006/2 (n° 37), p. 17-21. Disponible sur http://www.cairn.info/revue-cahiers-critiques-de-therapie-
familiale-2006-2-page-17.htmconsulté le 10/01/2016.

%8 BACHELARD, Gaston. La poétique de [’espace, Paris, éd., Quadrige/PUF, 1984, p. 18.
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un espace de sécurité, de refuge et d’hospitalité. C’est un gite et un abri parce qu’il en émane
convivialité et chaleur primitive, c’est pourquoi elle est également associ¢e a la mére. Et dans
la société patriarcale du Maghreb, la maison est ’espace féminin par excellence. Donner a
une demeure le nom d’une femme parait donc plus que significatif pour notre auteur.
Bachelard souligne la maternité de la maison et cite ce célebre vers de Milosz : « Je dis ma
meére. Et c’est a vous que je pense, 6 maison !/ Maison des beaux étés obscurs de mon
enfance »™. Le retour des personnages dans La Kahéna peut étre interprété alors comme un
désir enfoui dans les profondeurs du moi, une volonté de retourner dans le giron maternel,
dans 1’espace primitif ou la « coquille » initiale. Et ce désir de retrouver 1’espace du sein
maternel s’accompagne évidemment du désir de re-naissance. La maison perpétue
ainsil’expérience primordiale en procurant le silence, le repos, I’abri de I’humus natal. Elle
protege I’étre des agressions extérieures, pallie le morcellement et la désagrégation identitaire
et contribue ainsi a la reconstruction de soi. Bachelard n’affirme-t-il pas a ce propos que :

La maison, dans la vie de I'nomme, évince des contingences, elle multiplie ses
conseils de continuité. Sans elle, 'nomme serait un étre dispersé. Elle maintient
I'nomme a travers les orages du ciel et les orages de la vie. Elle est corps et
ame. Elle est le premier monde de I'étre humain®T.

La maison est donc par définition un espace matriciel qui protege des dangers
extérieurs et de toutes sortes de pulvérisations et de dispersions. C’est justement pour re-naitre
et récupérer l'unit¢é de son étre qu’Ali Khan revient restaurer La Kahénadurant les
manifestations d’octobre 1988. Cette maison presque en ruine avec son jardin dévasté recoupe
I’état intérieur "dispersé" des personnages et leurs vies : « Ali Khan vint mettre de 1’ordre
dans ce jardin dévasté qui, singulierement, ressemblait a leurs vies » (p. 105). Il existe ainsi
une relation interdépendante entre la maison et celui qu’elle abrite. Ce retour a donc
manifestement pour but de rétablir un certain equilibre psychique en entretenant la maison qui
livrera peu a peu ses secrets sous-tendus par I’Histoire du pays. D’ailleurs, une fois installé,
« Ali Khan ne concevait plus de vivre ailleurs qu’entre les murs de La Kahéna » (p. 107).

Longtemps abandonnée, la villa devient ainsi un espace saccagé, ravage, un espace
Autre, tout comme les personnages qui souffrent d’aliénation (du latin alienus, qui devient
Autre, étranger a soi) avant de franchir son seuil. En réaménageant la maison, Ali Khan lui
redonne une seconde vie, retrouvant ainsi en parallele une quiétude intérieure perdue depuis
son emprisonnement en 1979. Il remplace alors les miroirs « mangés par ’acide du tain,
miroirs sans voix, miroirs aux reflets éteints, miroirs sans images, ... » (p. 105). Or des
miroirs sans reflet vouent La Kahéna a la mort et a I’oubli éternel, car comme 1’explique
Bachelard qui fait référence a Jean Bourdeillette : « La maison se méle a la mort/ Dans un
miroir qui se ternit »*¥, Laisser la ruine s’installer dans cette demeure équivaudrait donc a sa
disparition en tant qu’espace de vie. Et ce n’est qu’aprés sa restauration que La Kahéna
« émergea d’un long sommeil » et que « les Beni Djer5s8 revinrent la hanter » (p. 107).

“Ibid.,p. 57.

f1bid.,p. 26.

1 BACHELARD, Gaston. La poétique de I’espace, op. Cit., p. 64.

$88Dans La Kahéna, les Beni Djer, un peu comme Keblout dans Nedjma, représentent les ancétres et forment la

tribu originaire de Cyrtha.
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4. La Kahéna, dépositaire de la mémoire

Durant ces travaux de rénovation, rénovation qui est en fait une tentative de
restauration de la mémoire, Ali Khan sombre dans des délires et replonge dans I’Histoire. Le
moindre objet se dote d’un pouvoir évocateur et se présente comme un « lieu de
mémoire » qui livre un pan de 1’Histoire algérienne. Mais encore plus que de simples lieux
de mémoire, ces objets qu’il cherche a préserver des atteintes du temps imprégnent et happent
son esprit au point de 1’arracher au présent et le projeter dans des temps immémoriaux pour
s’entretenir avec des spectres ancestraux, « La Kahéna recelait les accessoires qui peuplaient
ses vertiges », dit le narrateur (p. 110). En effet, les bustes romains, les statuettes
phéniciennes, les acanthes en granit, les arceaux musulmans, les tapis et les coffres berbéres,
tracent a Ali Khan des lignes de fuite™™ " qui lui permettent de se déterritorialiser**** dans le
passé de Cyrtha. Tant6t il entend des cavalcades et des chants légendaires, tant6t il se voit
participer aux chevauchées sanglantes de Jugurtha. Parfois, aussi, il se remémore la chute de
Carthage et de I’Emir Abdelkader et voit méme ressurgir des confins la vaillante Dihya qui
I’adopte en lui tendant le sein.

Projetant ainsi le protagoniste dans I’histoire collective, ces déterritorialisations sont
salutaires dans le sens ou elles participent a la reconstruction identitaire. Car il s’agit, en se
déterritorialisant de fuir tout en cherchant une arme®%8, selon 1’expression de Gilles Deleuze.
En enclenchant ainsi le processus de remémoration et en convoquant I’Histoire, Ali Khan
cherche a s’expliquer les causes de la violence présente qui Sévit dans son pays et a
comprendre la situation politique et sociale. En pénétrant dans La Kahéna et en la restaurant,
il entame aussi une course contre 1’oubli car, comme note Joana Duarte Bernardes : « il parait
que I’homme a créé la maison pour pouvoir avoir de la mémoire. On dirait plutot qu’elle
existe pour que ’homme puisse déclencher ses souvenirs » . Rétablir la mémoire pour
revivre de nouveau.

Fokkk

En référence a Pierre Nora qui construit sa propre conception de la mémoire collective. Pour lui, un lieu de
mémoire va de 1’objet le plus matériel, le plus concret a 1’objet le plus abstrait, il n’est donc pas forcément et
toujours un lieu géographique mais aussi un lieu commun et symbolique attaché a une conscience
commeémorative comme les Musées, les personnages historiques ou mythiques, les événements et dates clés de
I’histoire, ou encore les mouvements politiques et bien sir les artistes et leurs ceuvres d’art. In NORA, Pierre.
« Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux », dans Les lieux de mémoire vol. 1, sous la direction de
Pierre Nora, Paris, Gallimard, 1984, pp. XII1- XLII.

111 La fuite ici est utilisée au sens deleuzien : « fuir c’est tracer une ligne, des lignes, toute une cartographie »,
la ligne de fuite n’implique pas forcément un déplacement géographique mais comprend aussi toutes sortes
d’évasions réalisables dans le réve, la pensée,... La fuite dans le sens de débordement, de trop-plein d’énergie
dans le sens ou on dit une « fuite d’eau » qui déborde la contrainte de la canalisation. Pour plus de détails nous
renvoyons au chapitre 1l de DELEUZE, Gilles & PARNET, Claire. Dialogues. Paris, Flammarion, 1996.
Signalons que dans le langage deleuzien, on peut désigner la ligne de fuite par ligne de liberté, par ligne d’erre
ou par déterritorialisation.

It « Se déterritorialiser, c’est quitter une habitude, une sédentarité. Plus clairement, c’est échapper a une
aliénation, & des processus de subjectivation précis ». Mais « la déterritorialisation n’est pas une fin en soi, une
déterritorialisation sans retour. Ce concept n’est pas envisageable sans son pendant qu’est la reterritorialisation.
La conscience retrouve son territoire, mais sous de nouvelles modalités (...) jusqu'a une prochaine
déterritorialisation». In Stéphan Leclercq et Arnauld Villani, « Répétition », in Le vocabulaire de Gilles Deleuze
(sous la dir. Robert Sasso et Arnaud Villani), Les Cahiers de Noesis n°3, Printemps 2003, p. 301.)

8888 Deleuze cite une phrase de Georges Jackson qu’il écrit de sa prison : « il se peut que je fuie, mais tout au
long de ma fuite je cherche une arme. » Deleuze poursuit « fuir, c’est tracer une ligne, des lignes, toute une
cartographie. On ne découvre des mondes que par une longue fuite brisée ». DELEUZE, Gilles & PARNET,
Claire. Dialogues.Paris, Flammarion, 1996, p. 47.

“Joana Duarte Bernardes, « Habiter la mémoire a la frontiere de I’oubli : la maison comme
seuil », Conserveries mémorielles, URL : http://cm.revues.org/433 Consulté le 21 février 2015.
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Dans ce sens, la villa de Louis Bergagna est la dépositaire et la gardienne de la
mémoire, elle a le réle de sauvegarder le patrimoine identitaire et d’assurer sa permanence. La
maison « abrite en effet et rend possible le processus de la mémoire »"'*, Car outre sa
dimension spatiale matricielle et maternelle, la maison « réveillait les anciennes ardeurs d’Ali
Khan en le replongeant dans le temps et remettant en branle le mécanisme**** [alors que] son
horloge s’était arrétée en 1979 » (p. 119), année ou il a été arrété et sauvagement torturé par la
police secréete (politique) avec son ami Hamid Kaim. Tout prend sens désormais pour Ali
Khan dans La Kahéna, dans cet espace propice a une nouvelle perception de I’histoire :

La Kahéna [...] agit sur lui comme un catalyseur, sorte de pile nucléaire dont
les pulsations redonnaient au monde une signification qui I’emplissait de
volonté. Sans ces nouvelles forces, il n’aurait pu remettre en état la villa. (p.
119).

La restauration est donc vécue par Ali Khan comme une sorte de re-naissance. Mais
La Kahénan’est pas seulement la maison-ventre qui obéit a un besoin régressif de protection
et qui lutte contre ’oubli négateur, elle est aussi un espace symbolique de 1’identité algérienne
et de son caractére insaisissable et controverse.

5. La Kaheéna, lieu symbolique d’une identité complexe

Ce topo-matronyme est en effet fondé par un "faux" pére au nom européen Bergagna,
lui-méme a la recherche de racines (1’ancrage dans un lieu) et de pére. Il part en Amazonie ou
il se constitue en quelque sorte une nouvelle généalogie méme si sa mére, dont il a appris la
mort au debut de son voyage, revient le hanter tout au long de ses aventures. Il se trouve,
d’une certaine fagon, un nouvel Ancétre dans le personnage du vieil aveugle (qui rappelle
beaucoup Tirésias de la mythologie grecque) qui lui fait part de sa prophétie en lui
recommandant de retourner a Cyrtha en compagnie des deux hommes, Charles et le Cyclope,
afin d’y batir sa villa. Louis Bergagna rentre a Cyrtha comme un nouvel®% homme aprés
s’étre fait oublier des cyrthéens qui auraient trouvé suspecte sa fulgurante ascension et apres
s’étre constitu¢ une nouvelle lignée fantasmée repoussant tous les remords qui lui rappelaient
sa mere et son pere. Le dernier épisode ou Louis Bergagna apercoit, dans un élan de fievre, le
spectre de sa mére marque la mort définitive de I’ancien maltais et en méme temps sa
renaissance :

Elle I’accablait (sa mere) de ses lamentations et, quand elle se taisait, levait le
bras comme pour lui indiquer le chemin du retour, pourtant il le sentait bien,
ils étaient perdus, irrémédiablement perdus, perduuuuuuuus! mais il ne
voulait pas 1’écouter, redoublant son chagrin, il le sentait bien, ¢a aussi, et elle,
fille de la mer, se lacérait le visage comme ces vieilles Mauresques en
apprenant qu’elles avaient perdu un fils. (Souligné par I’auteur) (p. 83).

A son retour a Cyrtha, Louis Bergagna devient non pas seulement le maire de ses
concitoyens mais aussi leur « mere » -comme le souligne le texte- : « Un homme comme moi.
Aussi puissant. Leur maire. Leur mere. On ne mélange pas le sang » (souligné par 1’auteur)
(p. 56). Comme s’il incarnait désormais la meére, 1’origine, mais une origine pervertic qui

1t 1hidem.

1 précisons qu’il s’agit ici d’un mécanisme de remémoration tel que le suggére le texte.
88888 « A pays neuf, homme neuf », dit le narrateur (p. 30).



Faiza IDIR

entreméle les lignées des indigénes en leur fabriquant de nouvelles ascendances tout a fait
imaginaires.

La maison est donc bétie par ce patriarche étranger sur la terre dont les autochtones
sont exclus. Il épouse une francaise, Sophie, mais celle dont il est toujours amoureux est sa
domestique que le récit ne désigne que par « I’Arabe ». Le colon n’engendre pas de fils mais
deux filles — ce qui confirme le caractére matriciel et matriarcal de cet espace. L’une frangaise
et légitime, Hélene, et I'autre algérienne, Ourida (petite rose), qu’il ne reconnaitra jamais aux
yeux de ses compatriotes. La maison coloniale raconte donc I’histoire familiale de Louis
Bergagna comme pour jumeler deux identités antinomiques a 1’époque mais réconciliées et
rassemblées en un lieu symbolique, La Kahéna, reine berbére de confession juive ou
chrétienne selon les versions, qui serait devenue musulmane apres sa défaite, et qui représente
la matrice et la permanence d’une identité controversée. Identité profondément hybride que
matérialise le mariage de la fille (frangaise) du colon, Héléne, avec un homme « dont Louis
Bergagna ne parvenait pas a répéter le patronyme » (p. 241).

Ainsi, La Kahéna est-elle le lieu ou les péres reconnaissent leur filles (I’acte de
naissance d’Ourida) et se réconcilient avec leurs fils : « Ici (dans la maison), les péres et les
fils se rencontraient grace a de vieux papiers abandonnés, éparpillés comme les existences
qu’ils relataient » (p. 193). La maison du colon est également « le cadeau ultime » (p. 119)
que fit le pere d’Ali Khan sur le point de mourir a son fils, le sauvant slirement de
I’éparpillement de son étre en le réenracinant dans la généalogie patriarcale.

En outre, La Kahéna, édifiée par le représentant de la spoliation coloniale, est
emblématique du passé de Cyrtha, un passé¢ que Louis Bergagna en tant que maire s’efforce
de renier en attribuant aux indigenes des filiations fantasmees dérivées de leurs métiers, de
leurs travers physiques ou de leurs ridicules,pratique connue des agents de 1’état civil
colonial.La Kahéna était d’abord un réve pour Louis Bergagna, un réve qu’il a tant désiré
pendant ses aventures en Amazonie et qu’il réalisera dés son retour a Cyrtha en compagnie
des deux bagnards. L’architecture de la villa se veut comme une conjonction de deux styles,
I’'un grec et colonial et I'autre africain et oriental. Quant au mobilier, paradoxalement, le
propriétaire n’a cessé¢ de collectionner des objets qui racontent toute 1’histoire qu’il s’efforce
en vain d’effacer. Censée €tre I’embléme de sa gloire et de sa réussite, la demeure devient
ainsi le témoin qui atteste de I’existence véritable du peuple que le colon cherche tant a
annihiler. Mais plus encore que I’androgynie architecturale, c’est le nom de la maison qui
peut paraitre paradoxal dans la situation de Louis Bergagna. Car donner un tel nom avec toute
sa charge symbolique a une maison construite sur une terre confisquée ou le propriétaire
légitime est réduit au servage et a la misére, implique incontestablement 1’expropriation
prochaine du colon. Sans le savoir ni le vouloir, le désir passionné de Louis Bergagna dépasse
sa conscience et sa volonté individuelles. Victime d’une ruse de la raison™ ", il contribue
malgré lui a la prise de conscience qui se matérialisera plus tard avec la guerre de libération
nationale. Une guerre a laquelle il participera d’ailleurs mais pas aux cotés des Francais, ce
qui lui codtera sa vie. Il vit donc sa contradiction mortifére jusqu’au bout et c’est peut-étre
méme la contradiction du fait colonial : fondé par la violence, il périt par la violence.
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Hegel appelle ruse de la raison quand la raison transcende inconsciemment la passion individuelle
alors que ’agent de I’histoire pensait servir ses intéréts personnels. Le philosophe dit dans La raison dans
[’histoire : « On peut appeler ruse de la raison le fait qu'elle laisse agir & sa place les passions, en sorte que c'est
seulement lemoyen par lequel elle parvient a I'existence qui éprouve des pertes et subit desdommages ». In
HEGEL, La raison dans [’histoire, Paris, éd., 10-18, 1965, p. 129.
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Représentative ainsi, par tous ces paradoxes et ambivalences, de la complexité de
I’identité algérienne, La Kahéna se transforme également en un creuset de quétes
existentielles ou le pere et la mére sont les médiateurs essentiels de cette recherche. Et c’est
dans ce cadre qu’un autre personnage féminin, Samira, s’impose comme étant a la croisée des
deux quétes, paternelle et maternelle.

6. Samira, a la confluence de la recherche du pere et de la mere

Hamid Kaim revient dans La Kahéna en compagnie de Samira aprés une absence de
pres de dix ans. Suscitant la fascination des protagonistes, Samira se trouve au centre d’une
intrigue amoureuse, un peu a la maniére de Nedjma. Dans Le Chien d’Ulysse, Hocine, qui
pourtant ne I’a jamais rencontrée assiste, dans un réve, a I’'une de ses danses €rotiques ou il
s’unit a elle dans une étreinte passionnée et exaltée. Ali Khan, méme s’il en veut a Samira a
cause de sa trahison, semble un peu jaloux de son ami et de son amour pour cette femme.
Quand a Hamid Kaim, il voue un amour inconditionnel a Samira. En effet, sous la chevelure
enluminée aux ondulations sombres et flamboyantes™ " qui « laissent les protagonistes au
bord de la suffocation » (p. 262), se cache une femme fatale qui passe d’un amant a un autre
provoquant au passage malheurs et catastrophes comme [’arrestation et la torture dont sont
victimes Ali et Hamid quand elle part épouser le commandant de la police politique Smard.
Une traitrise qui n’empéche pas Hamid Kaim, completement sous le charme (au sens fort de
carmen — latin — magie, sorcellerie), de prendre le premier avion et la rejoindre a Cyrtha
quand il recoit sa fameuse lettre. Incarnant une ligne de liberté supérieure, Samira médiatise la
quéte des différents soupirants, en particulier celle de Hamid auquel elle renvoie, comme un
miroir, par moments un reflet de lui-méme : « deux faces d’une méme monnaie », dit le
narrateur a propos des deux amants (p. 100). Cette figure double « ange » et « démon »
(Baudelaire) qui suscite la fascination par sa beauté et son indifférence tout comme Nedjma,
incarne, selon Freud, « le type de la femme fantasmé par ’homme comme étant [/ ’essence de
la femme parce qu’il correspond le mieux a son désir d’homme puisqu’il représente la part
perdue de son propre narcissisme ainsi projeté a I’extérieur »*# Le ravissement que
provogue Samira, cet éternel fémininfantasmé, ne traduit finalement que la fascination de
Hamid devant son propre double. Comme I’héroine de Kateb Yacine, elle s’avere étre le
propre objet-reflet de son amant. Car a la confluence de la quéte du pére et de la mére, Samira
se charge d’un pouvoir d’identification. Sa seule présence aupres de Hamid fait ressurgir son
enfance et les heureuses promenades au bord de la mer avec son pere : « avec Samira lui
revenaient en mémoire les heures brillantes passées avec son pére avant sa disparition
mystérieuse » (p. 138). Des souvenirs qui lui permettraient de reconstruire son passé et
reconstituer le puzzle de son étre atomise.

Par ailleurs c’est a travers I’inceste (accidentel cependant) avec Samira que Hamid
cherche a approcher la mére qu’il n’a jamais connue et se confondre avec elle pour pouvoir se
réaliser et retrouver son étre véritable. Le héros semble en effet profondément souffrir de
I’absence de sa mere et du manque de tout souvenir qui se rattache a elle : «et s’il lui en
venait de I’enfance, a I’instar des exhalaisons de la mer, qui aussitot le ramenaient aux nuits
passées sur la plage en compagnie de son pére, il n’y en avait pas qui lui rappelaient sa mere »

7111 Samira use en effet de henné — écho a la chevelure "fauve" (rousse) de Nedjma. Comme tous les romanciers
de la génération post-indépendante (et méme dans tout le Maghreb), Salim Bachi est marqué par le chef-d’ceuvre
de Kateb Yacine.

HHHC est en faisant référence a L énigme de la femme de Sarah Kofman connue pour ses travaux sur Freud que
NagetKhadda reléve ce phénoméne de narcissisme chez les protagonistes de Nedjma. In KHADDA, Naget.
Représentation de la féminité dans le roman algérien de langue francaise, Alger, OPU, 1987, p. 68.
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(p. 261). Loin de combler le manque, Karima, mére d’Ali Khan et mere adoptive de Hamid,
semble méme entraver tout processus d’identification : « elle ne lui avait pas donné le sein, et
les odeurs qui se rapportaient a elle, (...), lui paraissaient fausses, trompeuses, comme des
images parasites qui empéchaient le signal originel, parcourant I’espace et le temps, de
I’envahir » (p. 262).

Tout comme Narcisse amoureux de sa sceur et qui, en se contemplant dans 1’eau,
cherchait le reflet de sa jumelle disparue, Hamid n’aspire a travers la sceur/amante qu’a la
recherche d’une image propre et d’une identité perdues. Mais cette recherche de soi a travers
Samira aboutit a une impasse car le doute subsiste toujours, le journal du pére ne précisant pas
laquelle des deux filles de Louis Bergagna est la mére de Hamid, la bien-aimée pouvant tout
aussi bien étre sa sceur ou pas. C’est pourquoi dans la piéce aux miroirs les amants « ne
parvenaient jamais a s’étreindre aboutissant a I’insatisfaction » (p. 141).

Sceur et étrangere, méme et autre, identité et altérité tout a la fois, Samira est en
quelque sorte I'incarnation a la fois de I’origine et du devenir de I'identité algérienne. Elle
regroupe en elle deux identités antinomiques mais complémentaire, unies dans et par une
« disjonction conjonctive »588588 dans le langage de Gilles Deleuze. Elle est la fille d’Ourida,
elle-méme fruit de « I’incongruité raciale » (p. 97) qui unit Louis Bergagna et 1’Arabe. Elle
est emblématique du caractere pluriel de I’identité algérienne dont 1’origine est évoquée en
référence a La Kahéna et a la tribu des Beni Djer. Par son androgynie filiale, Samira annonce
ainsi un bouleversement important dans I’arbre généalogique de I’identité nationale. Ainsi,
elle reproduit a I'infini, & la fois par son histoire familiale et la "virilité" acquise par son
errance et son extréme liberté, la disparition irréversible d’une origine unique qui devient,
comme I’écrit Christiane Achour, « une origine reconstruite qui prend des libertés avec les
certitudes biologiques, géographiques, historiques et culturelles »™ . Cette aliénation
fondamentale est inscrite également dans ’ambivalence native de Hamid Kaim et elle est
exprimée de colere lucide dans un passage de narrateur évoquant le métissage des habitants
originaires de Cyrtha :

(...) On voulut y voir des descendants d’Atlantes, fils d’Atlas soulevant le
monde, puis des habitants de 1’ancienne Egypte perdus en Afrique du Nord,
mais tout ¢a c’est des foutaises: Africains nous sommes, sang mélé de
Phénicien et de Romain, et Kahéna ou pas, les Arabes couchérent avec nos
filles ; ils apprirent notre langue et nous léguérent leur religion. (p. 152).

Méme si Hamid Kaim retrouve le souvenir de son pére en compagnie de Samira, c’est
surtout a travers le manuscrit paternel et le dédoublement qu’il arrivera a « renouer les fils de
la tapisserie » (p. 275).

7. Le dédoublement comme processus de recherche du pére et de la mere ou une
territorialisation salutaire

Hamid Kaim porte le méme prénom que son pére, « homme inconnu, perdu a I’dge de
sept ans » (p. 155) et son parcours de vie est étrangement semblable a celui de son géniteur :
« en définitive, sa vie, son histoire, aurait pu étre vécue par lui, son fils » (p. 167).Méme

888888 (Cest une sorte de complémentarité des différences qui s’oppose a 1’idée d’antagonisme conflictuel. Voir a
ce sujet la définition de « Dispars » dans SASSO, Robert & VILLANI, Arnaud. Le vocabulaire de Gilles
Deleuze. Les cahiers de Noesis n°3, CRHI, Paris, 2003. p. 124.

™ CHAULET ACHOUR, Christiane,Ecritures algériennes. La régle du genre, Paris, L’Harmattan, coll.
« créations au féminin », 2012, p. 102.
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physiquement, le fils semble étre la copie conforme de son pére : « tu lui ressembles (...) le
méme visage. Les mémes yeux, le méme menton. Tu es beau comme ton pere, Hamid », lui
confie Mahmoud, le pére d’Ali Khan (p. 267).

La quéte ontologique du héros s’inscrit ainsi, des le début du roman, dans un processus
de dédoublement et de détour par 1’autre, cet autre étant en ’occurrence le pére ou du moins
son image telle qu’elle se déploie a travers son journal intime. Sombrant dans le délire et
I’hallucination au départ de Samira, Hamid Kaim retrouve les notes que son pere a rédigées la
semaine du coup d’Etat de 1965, ou celui-ci livre une grande partie de sa vie, surtout son
enfance, ainsi que ses promenades au bord de la mer avec son fils. La lecture de ce manuscrit
est salvatrice pour Hamid car « a mesure que le monde de son pére se défaisait sous ses yeux,
page apres page, le sien gagnait en stabilité » (p. 183). Le héros retrouve enfin une part de lui-
méme disparue en méme temps que son pere, une part d’une importance capitale puisqu’elle
le lie a son passé, a sa protohistoire, a ses origines. Le pére est en effet le repére indispensable
pour toute révélation de soi, il « est I’étre que ’on veut posséder ou avoir, mais aussi celui
que 1’on veut pouvoir devenir, étre ou valoir » 17T,

Grace au procédé narratif de dédoublement, le pere devient I’autre moi de Hamid, un
autre moi plus complet et plus expérimenté auquel le fils peut enfin s’identifier librement. Son
absence a produit chez ce dernier une sorte de faille intérieure a tel point que son moi est
devenu autre et étranger suscitant au plus profond de lui peur et angoisse. Une aliénation que
va résorber I’identification au pére entrainant la re-construction de son histoire et la re-
naissance de son moi. C’est dans la piece de La Kahéna entourée de miroirs que la vie du pére
défile grace a son journal sous les yeux de Hamid qui croit apercevoir le spectre de son grand-
pére dans I’une des glaces : « Hamid Kaim releva la téte (...) il allait abaisser le visage sur le
manuscrit quand il lui sembla voir son grand-pére, prét a surgir d’une des glaces » (p. 183).
Or que représente I’image de 1’aieul si ce n’est la racine, 1’origine, la mémoire. Hamid semble
donc avoir retrouvé son histoire personnelle en méme temps que son propre égo comme Si
I’unité de I’étre ne pouvait s’accomplir qu’a travers ce jeu de dédoublement. Les carnets du
pére jouent ici exactement le méme role que celui du miroir. Ils renvoient au fils I’image
spéculaire de son double (son pere) donc la sienne en quelque sorte, le pere étant I’identité et
I’altérité tout a la fois. C’est ainsi que s’établit dans ce jeu de duplication une relation
narcissique au semblable (le pére) en méme temps qu’un rapport d’altérité de soi a soi. En
quéte de son moi, Hamid se reconnait donc lui-méme dans son double/son pere, a travers un
jeu spéculaire dans cette demeure, La Kahéna, meére/matrice sans laquelle 1’identification
serait impossible. La quéte ontologique de Hamid montre en effet I’étroite relation du pére et
de la mere dans cette quéte de soi. La recherche du pére s’effectue, outre les carnets, par
I’intermédiaire des substituts de la meére (Samira ou Attika et Roundja, les tantes paternelles)
tandis que la recherche de la mére passe tantot par Samira (la « virile », indispensable dans les
deux processus) tantot par le pére et son journal ou il retrouve une part maternelle a travers les
tantes. Ainsi, la lecture du journal paternel dans La Kahéna/matrice produit un effet de
ravissement sur le héros :

Il lui paraissait évident que ces lignes avaient été rédigées ici ; elles reflétaient
leur époque et leur environnement. Hors La Kahéna, sans doute Hamid Kaim
n’en et pas subi la fascination avec autant de force, méme si elles émanaient
de son pere, homme inconnu, perdu a I’dge de sept ans. Il les aurait lues alors
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comme on prend connaissance d’un acte manquant, d’une piece égarée, avec
peut-é&tre un peu d’émotion, mais sans jamais éprouver de malaise ou

d’exaltation. Il les aurait ensuite rangées dans un tiroir et n’y aurait plus pensé.
(p. 155).

En définitive et pour conclure de maniére quelque peu abrupte, on peut dire que méme
si La Kahéna, espace symbolique du pére et de la meére, ne cesse de faire miroiter I’image
spéculaire du moi et malgré tous les efforts déployés par les protagonistes, leur quéte aboutit a
un échec puisqu’ils n’arrivent toujours pas, a la fin du récit, a percevoir la totalité de leurs
corps devant les miroirs :

IIs (Hamid Kaim et Ali Khan) pénétrérent dans la salle circulaire, ou les
miroirs tendus comme des rideaux semblaient les toiser, reflétaient leurs
cranes, puis, par-dessous, leurs corps, dissociés. Hamid Kaim ne parvenait pas
a lier les membres qui le soutenaient a son visage, émacié, dont les yeux fous
cherchaient a rencontrer la totalité de ce qu’il présumait étre, c’est-a-dire un
homme en vie. Il n’était que la copie pale balancée par une glace comme une
insulte, un mensonge, une ombre parmi les ombres. (p. 260)

A T’encontre de « I’assomption jubilatoire »*### de I’enfant qui se reconnait dans son
reflet et qui passe d’une image morcelée de son corps a sa totalisation, Hamid ne se reconnait
plus comme une totalité dans son reflet, et son intégrité se diffracte dangereusement, se
rapprochant de ce que Julien Bonhomme appelle ’anti-stade du miroir3383588 Pourtant, on
peut dire que la fragmentation du moi est aussi a 1I’image de la situation identitaire en
Algérie™ . Car ce qu’on appelle la nation algérienne est toujours en re-construction, elle
connait encore des phases de convulsions, de spasmes et de vacillations. Mais pour revenir a
Hamid, son échec n’est que partiel puisque sa re-naissance et sa re-conquéte de soi, méme
lentes et douloureuses, se réaliseront dans la lecture et 1’écriture. « Pourquoi ces miroirs ne
nous reflétent-ils plus quand nous nous absentons ? », s’interrogeait Ali Khan. Hamid sait que
seule la fiction lui permet de ré-inventer son passe et ses origines, autrement dit seul le miroir
de I’art sauvegarde 1’image de 1’absent et le préserve d’une mort éternelle. ..
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