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Résumé  

Le présent article a pour objet la façon dont les personnages de La Kahéna de Salim Bachi 

procèdent pour reconstituer l’unité de leur « être » désagrégé du fait de la violence aveugle du 

contexte historique et politique. Nous avons tenté, au cours de notre analyse, de montrer 

comment La Kahéna, à la fois anthroponyme et toponyme, espace symbolique à double 

dimension patriarcale et matriarcale, se transforme en un creuset de quête de soi. 

Mots-clés : La Kahéna– quête de soi – reconstruction de soi – identité – mémoire – Histoire – 

territorialisation – dédoublement –  miroir – père – mère. 

Abstract 

The subject of this article is the way in which the characters of La Kahéna by Salim Bachi 

proceed to reconstitute the unity of their disintegrated “being” due to the blind violence of the 

historical and political context. We have tried, during our analysis, to show how La Kahéna, 

both anthroponym and toponym, a symbolic space with a double patriarchal and matriarchal 

dimension, is transformed into a crucible for the quest for the self. 

Keywords: La Kahéna – quest for self – reconstruction of self – identity – memory – History 

– territorialization – duplication – mirror – father – mother. 

1. Introduction 

La Kahéna*, titre du second roman de Salim Bachi, est traduit de l’arabe « El 

Kāhina », une reine guerrière berbère des Aurès qui a combattu vers la fin du VIIème siècle les 

troupes arabes lors des Foutouhat El Islāmia – l’expansion islamique – en Afrique du Nord. 

Son vrai nom est Dihya† mais dans la majorité des travaux de recherche menés sur cette figure 

historique c’est surtout son nom de guerre La Kahéna qui a été retenu. La plupart des auteurs 

sont d’accord sur la signification de ce surnom qui vient du sémitique ancien : en hébreu 

« kohn » et « kohen, deux termes qui dérivent de « cohen » et en arabe « kāhen », « kāhina ». 

Tous ces mots veulent dire « prêtre » ou « prêtresse ». Etiquetée à la fois de « prophétesse » et 

de « devineresse », voire de « magicienne » et de « sorcière », le nom de La Kahéna est donc 

emblématique du discours dédaigneux proféré par ses adversaires qui considéraient 

probablement qu’une femme est incapable de les combattre ou de diriger une armée. Mais, 

paradoxalement, le nom de La Kahéna a été intégré à la culture algérienne sans sa dimension 

péjorative. Symbole de résistance et de bravoure, le nom de la guerrière est brandi à chaque 

fois que la situation l’exige. Elle demeure encore aujourd’hui un objet de recherche pour 

d’innombrables historiens et une source d’inspiration pour de nombreux écrivains. Salim 

                                                             
*BACHI, Salim.La Kahéna, Alger, éditions Barzakh, 2012 [Gallimard 2003]. 
†Modéran précise en effet que le nom de La Kahéna reste unique dans toutes les sources historiques jusqu’à Ibn 

Khaldoun qui, à la fin du XIVème siècle, indique que son vrai nom était d’abord Dihya. Voir à ce propos 

MODERAN, Yves. «Kahena», dans 27 Kairouan – Kifan Bel-Ghomari, Aix-en-Provence, Edisud, (Vol. n° 27), 

2005. URL : http://encyclopedieberbere.revues.org/1306 Consulté le 30/03/2016. 

http://encyclopedieberbere.revues.org/1306
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Bachi nous en offre une version originale où elle incarne l’âme d’une maison coloniale. La 

Kahéna de notre auteur n’est donc pas un personnage doué d’une conscience et d’un pouvoir 

de parole, elle est simplement « objet de désir et de discours » un peu comme Nedjma de 

Kateb Yacine‡. Figure syncrétique§, elle renvoie ainsi d’une part au personnage historique et 

d’autre part à la demeure où se croiseront plusieurs générations, dévoilant progressivement 

l’Histoire de l’Algérie, de la colonisation française aux sanglantes manifestations d’Octobre 

1988, en passant par le coup d’Etat de 1965.  

Outre le titre et cette dimension historique légendaire, La Kahéna est aussi un roman 

profondément féminin du fait que la femme occupe la place d’un intercesseur privilégié de la 

quête de soi et des origines. Le dessein de Salim Bachi est sans doute de revaloriser la femme 

ainsi que son rôle dans cette recherche ontologique. Elle représente ainsi l’autre versant 

nécessaire de l’identité qu’il faut réintégrer pour éviter la pulvérisation et la perte de soi. Nous 

avons d’ailleurs remarqué dans d’autres romans du même auteur, comme Le Chien d’Ulysse  

ou Amours et Aventures de Sindbad le Marin, que la quête de soi passe nécessairement par la 

femme et son corps. Grâce à la sexualité exubérante des protagonistes (Hocine et Sindbad) 

ainsi qu’aux procédés humoristiques, l’auteur instaure un discours en faveur du désir charnel 

qui dénonce et déconstruit les tabous des extrémistes fondamentalistes, discours qui rompt en 

même temps avec le bigotisme de la tradition théologico-patriarcale concernant le corps et la 

sexualité de la femme. Dans ce geste transgressif des interdits moraux et sociaux, la femme 

chez Salim Bachi est donc comme l’un des recours possibles pour aiguiser et exhausser le 

sentiment de la vie. Elle représente en effet un mode d’accès privilégié à une connaissance de 

soi supérieure en ce qu’elle participe à l’épanouissement du moi et contribue à libérer les 

héros de l’hostilité et de l’agressivité de la réalité sociale.  

Dans La Kahéna, le rôle de la femme est ainsi d’autant plus important que celle-ci 

semble traduire l’image de la résistance algérienne aux invasions étrangères. Mais loin de 

s’inscrire dans une optique réductrice qui limiterait l’identité à sa seule dimension féminine, 

l’auteur considère que la femme et l’homme forment une unité solidaire dans laquelle le 

patriarcat et le matriarcat sont dans une relation de reconnaissance réciproque et spéculaire 

constituant une identité matricielle complexe. Le choix même de cette figure n’est pas 

aléatoire, car La Kahéna ne symbolise pas seulement le combat d’une femme ou d’une tribu 

mais celui de toute une collectivité. Ce n’est pas seulement la reine des Jerawa** ni celle des 

Aurès, mais la reine de tous les berbères dépassant tout apparentement tribal ou régional. 

L’accomplissement de soi exige donc la reconnaissance dans la réciprocité égalitaire de la 

femme et de l’homme. Et cette ꞌꞌandrogynieꞌꞌ identitaire se miroite non seulement dans la 

maison protéiforme de Louis Bergagna mais également à travers les habitants qui s’y 

succéderont. Notre problématique consiste alors à analyser la manière dont les personnages de 

La Kahéna tentent, par le mouvement dynamique de la quête de soi de pallier à l’atomisation 

de l’être. Etude où nous essayerons aussi de montrer comment la demeure coloniale devient le 

                                                             
‡ Expression que nous reprenons à I. Abdoun qui relève en effet la totale absence de dialogue entre Nedjma et les 

autres personnages et fait remarquer que « si Nedjma ne parle pas, elle est source de langage : confessions, 
confidences, monologues, délires… des personnages. » In ABDOUN Ismaïl. Lecture(s) de Kateb Yacine, Alger, 

Casbah éditions, 2006, p. 33. 
§La Kahéna est une figure syncrétique tout comme Nedjma comme le fait remarquer encore une fois I. Abdoun. 

« A la fois Salammbô, Sultane, Vestale, Cendrillon, ogresse […] elle est le lieu d’un syncrétisme culturel et 

idéologique » (c’est I. Abdoun qui souligne). Ibidem. 
**La Kahéna appartient en effet aux Jerawa, une puissante tribu berbère zénète qui occupait alors l’Aurès 

oriental. In CAMPS, Gabriel. L’Afrique du Nord au féminin, Paris, éd., Librairie académique Perrin, 1992, pp. 

124-139. 
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lieu de cette quête ontologique tant elle se présente comme un espace matriciel où le père et la 

mère tout à la fois semblent occuper la place de médiateurs indispensables de cette recherche.  

Pour répondre à toutes ces interrogations, nous convoquerons, outre la poétique 

bachelardienne de l’espace, quelques concepts deleuziens comme « la ligne de fuite » et « le 

territoire ». 

2. Perte ontologique et/ou morcellement de l’être 

Pris dans le tourbillon d’une histoire tourmentée, les personnages de La Kahéna  

viennent séjourner dans la maison coloniale pour apaiser leurs désespérances, retrouver leur 

passé et leurs origines. Alors que les émeutes d’octobre 1988 font rage à Cyrtha, Ali Khan et 

Hamid Kaïm vont tour à tour occuper la villa. Depuis leur arrestation, vers la fin des années 

soixante-dix, les deux amis éprouvent une sorte d’amère déception quant à leur devenir. Ali 

Khan abandonne son rêve de devenir écrivain, quant à Hamid Kaïm, il quitte Cyrtha pour une 

carrière de journaliste à Alger où il sera victime d’une balle d’un terroriste. Le lourd passé de 

l’Algérie ainsi que le contexte politique actuel ne cessent d’obséder et d’angoisser les 

protagonistes tout au long du texte. Aussi l’histoire familiale et individuelle rejoint l’histoire 

collective exacerbant l’anxiété des personnages. Car l’ambiguïté filiale de Hamid Kaïm, qui 

n’apprendra jamais l’identité exacte de sa mère, peut être associée à l’obscurité entourant 

certains événements de l’Histoire de l’Algérie. Toutes ces frustrations et ces angoisses se 

traduisent chez Ali Khan comme chez Hamid Kaïm par une sorte de pathologie psychique, 

une perte ontologique et une désintégration progressive du moi. Ils manifestentun 

comportement de détresse et semblent comme frappés de démence car sujetsau dédoublement, 

aux délires et aux hallucinations. Cependant loin de se résigner, les deux amis gardent un vif 

désir de recouvrer leur esprit et expriment un grand espoir de reconstruction de soi. Dans ce 

sens, ce deuxième roman de Salim Bachi peut se lire comme le prolongement du ꞌꞌrhizomeꞌꞌ 

narratif développé dans Le Chien d’Ulysse etqui est aussi fondé sur la recherche de soi. Les 

fameuses paroles de Rachid, porte-parole du mythe des origines chez Kateb Yacine prennent 

tous leurs sens dans ce récit. Il va falloir en effet « recoller les morceaux de la jarre cassée »††, 

une catastrophe due à la colonisation à l’époque de Nedjma, aux nouveaux maîtres et au 

terrorisme islamiste en ce qui concerne La Kahéna. Le noyau central autour duquel gravite la 

quête des personnages est donc la restauration de l’unité de soi. Comment chacun de Hamid 

Kaïm et d’Ali Khan procède-il pour se re-construire ? 

3. La Kahéna, espace matriciel de re-naissance 

La majestueuse villa de Louis Bergagna au nom de la reine berbère nous invite dans le 

territoire du moi et de l’être intime. François Vigouroux affirme à ce sujet que « les territoires 

qui nous entourent ne sont que des prolongements du moi »‡‡. Quant à Bachelard, il dit dans 

La poétique de l’espace : « il semble que l'image de la maison devienne la topographie de 

notre être intime »§§. La maison apparaît d’ailleurs fortement rattachée à l’identité des 

personnages qui y vivent ou qui y ont vécu. Elle renferme les souvenirs, les rêves et les 

expériences, les moments de joie comme les moments de peine. Elle porte en quelque sorte 

l’histoire de ses occupants de la naissance à la mort. Mais la maison est aussi pour Bachelard 

                                                             
†† Rachid dit en effet dans Nedjma : « Un morceau de jarre cassée, insignifiante, ruine d'une architecture 

millénaire ». KATEB Yacine,Nedjma, Paris, éditions du Seuil, 1956, p.176. 
‡‡François Vigouroux, « Dans la peau de la maison », In Cahiers critiques de thérapie familiale et de pratiques 

de réseaux 2006/2 (n° 37), p. 17-21. Disponible sur http://www.cairn.info/revue-cahiers-critiques-de-therapie-

familiale-2006-2-page-17.htmconsulté le 10/01/2016. 
§§ BACHELARD, Gaston. La poétique de l’espace, Paris, éd., Quadrige/PUF, 1984, p. 18. 

http://www.cairn.info/revue-cahiers-critiques-de-therapie-familiale-2006-2-page-17.htm
http://www.cairn.info/revue-cahiers-critiques-de-therapie-familiale-2006-2-page-17.htm
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un espace de sécurité, de refuge et d’hospitalité. C’est un gîte et un abri parce qu’il en émane 

convivialité et chaleur primitive, c’est pourquoi elle est également associée à la mère. Et dans 

la société patriarcale du Maghreb, la maison est l’espace féminin par excellence. Donner à 

une demeure le nom d’une femme paraît donc plus que significatif pour notre auteur. 

Bachelard souligne la maternité de la maison et cite ce célèbre vers de Milosz : « Je dis ma 

mère. Et c’est à vous que je pense, ô maison !/ Maison des beaux étés obscurs de mon 

enfance »***. Le retour des personnages dans La Kahéna peut être interprété alors comme un 

désir enfoui dans les profondeurs du moi, une volonté de retourner dans le giron maternel, 

dans l’espace primitif ou la « coquille » initiale. Et ce désir de retrouver l’espace du sein 

maternel s’accompagne évidemment du désir de re-naissance. La maison perpétue 

ainsil’expérience primordiale en procurant le silence, le repos, l’abri de l’humus natal. Elle 

protège l’être des agressions extérieures, pallie le morcellement et la désagrégation identitaire 

et contribue ainsi à la reconstruction de soi. Bachelard n’affirme-t-il pas à ce propos que : 

La maison, dans la vie de l'homme, évince des contingences, elle multiplie ses 

conseils de continuité. Sans elle, l'homme serait un être dispersé. Elle maintient 

l'homme à travers les orages du ciel et les orages de la vie. Elle est corps et 

âme. Elle est le premier monde de l'être humain†††. 

La maison est donc par définition un espace matriciel qui protège des dangers 

extérieurs et de toutes sortes de pulvérisations et de dispersions. C’est justement pour re-naître 

et récupérer l’unité de son être qu’Ali Khan revient restaurer La Kahénadurant les 

manifestations d’octobre 1988. Cette maison presque en ruine avec son jardin dévasté recoupe 

l’état intérieur ꞌꞌdisperséꞌꞌ des personnages et leurs vies : « Ali Khan vint mettre de l’ordre 

dans ce jardin dévasté qui, singulièrement, ressemblait à leurs vies » (p. 105). Il existe ainsi 

une relation interdépendante entre la maison et celui qu’elle abrite. Ce retour a donc 

manifestement pour but de rétablir un certain équilibre psychique en entretenant la maison qui 

livrera peu à peu ses secrets sous-tendus par l’Histoire du pays. D’ailleurs, une fois installé, 

« Ali Khan ne concevait plus de vivre ailleurs qu’entre les murs de La Kahéna » (p. 107). 

Longtemps abandonnée, la villa devient ainsi un espace saccagé, ravagé, un espace 

Autre, tout comme les personnages qui souffrent d’aliénation (du latin alienus, qui devient 

Autre, étranger à soi) avant de franchir son seuil. En réaménageant la maison, Ali Khan lui 

redonne une seconde vie, retrouvant ainsi en parallèle une quiétude intérieure perdue depuis 

son emprisonnement en 1979. Il remplace alors les miroirs « mangés par l’acide du tain, 

miroirs sans voix, miroirs aux reflets éteints, miroirs sans images, … » (p. 105). Or des 

miroirs sans reflet vouent La Kahéna à la mort et à l’oubli éternel, car comme l’explique 

Bachelard qui fait référence à Jean Bourdeillette : « La maison se mêle à la mort/ Dans un 

miroir qui se ternit »‡‡‡. Laisser la ruine s’installer dans cette demeure équivaudrait donc à sa 

disparition en tant qu’espace de vie. Et ce n’est qu’après sa restauration que La Kahéna 

« émergea d’un long sommeil » et que « les Beni Djer§§§ revinrent la hanter » (p. 107).  

 

 

                                                             
***Ibid.,p. 57. 
†††Ibid.,p. 26. 
‡‡‡ BACHELARD, Gaston. La poétique de l’espace, op. cit., p. 64. 
§§§Dans La Kahéna, les Beni Djer, un peu comme Keblout dans Nedjma, représentent les ancêtres et forment la 

tribu originaire de Cyrtha. 
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4. La Kahéna, dépositaire de la mémoire 

Durant ces travaux de rénovation, rénovation qui est en fait une tentative de 

restauration de la mémoire, Ali Khan sombre dans des délires et replonge dans l’Histoire. Le 

moindre objet se dote d’un pouvoir évocateur et se présente comme un « lieu de 

mémoire »**** qui livre un pan de l’Histoire algérienne. Mais encore plus que de simples lieux 

de mémoire, ces objets qu’il cherche à préserver des atteintes du temps imprègnent et happent 

son esprit au point de l’arracher au présent et le projeter dans des temps immémoriaux pour 

s’entretenir avec des spectres ancestraux, « La Kahéna recelait les accessoires qui peuplaient 

ses vertiges », dit le narrateur (p. 110). En effet, les bustes romains, les statuettes 

phéniciennes, les acanthes en granit, les arceaux musulmans, les tapis et les coffres berbères, 

tracent à Ali Khan des lignes de fuite†††† qui lui permettent de se déterritorialiser‡‡‡‡ dans le 

passé de Cyrtha. Tantôt il entend des cavalcades et des chants légendaires, tantôt il se voit 

participer aux chevauchées sanglantes de Jugurtha. Parfois, aussi, il se remémore la chute de 

Carthage et de l’Emir Abdelkader et voit même ressurgir des confins la vaillante Dihya qui 

l’adopte en lui tendant le sein. 

Projetant ainsi le protagoniste dans l’histoire collective, ces déterritorialisations sont 

salutaires dans le sens où elles participent à la reconstruction identitaire. Car il s’agit, en se 

déterritorialisant de fuir tout en cherchant une arme§§§§, selon l’expression de Gilles Deleuze. 

En enclenchant ainsi le processus de remémoration et en convoquant l’Histoire, Ali Khan 

cherche à s’expliquer les causes de la violence présente qui sévit dans son pays et à 

comprendre la situation politique et sociale. En pénétrant dans La Kahéna et en la restaurant, 

il entame aussi une course contre l’oubli car, comme note Joana Duarte Bernardes : « il paraît 

que l’homme a créé la maison pour pouvoir avoir de la mémoire. On dirait plutôt qu’elle 

existe pour que l’homme puisse déclencher ses souvenirs »*****. Rétablir la mémoire pour 

revivre de nouveau. 

                                                             
**** En référence à Pierre Nora qui construit sa propre conception de la mémoire collective. Pour lui, un lieu de 

mémoire va de l’objet le plus matériel, le plus concret à l’objet le plus abstrait, il n’est donc pas forcément et 

toujours un lieu géographique mais aussi un lieu commun et symbolique attaché à une conscience 

commémorative comme les Musées, les personnages historiques ou mythiques, les événements et dates clés de 

l’histoire, ou encore les mouvements politiques et bien sûr les artistes et leurs œuvres d’art. In NORA, Pierre. 

« Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux », dans Les lieux de mémoire vol. 1, sous la direction de 

Pierre Nora, Paris, Gallimard, 1984, pp. XIII- XLII.  
††††  La fuite ici est utilisée au sens deleuzien : « fuir c’est tracer une ligne, des lignes, toute une cartographie », 
la ligne de fuite n’implique pas forcément un déplacement géographique mais comprend aussi toutes sortes 

d’évasions réalisables dans le rêve, la pensée,… La fuite dans le sens de débordement, de trop-plein d’énergie 

dans le sens où on dit une « fuite d’eau » qui déborde la contrainte de la canalisation. Pour plus de détails nous 

renvoyons au chapitre II de DELEUZE, Gilles & PARNET, Claire. Dialogues. Paris, Flammarion, 1996. 

Signalons que dans le langage deleuzien, on peut désigner la ligne de fuite par ligne de liberté, par ligne d’erre 

ou par déterritorialisation. 
‡‡‡‡ « Se déterritorialiser, c’est quitter une habitude, une sédentarité. Plus clairement, c’est échapper à une 

aliénation, à des processus de subjectivation précis ». Mais « la déterritorialisation n’est pas une fin en soi, une 

déterritorialisation sans retour. Ce concept n’est pas envisageable sans son pendant qu’est la reterritorialisation. 

La conscience retrouve son territoire, mais sous de nouvelles modalités (…) jusqu'à une prochaine 

déterritorialisation». In Stéphan Leclercq et Arnauld Villani, « Répétition », in Le vocabulaire de Gilles Deleuze 

(sous la dir. Robert Sasso et Arnaud Villani), Les Cahiers de Noesis n°3, Printemps 2003, p. 301.) 
§§§§ Deleuze cite une phrase de Georges Jackson qu’il écrit de sa prison : « il se peut que je fuie, mais tout au 

long de ma fuite je cherche une arme. » Deleuze poursuit « fuir, c’est tracer une ligne, des lignes, toute une 

cartographie. On ne découvre des mondes que par une longue fuite brisée ». DELEUZE, Gilles & PARNET, 

Claire. Dialogues.Paris, Flammarion, 1996, p. 47. 
*****Joana Duarte Bernardes, « Habiter la mémoire à la frontière de l’oubli : la maison comme 

seuil », Conserveries mémorielles, URL : http://cm.revues.org/433 Consulté le 21 février 2015. 

http://cm.revues.org/433
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Dans ce sens, la villa de Louis Bergagna est la dépositaire et la gardienne de la 

mémoire, elle a le rôle de sauvegarder le patrimoine identitaire et d’assurer sa permanence. La 

maison « abrite en effet et rend possible le processus de la mémoire »†††††. Car outre sa 

dimension spatiale matricielle et maternelle, la maison « réveillait les anciennes ardeurs d’Ali 

Khan en le replongeant dans le temps  et remettant en branle le mécanisme‡‡‡‡‡ [alors que] son 

horloge s’était arrêtée en 1979 » (p. 119), année où il a été arrêté et sauvagement torturé par la 

police secrète (politique) avec son ami Hamid Kaïm. Tout prend sens désormais pour Ali 

Khan dans La Kahéna, dans cet espace propice à une nouvelle perception de l’histoire :  

La Kahéna […] agit sur lui comme un catalyseur, sorte de pile nucléaire dont 

les pulsations redonnaient au monde une signification qui l’emplissait de 

volonté. Sans ces nouvelles forces, il n’aurait pu remettre en état la villa. (p. 

119).   

 La restauration est donc vécue par Ali Khan comme une sorte de re-naissance. Mais 

La Kahénan’est pas seulement la maison-ventre qui obéit à un besoin régressif de protection 

et qui lutte contre l’oubli négateur, elle est aussi un espace symbolique de l’identité algérienne 

et de son caractère insaisissable et controversé. 

5. La Kahéna, lieu symbolique d’une identité complexe 

Ce topo-matronyme est en effet fondé par un ꞌꞌfauxꞌꞌ père au nom européen Bergagna, 

lui-même à la recherche de racines (l’ancrage dans un lieu) et de père. Il part en Amazonie où 

il se constitue en quelque sorte une nouvelle généalogie même si sa mère, dont il a appris la 

mort au début de son voyage, revient le hanter tout au long de ses aventures. Il se trouve, 

d’une certaine façon, un nouvel Ancêtre dans le personnage du vieil aveugle (qui rappelle 

beaucoup Tirésias de la mythologie grecque) qui lui fait part de sa prophétie en lui 

recommandant de retourner à Cyrtha en compagnie des deux hommes, Charles et le Cyclope, 

afin d’y bâtir sa villa. Louis Bergagna rentre à Cyrtha comme un nouvel§§§§§ homme après 

s’être fait oublier des cyrthéens qui auraient trouvé suspecte sa fulgurante ascension et après 

s’être constitué une nouvelle lignée fantasmée repoussant tous les remords qui lui rappelaient 

sa mère et son père. Le dernier épisode où Louis Bergagna aperçoit, dans un élan de fièvre, le 

spectre de sa mère marque la mort définitive de l’ancien maltais et en même temps sa 

renaissance :  

Elle l’accablait (sa mère) de ses lamentations et, quand elle se taisait, levait le 

bras comme pour lui indiquer le chemin du retour, pourtant il le sentait bien, 

ils étaient perdus, irrémédiablement perdus, perduuuuuuuus ! mais il ne 

voulait pas l’écouter, redoublant son chagrin, il le sentait bien, ça aussi, et elle, 

fille de la mer, se lacérait le visage comme ces vieilles Mauresques en 

apprenant qu’elles avaient perdu un fils. (Souligné par l’auteur) (p. 83). 

A son retour à Cyrtha, Louis Bergagna devient non pas seulement le maire de ses 

concitoyens mais aussi leur « mère » -comme le souligne le texte- : « Un homme comme moi. 

Aussi puissant. Leur maire. Leur mère. On ne mélange pas le sang » (souligné par l’auteur) 

(p. 56). Comme s’il incarnait désormais la mère, l’origine, mais une origine pervertie qui 

                                                             
†††††Ibidem. 
‡‡‡‡‡ Précisons qu’il s’agit ici d’un mécanisme de remémoration tel que le suggère le texte.  
§§§§§ « A pays neuf, homme neuf », dit le narrateur (p. 30). 
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entremêle les lignées des indigènes en leur fabriquant de nouvelles ascendances tout à fait 

imaginaires. 

 La maison est donc bâtie par ce patriarche étranger sur la terre dont les autochtones 

sont exclus. Il épouse une française, Sophie, mais celle dont il est toujours amoureux est sa 

domestique que le récit ne désigne que par « l’Arabe ». Le colon  n’engendre pas de fils mais 

deux filles – ce qui confirme le caractère matriciel et matriarcal de cet espace. L’une française 

et légitime, Hélène, et l’autre algérienne, Ourida (petite rose), qu’il ne reconnaîtra jamais aux 

yeux de ses compatriotes. La maison coloniale raconte donc l’histoire familiale de Louis 

Bergagna comme pour jumeler deux identités antinomiques à l’époque mais réconciliées et 

rassemblées en un lieu symbolique, La Kahéna, reine berbère de confession juive ou 

chrétienne selon les versions, qui serait devenue musulmane après sa défaite, et qui représente 

la matrice et la permanence d’une identité controversée. Identité profondément hybride que 

matérialise le mariage de la fille (française) du colon, Hélène, avec un homme « dont Louis 

Bergagna ne parvenait pas à répéter le patronyme » (p. 241).  

Ainsi, La Kahéna est-elle le lieu où les pères reconnaissent leur filles (l’acte de 

naissance d’Ourida) et se réconcilient avec leurs fils : « Ici (dans la maison), les pères et les 

fils se rencontraient grâce à de vieux papiers abandonnés, éparpillés comme les existences 

qu’ils relataient » (p. 193). La maison du colon est également « le cadeau ultime » (p. 119) 

que fit le père d’Ali Khan sur le point de mourir à son fils, le sauvant sûrement de 

l’éparpillement de son être en le réenracinant dans la généalogie patriarcale.  

En outre, La Kahéna, édifiée par le représentant de la spoliation coloniale, est 

emblématique du passé de Cyrtha, un passé que Louis Bergagna en tant que maire s’efforce 

de renier en attribuant aux indigènes des filiations fantasmées dérivées de leurs métiers, de 

leurs travers physiques ou de leurs ridicules,pratique connue des agents de l’état civil 

colonial.La Kahéna était d’abord un rêve pour Louis Bergagna, un rêve qu’il a tant désiré 

pendant ses aventures en Amazonie et qu’il réalisera dès son retour à Cyrtha en compagnie 

des deux bagnards. L’architecture de la villa se veut comme une conjonction de deux styles, 

l’un grec et colonial et l’autre africain et oriental. Quant au mobilier, paradoxalement, le 

propriétaire n’a cessé de collectionner des objets qui racontent toute l’histoire qu’il s’efforce 

en vain d’effacer. Censée être l’emblème de sa gloire et de sa réussite, la demeure devient 

ainsi le témoin qui atteste de l’existence véritable du peuple que le colon cherche tant à 

annihiler. Mais plus encore que l’androgynie architecturale, c’est le nom de la maison qui 

peut paraître paradoxal dans la situation de Louis Bergagna. Car donner un tel nom avec toute 

sa charge symbolique à une maison construite sur une terre confisquée où le propriétaire 

légitime est réduit au servage et à la misère, implique incontestablement l’expropriation 

prochaine du colon. Sans le savoir ni le vouloir, le désir passionné de Louis Bergagna dépasse 

sa conscience et sa volonté individuelles. Victime d’une ruse de la raison******, il contribue 

malgré lui à la prise de conscience qui se matérialisera plus tard avec la guerre de libération 

nationale. Une guerre à laquelle il participera d’ailleurs mais pas aux côtés des Français, ce 

qui lui coûtera sa vie. Il vit donc sa contradiction mortifère jusqu’au bout et c’est peut-être 

même la contradiction du fait colonial : fondé par la violence, il périt par la violence. 

                                                             
****** Hegel  appelle ruse de la raison quand la raison transcende inconsciemment la passion individuelle 

alors que l’agent de l’histoire pensait servir ses intérêts personnels. Le philosophe dit dans La raison dans 

l’histoire : « On peut appeler ruse de la raison le fait qu'elle laisse agir à sa place les passions, en sorte que c'est 

seulement lemoyen par lequel elle parvient à l'existence qui éprouve des pertes et subit desdommages ». In 

HEGEL, La raison dans l’histoire, Paris, éd., 10-18, 1965, p. 129.  
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Représentative ainsi, par tous ces paradoxes et ambivalences, de la complexité de 

l’identité algérienne, La Kahéna se transforme également en un creuset de quêtes 

existentielles où le père et la mère sont les médiateurs essentiels de cette recherche. Et c’est 

dans ce cadre qu’un autre personnage féminin, Samira, s’impose comme étant à la croisée des 

deux quêtes, paternelle et maternelle. 

6. Samira, à la confluence de la recherche du père et de la mère 

Hamid Kaïm revient dans La Kahéna en compagnie de Samira après une absence de 

près de dix ans. Suscitant la fascination des protagonistes, Samira se trouve au centre d’une 

intrigue amoureuse, un peu à la manière de Nedjma. Dans Le Chien d’Ulysse, Hocine, qui 

pourtant ne l’a jamais rencontrée assiste, dans un rêve, à l’une de ses danses érotiques où il 

s’unit à elle dans une étreinte passionnée et exaltée. Ali Khan, même s’il en veut à Samira à 

cause de sa trahison, semble un peu jaloux de son ami et de son amour pour cette femme. 

Quand à Hamid Kaïm, il voue un amour inconditionnel à Samira. En effet, sous la chevelure 

enluminée aux ondulations sombres et flamboyantes††††††  qui « laissent les protagonistes au 

bord de la suffocation » (p. 262), se cache une femme fatale qui passe d’un amant à un autre 

provoquant au passage malheurs et catastrophes comme l’arrestation et la torture dont sont 

victimes Ali et Hamid quand elle part épouser le commandant de la police politique Smard. 

Une traîtrise qui n’empêche pas Hamid Kaïm, complètement sous le charme (au sens fort de 

carmen – latin – magie, sorcellerie), de prendre le premier avion et la rejoindre à Cyrtha 

quand il reçoit sa fameuse lettre. Incarnant une ligne de liberté supérieure, Samira médiatise la 

quête des différents soupirants, en particulier celle de Hamid auquel elle renvoie, comme un 

miroir, par moments un reflet de lui-même : « deux faces d’une même monnaie », dit le 

narrateur à propos des deux amants (p. 100). Cette figure double « ange » et « démon » 

(Baudelaire) qui suscite la fascination par sa beauté et son indifférence tout comme Nedjma, 

incarne, selon Freud, « le type de la femme fantasmé par l’homme comme étant l’essence de 

la femme parce qu’il correspond le mieux à son désir d’homme puisqu’il représente la part 

perdue de son propre narcissisme ainsi projeté à l’extérieur »‡‡‡‡‡‡. Le ravissement que 

provoque Samira, cet éternel fémininfantasmé, ne traduit finalement que la fascination de 

Hamid devant son propre double. Comme l’héroïne de Kateb Yacine, elle s’avère être le 

propre objet-reflet de son amant. Car à la confluence de la quête du père et de la mère, Samira 

se charge d’un pouvoir d’identification. Sa seule présence auprès de Hamid fait ressurgir son 

enfance et les heureuses promenades au bord de la mer avec son père : « avec Samira lui 

revenaient en mémoire les heures brillantes passées avec son père avant sa disparition 

mystérieuse » (p. 138). Des souvenirs qui lui permettraient de reconstruire son passé et 

reconstituer le puzzle de son être atomisé. 

Par ailleurs c’est à travers l’inceste (accidentel cependant) avec Samira que Hamid 

cherche à approcher la mère qu’il n’a jamais connue et se confondre avec elle pour pouvoir se 

réaliser et retrouver son être véritable. Le héros semble en effet profondément souffrir de 

l’absence de sa mère et du manque de tout souvenir qui se rattache à elle : « et s’il lui en 

venait de l’enfance, à l’instar des exhalaisons de la mer, qui aussitôt le ramenaient aux nuits 

passées sur la plage en compagnie de son père, il n’y en avait pas qui lui rappelaient sa mère » 

                                                             
†††††† Samira use en effet de henné – écho à la chevelure ꞌꞌfauveꞌꞌ (rousse) de Nedjma. Comme tous les romanciers 

de la génération post-indépendante (et même dans tout le Maghreb), Salim Bachi est marqué par le chef-d’œuvre 

de Kateb Yacine.  
‡‡‡‡‡‡C’est en faisant référence à L’énigme de la femme de Sarah Kofman connue pour ses travaux sur Freud que 

NagetKhadda relève ce phénomène de narcissisme chez les protagonistes de Nedjma. In KHADDA, Naget. 

Représentation de la féminité dans le roman algérien de langue française, Alger, OPU, 1987, p. 68. 
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(p. 261). Loin de combler le manque, Karima, mère d’Ali Khan et mère adoptive de Hamid, 

semble même entraver tout processus d’identification : « elle ne lui avait pas donné le sein, et 

les odeurs qui se rapportaient à elle, (…), lui paraissaient fausses, trompeuses, comme des 

images parasites qui empêchaient le signal originel, parcourant l’espace et le temps, de 

l’envahir » (p. 262).  

Tout comme Narcisse amoureux de sa sœur et qui, en se contemplant dans l’eau, 

cherchait le reflet de sa jumelle disparue, Hamid n’aspire à travers la sœur/amante qu’à la 

recherche d’une image propre et d’une identité perdues. Mais cette recherche de soi à travers 

Samira aboutit à une impasse car le doute subsiste toujours, le journal du père ne précisant pas 

laquelle des deux filles de Louis Bergagna est la mère de Hamid, la bien-aimée pouvant tout 

aussi bien être sa sœur ou pas. C’est pourquoi dans la pièce aux miroirs les amants « ne 

parvenaient jamais à s’étreindre aboutissant à l’insatisfaction » (p. 141).  

Sœur et étrangère, même et autre, identité et altérité tout à la fois, Samira est en 

quelque sorte l’incarnation à la fois de l’origine et du devenir de l’identité algérienne. Elle 

regroupe en elle deux identités antinomiques mais complémentaire, unies dans et par une 

« disjonction conjonctive »§§§§§§ dans le langage de Gilles Deleuze. Elle est la fille d’Ourida, 

elle-même fruit de « l’incongruité raciale » (p. 97) qui unit Louis Bergagna et l’Arabe. Elle 

est emblématique du caractère pluriel de l’identité algérienne dont l’origine est évoquée en 

référence à La Kahéna et à la tribu des Beni Djer. Par son androgynie filiale, Samira annonce 

ainsi un bouleversement important dans l’arbre généalogique de l’identité nationale. Ainsi, 

elle reproduit à l’infini, à la fois par son histoire familiale et la ꞌꞌvirilitéꞌꞌ acquise par son 

errance et son extrême liberté, la disparition irréversible d’une origine unique qui devient, 

comme l’écrit Christiane Achour, « une origine reconstruite qui prend des libertés avec les 

certitudes biologiques, géographiques, historiques et culturelles »******* . Cette aliénation 

fondamentale est inscrite également dans l’ambivalence native de Hamid Kaïm et elle est 

exprimée de colère lucide dans un passage de narrateur évoquant le métissage des habitants 

originaires de Cyrtha : 

(…) On voulut y voir des descendants d’Atlantes, fils d’Atlas soulevant le 

monde, puis des habitants de l’ancienne Egypte perdus en Afrique du Nord, 

mais tout ça c’est des foutaises : Africains nous sommes, sang mêlé de 

Phénicien et de Romain, et Kahéna ou pas, les Arabes couchèrent avec nos 

filles ; ils apprirent notre langue et nous léguèrent leur religion. (p. 152). 

Même si Hamid Kaïm retrouve le souvenir de son père en compagnie de Samira, c’est 

surtout à travers le manuscrit paternel et le dédoublement qu’il arrivera à « renouer les fils de 

la tapisserie » (p. 275).  

7. Le dédoublement comme processus de recherche du père et de la mère ou une 

territorialisation salutaire 

Hamid Kaïm porte le même prénom que son père, « homme inconnu, perdu à l’âge de 

sept ans » (p. 155) et son parcours de vie est étrangement semblable à celui de son géniteur : 

« en définitive, sa vie, son histoire, aurait pu être vécue par lui, son fils » (p. 167).Même 

                                                             
§§§§§§ C’est une sorte de complémentarité des différences qui s’oppose à l’idée d’antagonisme conflictuel. Voir à 

ce sujet la définition de « Dispars » dans SASSO, Robert & VILLANI, Arnaud. Le vocabulaire de Gilles 

Deleuze. Les cahiers de Noesis n°3, CRHI, Paris, 2003. p. 124. 
******* CHAULET ACHOUR, Christiane,Ecritures algériennes. La règle du genre, Paris, L’Harmattan, coll. 

« créations au féminin », 2012, p. 102.  
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physiquement, le fils semble être la copie conforme de son père : « tu lui ressembles (…) le 

même visage. Les mêmes yeux, le même menton. Tu es beau comme ton père, Hamid », lui 

confie Mahmoud, le père d’Ali Khan (p. 267).  

La quête ontologique du héros s’inscrit ainsi, dès le début du roman, dans un processus 

de dédoublement et de détour par l’autre, cet autre étant en l’occurrence le père ou du moins 

son image telle qu’elle se déploie à travers son journal intime. Sombrant dans le délire et 

l’hallucination au départ de Samira, Hamid Kaïm retrouve les notes que son père a rédigées la 

semaine du coup d’Etat de 1965, où celui-ci livre une grande partie de sa vie, surtout son 

enfance, ainsi que ses promenades au bord de la mer avec son fils. La lecture de ce manuscrit 

est salvatrice pour Hamid car « à mesure que le monde de son père se défaisait sous ses yeux, 

page après page, le sien gagnait en stabilité » (p. 183). Le héros retrouve enfin une part de lui-

même disparue en même temps que son père, une part d’une importance capitale puisqu’elle 

le lie à son passé, à sa protohistoire, à ses origines. Le père est en effet le repère indispensable 

pour toute révélation de soi, il « est l’être que l’on veut posséder ou avoir, mais aussi celui 

que l’on veut pouvoir devenir, être ou valoir »†††††††.  

Grâce au procédé narratif de dédoublement, le père devient l’autre moi de Hamid, un 

autre moi plus complet et plus expérimenté auquel le fils peut enfin s’identifier librement. Son 

absence a produit chez ce dernier une sorte de faille intérieure à tel point que son moi est 

devenu autre et étranger suscitant au plus profond de lui peur et angoisse. Une aliénation que 

va résorber l’identification au père entraînant la re-construction de son histoire et la re-

naissance de son moi. C’est dans la pièce de La Kahéna entourée de miroirs que la vie du père 

défile grâce à son journal sous les yeux de Hamid qui croit apercevoir le spectre de son grand-

père dans l’une des glaces : « Hamid Kaïm releva la tête (…) il allait abaisser le visage sur le 

manuscrit quand il lui sembla voir son grand-père, prêt à surgir d’une des glaces » (p. 183). 

Or que représente l’image de l’aïeul si ce n’est la racine, l’origine, la mémoire. Hamid semble 

donc avoir retrouvé son histoire personnelle en même temps que son propre égo comme si 

l’unité de l’être ne pouvait s’accomplir qu’à travers ce jeu de dédoublement. Les carnets du 

père jouent ici exactement le même rôle que celui du miroir. Ils renvoient au fils l’image 

spéculaire de son double (son père) donc la sienne en quelque sorte, le père étant l’identité et 

l’altérité tout à la fois. C’est ainsi que s’établit dans ce jeu de duplication une relation 

narcissique au semblable (le père) en même temps qu’un rapport d’altérité de soi à soi. En 

quête de son moi, Hamid se reconnaît donc lui-même dans son double/son père, à travers un 

jeu spéculaire dans cette demeure, La Kahéna, mère/matrice sans laquelle l’identification 

serait impossible. La quête ontologique de Hamid montre en effet l’étroite relation du père et 

de la mère dans cette quête de soi. La recherche du père s’effectue, outre les carnets, par 

l’intermédiaire des substituts de la mère (Samira ou Attika et Roundja, les tantes paternelles) 

tandis que la recherche de la mère passe tantôt par Samira (la « virile », indispensable dans les 

deux processus) tantôt par le père et son journal où il retrouve une part maternelle à travers les 

tantes. Ainsi, la lecture du journal paternel dans La Kahéna/matrice produit un effet de 

ravissement sur le héros : 

Il lui paraissait évident que ces lignes avaient été rédigées ici ; elles reflétaient 

leur époque et leur environnement. Hors La Kahéna, sans doute Hamid Kaïm 

n’en eût pas subi la fascination avec autant de force, même si elles émanaient 

de son père, homme inconnu, perdu à l’âge de sept ans. Il les aurait lues alors 

                                                             
††††††† J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Éditions Robert Laffont/Jupiter, 1982. 
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comme on prend connaissance d’un acte manquant, d’une pièce égarée, avec 

peut-être un peu d’émotion, mais sans jamais éprouver de malaise ou 

d’exaltation. Il les aurait ensuite rangées dans un tiroir et n’y aurait plus pensé. 

(p. 155). 

 

En définitive et pour conclure de manière quelque peu abrupte, on peut dire que même 

si La Kahéna, espace symbolique du père et de la mère, ne cesse de faire miroiter l’image 

spéculaire du moi et malgré tous les efforts déployés par les protagonistes, leur quête aboutit à 

un échec puisqu’ils n’arrivent toujours pas, à la fin du récit, à percevoir la totalité de leurs 

corps devant les miroirs :  

Ils (Hamid Kaïm et Ali Khan) pénétrèrent dans la salle circulaire, où les 

miroirs tendus comme des rideaux semblaient les toiser, reflétaient leurs 

crânes, puis, par-dessous, leurs corps, dissociés. Hamid  Kaïm ne parvenait pas 

à lier les membres qui le soutenaient à son visage, émacié, dont les yeux fous 

cherchaient à rencontrer la totalité de ce qu’il présumait être, c’est-à-dire un 

homme en vie. Il n’était que la copie pâle balancée par une glace comme  une 

insulte, un mensonge, une ombre parmi les ombres. (p. 260) 

A l’encontre de « l’assomption jubilatoire »‡‡‡‡‡‡‡ de l’enfant qui se reconnaît dans son 

reflet et qui passe d’une image morcelée de son corps à sa totalisation, Hamid ne se reconnaît 

plus comme une totalité dans son reflet, et son intégrité se diffracte dangereusement, se 

rapprochant de ce que Julien Bonhomme appelle l’anti-stade du miroir§§§§§§§. Pourtant, on 

peut dire que la fragmentation du moi est aussi à l’image de la situation identitaire en 

Algérie********. Car ce qu’on appelle la nation algérienne est toujours en re-construction, elle 

connaît encore des phases de convulsions, de spasmes et de vacillations. Mais pour revenir à 

Hamid, son échec n’est que partiel puisque sa re-naissance et sa re-conquête de soi, même 

lentes et douloureuses, se réaliseront dans la lecture et l’écriture. « Pourquoi ces miroirs ne 

nous reflètent-ils plus quand nous nous absentons ? », s’interrogeait Ali Khan. Hamid sait que 

seule la fiction lui permet de ré-inventer son passé et ses origines, autrement dit seul le miroir 

de l’art sauvegarde l’image de l’absent et le préserve d’une mort éternelle…   
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