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Résistances culturelles dans les romans de Mouloud Feraoun
 La Terre et le sang, Les Chemins qui montent

Résumé 

Nous avons voulu montrer à travers l’analyse de deux 
romans de Mouloud Feraoun,» La Terre et le sang et Les 
Chemins qui montent» que les valeurs séculaires qui ré-
gissent la société kabyle sont toujours en vigueur malgré les 
brèches causées par la colonisation. Même si les hommes 
ont émigré pour des raisons socio-économiques et que l’es-
pace d’immigration leur a fait découvrir d’autres réalités et 
d’autres mentalités, de retour au pays, ils doivent respecter 
un certain ordre et se soumettre aux règles. Mouloud Fe-
raoun est un bon observateur de sa société et il n’hésite pas 
à en parler parfois avec humour.

Abstract

We want in our analysis of the two novels of Mouloud 
Feraoun “La Terre et le sang et Les chemins qui montent” 
to show that the secular values of the kabyle society are still 
used in spite of the breaches caused by the French coloni-
zation.  Even if men were obliged to exile and even if they 
discover in this exile other realities and mentalities when 
they come back home, they have to respect again the values 
and the social rules of their country. We can say that Mou-
loud Feraoun was a fine observer of his society and didn’t 
hesitate to describe it in an humoristic way.
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ملخص

ــود  ــي مول ــى روايت ــاه ع ــذي أجرين ــل ال ــلال التحلي ــن خ ــا م أردن
القيــم  أنّ  نــبرز  أن  الوعــرة«  الــدروب  و  الــدم  و  »الأرض  فرعــون 
الأزليــة التــي تســر المجتمــع القبائــي لا تــزال فاعلــة عــى الرغــم مــن 
ــو أنّ الهجــرة  ــى ل التصدعــات التــي أحدثهــا الاســتعمار الفرنــي. فحت
التــي أجــبرت الرجــال عــى الرحيــل  نظــرا للظــروف الاقتصاديــة و 
ــرى  ــات  أخ ــر و ذهني ــع آخ ــى واق ــم ع ــية أطلعته ــة القاس الاجتماعي
ــم و  ــال لعاداته ــى الامتث ــبرون ع ــن مج ــودة إلى الوط ــد الع ــم عن فإنهّ
ــون  ــود فرع ــل إلى أنّ مول ــد التحلي ــص بع ــد. نخل ــن جدي ــم م تقاليده

ــاخر. ــلوب س ــه بأس ــتردّد لوصف ــه و لا ي ــارع لمجتمع ــن ب معاي
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 Mouloud Feraoun est un écrivain algérien que la critique 
algérienne et française  classe parmi les écrivains de « la première 
génération », celle qui réagit contre une littérature écrite par des 
Français et une littérature dite assimilationniste. Il fait partie en 
effet de cette génération des années 1950 qui a pris la plume pour 
s’adresser principalement à un public lecteur français qui n’avait 
de l’Algérie que ce que les défenseurs de l’Algérie coloniale et la 
propagande française  de l’époque voulaient bien lui faire entendre. 
A travers ces deux romans, La Terre et le sang datant de 1953 et 
Les Chemins qui montent publié en 1957, Feraoun met en évidence, 
d’une part, que la société algérienne kabyle était une communauté 
organisée ayant ses propres règles sociétales, tant du point de vue 
des traditions que de la  religion et d’autre part que cet ordre est 
menacé voire perturbé par la colonisation qui va la destructurer. 

     La Terre et le sang est l’histoire d’un émigré, qui, après 
une douzaine d’années d’absence, finit par revenir au pays natal 
accompagné de sa jeune épouse française «Madame ». L’histoire se 
situe entre 1910 et 1930, période de  la première guerre mondiale, de 
l’entre deux guerres et de la première vague d’émigration algérienne 
en France. Le titre ne suggère quant à lui que le pays natal, la terre 
de la vie et de la mort et des liens qui lient la communauté kabyle à 
cette terre. Terre originelle, lieu identitaire par excellence.

   Les Chemins qui montent est une œuvre qui fait suite au roman 
précédent. L’écrivain y raconte l’histoire du fils de Amar et de 
« Madame », représentant « le désarroi d’une génération à demi-
évoluée, prête à se fondre dans le monde moderne, une génération 
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digne d’intérêt qui mérite d’être sauvée et qui selon les apparences, 
n’aura bientôt d’autre choix que de renoncer à elle-même ou de 
disparaître. » 1

Là encore, le titre suggère un lieu élevé, vers lequel on se dirige, 
symbolisant ainsi peut-être une quête des origines.

Ces deux romans devaient faire partie d’une seule et même œuvre. 
Le lieu principal de ces fictions est le petit village d’Ighil Nezman 
que Feraoun présente ainsi dans l’ouverture de La Terre et le sang :

L’histoire qui va suivre a été réellement vécue dans 
un coin de Kabylie desservi par   une route, ayant une 
école minuscule, une mosquée blanche visible de loin et 
plusieurs maisons surmontées d’un étage.

Cet incipit souligne la simplicité et l’organisation du lieu. C’est 
dans le village d’Ighil Nezman que vit une petite communauté 
composée de quelques familles regroupées en Karoubas.

La karouba, explique le narrateur « est une unité sociale et 
géographique en même temps. Les mêmes cousins habitent la même 
rue, les familles sont fixées pour toujours dans leurs quartiers. » (p. 
120)

Ainsi, les Aït Larbi et les Aït Hamouche, principales familles 
mises en scène dans la fiction, habitent des quartiers séparés.

Une série de cercles étroits emprisonnent les gens 
au sein des familles puis des karoubas et font de tout 
le village une cage grouillante où l’on se côtoie et se 
mesure sans cesse. 

Dans cet espace clos et structuré, les villageois vivent, vont et 
viennent, se rencontrent, aux prises avec leurs difficultés quotidiennes, 
leurs joies, leurs peines, leurs querelles, leurs croyances. Monde 
fermé qu’aucun élément étranger ne peut durablement perturber, il 
reste très attaché à ses habitudes, ses modes de vie et de pensée. La 
vie y est réglée et les lieux distribués selon un ordre bien particulier. 
1 -  Lettres à ses amis, Bouchène, Alger, 1991, p.126.
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Cette notion d’ordre fait partie des règles de la vie  communautaire et 
familiale. L’un des personnages du roman Les Chemins qui montent 
le confirme :

L’ordre, mon fils, exige que chacun occupe sa place, 
se tienne à son rang. […] L’ordre, c’est l’honneur, la 
religion, la famille. (p.73) 

C’est en effet ces trois données qui structurent véritablement le vécu 
des personnages mis en scène dans les deux romans. L’importance 
de la famille est incontestable dans cette société patriarcale, dans cet 
univers rural de petits cultivateurs installés sur des terres difficiles 
à fructifier et où l’entraide et le travail communautaire sont des 
garants de la réussite sinon de la survie. Et pourtant, dans cette 
région où la terre est la seule source de revenus au prix de combien 
d’efforts, la famille est menacée car les jeunes préfèrent émigrer et 
chercher fortune ailleurs, abandonnant les parents à leur misère et 
leur désespoir.

C’est ce qui arriva aux parents d’Amer,  lorsqu’ils 
comprirent que leur dernier beau rêve serait aussi vain 
que les autres, ils s’aperçurent que les vieux ressorts 
trop tendus de leur cœur se brisaient tous ensemble. 
Ce palais splendide, avec Amar  au centre l’éclairant 
comme une lumière resplendissante était une chimère. 
(La Terre et le sang, p.19) 

Le pays étranger ravit plusieurs hommes à leur foyer, laissant ainsi 
les mères et les épouses souvent démunies. Néanmoins, si l’attrait 
de l’extérieur risque de rompre la cohésion familiale, l’attachement 
à la terre ancestrale est cependant plus fort pour la génération de 
Amar « le fils perdu » de Kamouma qui revient au pays après une 
longue absence. « La réalité il ne la retrouve que chez lui dans sa 
maison, dans son village. (TS,p.12) L’enracinement dans une terre, 
les retrouvailles avec la mère sont pour lui les gages d’une identité 
ébranlée mais jamais perdue, d’une unité retrouvée dans le groupe 
originel. 
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Mais il n’en est pas de même pour la génération suivante, celle du 
fils d’Amer et de la française décrit dans Les Chemins qui montent. 
L’intrusion d’éléments étrangers dans une famille liée souvent par 
les liens de la consanguinité complexifie l’identité originelle de la 
famille et introduit dans ce groupe, coupé de la modernité et hostile 
au changement, des idées et des comportements risquant de nuire à 
l’apparente sérénité communautaire. 

Ainsi, remarque-t-on que cette nouvelle génération n’est plus aussi 
soucieuse des valeurs familiales ou nationales. Amer, personnage 
plus complexe, à la double identité algéro-française, est le produit de 
la colonisation et de l’émigration, « un batard authentique », instruit 
et formé aux idées communistes. Le débat intérieur qui le torture est 
alors plus tragique chez celui-ci car les repères sont constamment 
remis en cause par le destin, par les hommes et par l’histoire. Ne 
voulant renier aucune de ses appartenances, il se trouve dans une 
perpétuelle tension. Il lui faut sans cesse lutter pour se faire une 
place, conquérir un espace qui, à tout moment, lui est refusé par les 
siens et par le colonisateur. Par ailleurs, même s’il revendique plus 
d’une fois son origine kabyle : 

 Je suis enfant d’Ighil Nezman. Il faut bien tenir à 
son pays, être fier de son origine, ne pas se renier.  (Les 
CM), p.113),

Il ne se résigne pas à vivre dans ce pays de misère et  il lui arrive 
de regretter d’être kabyle  (Les C M), p.147) :

 Oh ! Maman pourquoi as-tu fait de moi un 
montagnard kabyle ? (p.203).

 Cet être déchiré, en pleine crise d’identité –  suis-je Kabyle, moi 
ou français ?  (p.205) -   ne cesse de s’interroger et de questionner 
le monde. Il voudrait rompre le cercle de la tradition, s’évader 
du groupe auquel il appartient et vivre librement son amour avec 
Dehbia, cette fille comme lui, pas comme les autres  (p.13).

 Dilemme tragique, désarroi croissant que seule la mort 
solutionnera.
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Une autre règle qui régit la vie des villageois est celle du code 
de l’honneur, « un canon de conduite » comme l’écrit Mouloud 
Mammeri2 un des plus vieux fondements de la société communautaire 
kabyle qui à la fois,  définit un savoir-vivre, un savoir-être, et qui 
préserve scrupuleusement l’harmonie même apparente du groupe. 
Le respect des traditions, de l’organisation sociale, des relations 
entre membres d’une même famille et des différentes familles vise 
essentiellement à ne pas déranger l’ordre habituel. Aussi, lorsque 
ce dernier est contrarié, la sanction est inéluctable. Ainsi, peut 
s’expliquer le destin tragique de Amer et de son fils dont les entreprises 
et les comportements sont perçus comme des transgressions. Leurs 
parcours d’émigrés en a fait des êtres différents des leurs, de ceux 
qui n’ont jamais quitté le lieu originel. En effet, Amer a découvert 
d’autres espaces, d’autres modes de vie et a dérogé à la règle de 
la consanguinité en épousant une française. Quant à son fils, issu 
de cette liaison qui vient bousculer l’ordre communautaire, initié 
à d’autres idées plus libérales que celles de la société patriarcale 
kabyle, celui-ci ne se sent pas véritablement intégré dans un  monde 
où l’individu doit s’effacer au profit du collectif.

Mais ce qui précipitera leur perte ce sera surtout leur manquement 
au code de l’honneur. Amer dans La Terre et le sang meurt pour 
avoir eu une liaison avec la femme de Slimane. Son fils, dans Les 
Chemins qui montent meurt lui aussi pour avoir fréquenté la femme 
de Mokrane. On n’enfreint donc pas impunément les règles de 
l’honneur qui ne peut être lavé que dans le sang. Vieille tradition 
commune à ces communautés vivant en cercle fermé dans des zones 
difficiles d’accès.

  La troisième composante de l’ordre régissant cette société est la 
religion. Comment est-elle vécue ? Quelle place occupe-t-elle dans 
le quotidien des paysans ?

Revenons à l’incipit de La Terre et le sang. Parmi les quelques 
éléments énumérés dans la première phrase, la mosquée tient une 
place centrale (dans la phrase et dans le village). Elle apparaît comme 
2 -  « Les Kabyles n’ont pas de code, mais ils ont un canon de conduite dont le nom propre est Ta-
qvaylit, et le nom commun Lmizan, la balance. » Mouloud Mammeri, Culture savante, culture vécue 
– études 1938-1989, p.15.
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un point de repère, un phare pour les habitants d’Ighil Nezman ou 
pour les étrangers. A la suite de cette présentation, Feraoun fait 
remarquer la fréquence d’un tel paysage, son caractère  si ordinaire , 
ce qui n’est pas sans rappeler que cette terre  du Maghreb islamisée 
au VIIème siècle est depuis imprégnée par la religion musulmane. 

C’est surtout le langage quotidien qui trahit le plus cette 
imprégnation. De nombreuses formules religieuses sont devenues 
des habitudes de langage au point que même un personnage comme 
Amer dans Les Chemins qui montent, fils d’une française, « un 
mécréant » en use machinalement. Que de fois invoque-t-il Dieu : 

 Mon Dieu ! ,  Que Dieu ait son âme  (p.168). 

Que de fois le prend-il à témoin ! 

Dieu m’est témoin que je t’aime.  (p.191)

Dieu m’est témoin que j’étais sincère.  (p.210)

Certaines expressions pour ainsi dire idiomatiques réfèrent à 
une éducation religieuse traditionnelle et deviennent par l’usage 
une sorte de code social. Ainsi, lorsque quelqu’un prend la parole 
dans les réunions de village, la coutume veut qu’il introduise son 
discours par la formule consacrée : « parlons au nom du prophète ». 
Des citations du Coran sont reprises naturellement pour ne pas 
dire inconsciemment par les paysans et dénotent un conformisme 
religieux, une soumission le plus souvent sereine à un Dieu 
d’exception. Ces citations coraniques sont d’abord généralement le 
fait d’hommes instruits dont le savoir leur confère un certain pouvoir 
sur les membres de leur communauté. C’est le cas du marabout 
consulté par Slimane voulant avoir un enfant et qui répond au beau 
père trop insistant : 

Il n’y a d’érudit et de sage que Dieu.  (p.91)

De même Slimane, après avoir été instruit par le marabout, 
reprendra à son tour l’une de ses citations :

 Dieu seul est maître de l’avenir.  (p.112)
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C’est également le cas de l’Amin du village, homme sage et 
respectable de par son âge et son expérience, qui conseille Amer, de 
retour au village, sur la conduite à tenir désormais mais qui se défend 
de juger ce dernier, craignant d’offenser la toute puissance divine 

 puisque la conduite de chacun est réglée par la main de 
Dieu  (p.40).

Enfin, les femmes qui connaissent le Coran par le biais de la 
transmission orale, répètent dans leur quotidien des formules 
inspirées du texte coranique et manifestent la même attitude de 
soumission à Dieu tout puissant. Ainsi, lorsque Chabha aborde le 
sujet de la grossesse avec Kamouma et Madame, elle s’efforce de 
réconforter la vieille Kamouma et l’exhorte à plus de patience et de 
sérénité car l’humain n’a aucun pouvoir en ce domaine. 

Le reste est affaire de Dieu. […] Le Bien est entre 
ses mains.  (p.122)

Cette connaissance élémentaire que les femmes illettrées ont 
du Coran se perçoit à travers des comportements qui obéissent aux 
injonctions contenues dans les versets coraniques. Lorsque Kamouma 
entretient Smina des rumeurs qui pèsent sur Chabha et qu’elle lui 
dit : « Nous craignons Dieu mais il y en a qui ne le craignent pas » 
(TS, p.220), elle est en parfaite concordance  avec le texte sacré. La 
crainte de Dieu est en effet l’un des commandements divins que l’on 
trouve par exemple dans l’ouverture de la Sourate des femmes :

                Hommes craignez votre seigneur qui vous a créés à 
partir d’un seul être.

                Craignez Dieu au nom de qui vous vous implorez 
mutuellement assistance.

La soumission à Dieu, la croyance en sa toute puissance sont 
des données de la mentalité de ces gens simples qui n’ont que 
cette référence pour expliquer les événements marquants de leur 
quotidien sur lesquels ils n’ont souvent pas de prise. Les paysans 
Kabyles croient en une force surnaturelle, ce Fatum que les grecs de 
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l’Antiquité respectaient déjà. Ils ne sont pas maître de leur destin et 
s’en remettent au sort que Dieu leur réserve. C’est pourquoi L’Amin 
ne peut reprocher à Amer-ou-Kaci d’avoir abandonné sa vieille mère 
durant un certain temps, de même le retour du fils au pays natal est 
perçu par Kamouma comme un dessein divin.

Le retour surprenant de son fils perdu est tout 
simplement une décision divine ? Amer est venu    
exécuter les desseins d’en haut. Et la mère bénit son 
bon mektoub. (p.30)

La rencontre de Amer et de Marie qui n’est pas si étrangère à 
la famille puisqu’elle serait la fille illégitime de l’oncle maternel 
Rabah, tient du « miracle » (p.123) et fait s’extasier le sage Ramdane 
en ces termes :

Les desseins de Dieu sont impénétrables, nous ne 
pouvons que nous incliner devant celui qui nous guide. 
[…] Nous sommes des jouets insignifiants entre les 
mains du tout-puissant. (TS, p.124)

Enfin la mort de Amer dans La Terre et le sang et celle de son 
fils dans le roman suivant devaient fatalement survenir. Les deux 
hommes ont transgressé les règles de leur société, cette société où, 
comme le souligne Mouloud Mammeri, il ne faut « commettre aucun 
excès, car Dieu et surtout la vie, la fatalité, plus près du berbère que 
la divinité, don des Sémites, trop abstraite dans un ciel trop lointain, 
punit l’insolence et l’orgueil. » 3

Le caractère en effet trop abstrait de la religion, du dogme 
proprement dit, est l’une des raisons pour lesquelles les populations 
paysannes la vivent à leur façon, à travers un certain nombre de 
pratiques païennes au sens latin du terme4.

« En face d’un Islam unitaire, universaliste, étatique 
et citadin se dressent (ou se redressent) les structures 
ancestrales du pays profond.» 5

3 -  M. Mammeri, Culture savante, culture vécue,études 1938-1989, Editions TALA, Alger, 1991, 
p.15.
4 -  Paganus : paysan de la campagne
5 -  M.Mammeri, opus cité, p.78.
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Ainsi, outre l’invocation d’un Dieu unique et tout-puissant qui 
ordonne le monde et les événements, qui leur octroie un sens et 
apporte quiétude et réconfort aux croyants, le recours aux pratiques 
magiques, la consultation des marabouts, l’observance de certains 
rites vont permettre d’atténuer leurs souffrances, les angoisses du 
vécu quotidien. N’est-ce pas pour mettre un terme à ses tourments 
occasionnés par la mort de son frère et le désir refoulé de vengeance 
que Slimane décide d’aller voir un marabout ? La rencontre de cet 
homme est alors précédée d’une visite au cimetière où Slimane 
tournera quatorze fois autour de la tombe de son oncle. Il est 
intéressant de remarquer que les rituels exercés s’inspirent de la 
symbolique du texte sacré. Ainsi l’emprunt du chiffre sept, sacré 
en Islam, ou d’un de ses multiples pour accomplir les divers rites 
est assez révélateur de la façon dont ces gens font parler et vivre le 
Coran dans des pratiques syncrétiques ou l’orthodoxe et le profane 
sont en parfaite harmonie.

C’est aussi pour secouer une éventuelle malédiction, cause de leur 
stérilité, que Slimane et Chabha vont recourir à un certain nombre de 
pratiques relevant autant du religieux que de la superstition.

Il fallut s’entourer de précautions : se faire 
pardonner par ses proches jusque là oubliés, rendre 
visite aux morts, distribuer des mets sur leurs tombes 
pour solliciter leur bienveillance, aller voir les koubas 
réputées, y laisser des offrandes, en promettre de plus 
importantes […] pendant tout le mois Slimane faisait sa 
prière, Chabha se purifiait soir et matin […] (TS, p.129)

Si les hommes n’hésitent pas à aller consulter les marabouts, ce 
sont les femmes qui naturellement font preuve de véritable 
savoir-faire dans ce domaine. Par exemple, Smina, pour remédier à 
la stérilité de sa fille Chabha, s’adonne à une multitude de recettes 
qui relèvent plus de la sorcellerie que du spirituel :

Des intestins de hérisson grillés que Chabha mangea 
sept matins, dans du miel, des crêpes préparées par une 
étrangère et arrosée de lait de chienne […] cette herbe 
des fous que peu de gens peuvent distinguer. (TS,p.176)
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Les croyances en des forces invisibles se mêlent à la foi en Dieu. 
Si les hommes sont pour certains les seuls à posséder le Texte, les 
femmes s’en remettent souvent aux pratiques magiques qu’elles 
légitiment par l’invocation divine. Elles personnalisent ainsi leur 
relation au sacré.

Dans sa description des comportements religieux et superstitieux 
l’écrivain malgré son attachement à ses racines prend quelquefois 
ses distances en recourant à l’ironie. Celle-ci est pour lui un moyen 
sans pareil pour dénoncer l’attitude fataliste des paysans, tourner en 
dérision leur façon de pratiquer la foi musulmane. Ainsi, le jeûne, 
épreuve d’abstinence, expérience de la faim, n’a rien à apprendre 
aux pauvres habitués aux privations :

Mahomet, pour ne pas être en reste, a imposé à ses 
fidèles un jeûne prolongé de façon à leur bien faire 
sentir les affres de la faim. (TS, p.19)

Pour s’habituer à la faim, 

il y a aussi les jeûnes qu’on peut multiplier à loisir, 
qui plaisent tant au Prophète et vous font bien voir des 
gens pieux. (TS, p.27)

La prière se fait souvent machinalement, elle est expédiée. Quant 
à la charité, certains n’en voient pas la nécessité. Ainsi, les Ait Abbas, 
«  élus du Prophète », 

transgressent un peu la loi de Dieu sur le chapitre de 
la charité mais, ils supposent que c’est insignifiant […]  
(p.106)

Dans Les Chemins qui montent, une critique parfois plus acerbe 
est portée par le personnage de Amer qui, lui, prend plus de recul par 
rapport aux us et coutumes de la société paternelle.    
 

En conclusion, la description que l’écrivain nous donne de sa 
communauté montre combien les résistances à la modernité sont 
fortes et constituent un rempart parfois étouffant pour les personnages 
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qui ne respectent pas l’ordre établi. Il est vrai que les déplacements 
de population due à la colonisation à l’époque, vont introduire des 
brèches dans le monolithisme de cette société kabyle repliée sur elle-
même et très soucieuse de ses traditions et de la conservation de ses 
biens et de sa lignée. Ceux qui veulent rompre le lien avec la terre 
natale ou les liens du sang, sont en quelque sorte damnés. Mouloud 
Feraoun poursuit dans ces deux romans l’écriture ethnographique 
qu’il avait commencée dans Le Fils du pauvre mais ce serait réduire 
la portée de son œuvre que de la limiter à cet aspect. A travers la 
description de cette communauté en prises avec ses conflits, de 
cette société en mutation, il montre au lecteur étranger que celle-
ci bien que différente de la société occidentale n’est pas sans lois 
ni sans valeurs et par ailleurs que  l’Histoire détourne quelque peu 
le cours des histoires individuelles qui semble à jamais tout tracé. 
Mouloud Feraoun peut en témoigner à juste titre, lui fils de fellah 
que l’Histoire a destiné à devenir l’écrivain qu’il fut, cet écrivain 
qui a su subtilement, par la composition diégétique de ses œuvres, la 
construction de ses personnages et leur mise en relation, suggérer les 
tensions en œuvre dans un monde en pleine tourmente. 
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