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Dans cet article sur Amours et
Aventures de Sindbad le Marin?, nous
voudrions nous intéresser a la repre-
sentation de la ville d’Alger dans le
roman. On pourrait, d’emblée, clas-
ser cette production dans la catégorie
des ceuvres que le critique algérien
R. Mokhtari désigne par I’expression
« graphie de I’horreur’ ». Le roman
de Bachi qui livre une vision cauche-
mardesque d’Alger, reprend en effet
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certains des grands thémes qui struc-
turent I’univers narratif des récits qui
mettent en exergue le quotidien des
algériens confrontés a la grave crise
de la fin du siecle dernier. La repré-
sentation de la ville, topos et grande
figure de I’imaginaire, permet donc a
I’auteur de dresser un état des lieux
de la situation socio-politique de
I’ Algérie de I’époque et par la méme
occasion dénoncer la haine, et la vio-
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lence qui y régne.

Nous voudrions, tout d’abord,
montrer comment, a travers une re-
présentation a la fois dénigrante et
chaotique de la ville, I’auteur/nar-
rateur parvient a dire I’actualité tra-
gique de I’ Algérie de I’époque ; nous
verrons, ensuite, avec quelles moda-
lités narratives et par quels motifs lit-
téraires I’auteur parvient a mettre en
scéne la ville ; et enfin, nous détermi-
nons I’impact d’une telle figuration
sur I’évolution de I’intrigue et le par-
cours du personnage principal.

Le roman Amours et Aventures
de Sindbad le Marin’ donne a voir
les aventures pleines de rebondis-
sements d’un jeune trabendiste’
algérien qui se glisse dans la peau
du personnage légendaire Sindbad
le Marin et se lance dans une quéte
inlassable d’aventures et d’amour a
travers 1’espace du bassin méditer-
ranéen. Mais avant que |’heureuse
quéte ne débute, Sindbad se trouve
contraint a errer longuement dans
les rues d’Alger, sa ville d’origine.
Il faudrait a cet égard souligner que
I’espace dans AASM se subdivise en
deux segments contradictoires. Il y a
d’un co6té I’espace ouvert de la Medi-
terranéen, espace du nomadisme, du
désir et de liberté et ou se déroulera
la grande majorit¢ des évenements
heureux du récit; de I’autre coté,
on distingue 1’espace carcéral que
représente la ville d’Alger et que
I’auteur rebaptise Carthago faisant
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ainsi allusion a Carthage®, cette autre
cit¢ méditerranéenne qui fut jadis
saccagée puis brilée par les enva-
hisseurs romains. Nous pensons que
le choix d’un tel désignateur n’est
pas anodin: Alger, 1’Algérie, en
I’occurrence, est, du point de vue de
I’auteur, vouée, elle aussi, au méme
destin funeste que Carthage. En ef-
fet, elle ne tardera pas a disparaitre,
engloutie par les flammes : « la cité
brilait chaque jour, chaque jour de
manic¢re différente » (p.44), sou-
ligne le narrateur au début du récit.
Et lorsque ’on pose la question a
Salim Bachi a propos du choix d’un
tel toponyme, il répond: « Alger,
aujourd’hui, ressemble a une ville en
ruine. Ainsi, Carthago est I’image de
la ville antique, délabrée, détruite par
les Romains »’

Ecrire : dénigrer et dénoncer

Salim Bachi s’emploie ouver-
tement et systématiquement a dé-
noncer cette Algérie a laquelle il ne
croit probablement plus. Pour lui, il
n’y a pas de doute sur ’incapacité
du pays a dépasser ses €checs et ses
interminables moments de conflits
qui reviennent éternellement, et ce
en raison du retard enregistré sur le
plan économique, politique, social et
I’ampleur de la corruption qui y sé-
vit. L’ Algérie, selon lui, est un pays
sans avenir, prédestiné a I’autodes-
truction éternelle. Toutefois, et en
dehors de ce qu’on peut penser d’un
tel avis, I’intérét pour nous est de tra-
vailler directement sur le texte pour
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dégager cette désastreuse peinture
que ’auteur/narrateur fait d’ Alger.

L’écriture de la ville d’Alger
prend chez S.Bachi I’aspect d’un acte
d’accusation a son encontre : quant
a sa situation sociopolitique catas-
trophique, a son histoire tragique, a
son architecture labyrinthique, a son
climat étouffant ; quant a sa popula-
tion, a la fois victime, complice et
coupable ; quand a tout ce qui fait
de cette ville ’endroit de destruction
et d’effondrement de valeurs. En
effet et contrairement a la ville ka-
tébienne® - ville édificatrice, lieu de
I’éveil de la conscience nationale et
de la fondation de 1’1déal patriotique,
lieu ou se s’¢laborent les valeurs de
justice et de droits et ou se déclenche
la lutte pour les libertés - la ville de
Bachi est évidée de tout 1déel ; elle
est le lieu de I’effondrement des va-
leurs, d’égarement identitaire, de la
destruction du génie, de non-aboutis-
sement des réves, de « I’impossible
enracinement »°. Chez Bachi, la ville
d’Alger ne semble posséder aucune
historicité, hormis celle de I’horreur
meurtriere : « L’époque présente ne
veut rien retenir des précédente :
elle tatonne dans la pénombre, batit
avec des fragments obscurs une réa-
lit¢ fantomatique » (p.33). Ainsi se
confondent dans un méme texte les
souvenirs et les épisodes les plus
tragiques de 1I’Histoire du pays: la
violence de la guerre de 1’'Indépen-
dance, celle de la « décennie noire »,
sans oublier celle d’un Etat policier
répressif et d’une population agres-
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sive : « Etrange pays ou les guerres
se succedent comme si 1’histoire
n’enseignait rien a ses hommes. »

(p.15.)

L’écriture de la ville d’Alger
devient donc chez Bachi un moyen
de dénonciation de I’oppression de
I’Etat et de lutte contre 1’émergence
spectaculaire de I’intolérance reli-
gieuse ; mais il s’agira aussi d’une
lutte acharnée contre les falsifica-
tions qui y sont a I’ceuvre : 1’égare-
ment identitaire, le déni de I’Histoire,
I’annihilation de certains individus
et la marginalisation d’autres, la
destruction de toute créativité par
’assassinat ou I’exil forcé. En effet,
ils sont nombreux ceux qui quitte le
pays pour ne pas tomber dans ses
crevasses. D’ou le besoin du person-
nage principal a fuir loin des rivages
dangereux de cette « ville funeste » :
le départ du personnage principal
vers I’étranger est assimilé a celui
des intelligences, des artistes et des
intellectuels de 1’époque.

L’auteur donne ainsi d’Alger
I’image d’une ville qui renonce a ses
fonctions principales, celles d’orga-
niser la vie de sa population, de la
protéger, de lui proposer un environ-
nement sain et un espace de sécurite.
Elle n’est plus « Alger la blanche »,
du réve et de la beauté¢ du paysage,
ni cette ville-héroine de la grande
bataille de la guerre de libération
nationale, ni d’ailleurs cette sublime
baie méditerranéenne couverte du
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soleil, qui, jadis avait séduit Hercule
et ses hommes'’. La beauté célébre
du paysage algérois et de son patri-
moine architectural n’est qu’un effet
en trompe-I’ceil, une fagade dissi-
mulant une réalité effrayante. C’est
d’ailleurs pour toutes ces raisons
qu’on ne trouve, dans le récit, que de
rares descriptions mettant en valeur
la ville, son paysage ou son archi-
tecture. L’absence de la description,
sauf négative, peut étre pergue dans
ce cas-la comme une sorte de néga-
tion radicale de cet espace : « Car-
thago surgissait au détour d’une rue
et cascadait comme tapis pouilleux
jusqu’a la mer contractile. Comme
si Dieu pour punir les hommes leur
avait offert une maitresse indomp-
table pour qu’ils s’y abiment a bord
des galions gorgés d’or et d’argent.
» (p.33.)

Métamorphoses et déambula-
tion meurtriére

Avant de disparaitre, submergée
par une vague de violence, Alger
entre dans une €trange effervescence,
elle se met a se métamorphoser au
rythme des besoins et en fonction des
appréhensions du narrateur. Elle de-
vient une ville polymorphe dont les
figures se chargent de significations
sinistres. Elle devient comme une
surface ou se projettent des sceénes
macabres : elle est une prison, une
cité qui brile, un champ de bataille,
un champ de ruines, un théatre de
mort, un labyrinthe d’égarement,

(
L

73

etc. Elle se transforme en «ville
monstrueuse » (p.30.) qui exerce une
influence néfaste sur sa population,
rendue, a son tour, brutale et agres-
sive. En effet, le rapport qui unit les
habitants de Carthago a leur ville est
trés complexe : loin d’étre harmo-
nieux, le paysage de la ville secréte
une épouvantable pression avec la-
quelle on doit accepter de vivre, si-
non fuir la ville pour construire une
nouvelle existence ailleurs. Or, partir
n’est pas chose aisée, ni donnée pour
tous ; d’ou la nécessité de s’adapter
a la vie a Carthago, ce qui va profon-
dément affecter le tempérament des
gens de la cité : Carthago n’est pas
seulement monstrueuse pour elle-
méme, mais également par les effets
néfastes qu’elle produit sur ceux qui
I’habitent et qui la visitent.

Ainsi, Carthago dépasse son
role d’espace-décor pour en acqué-
rir un autre, celui d’espace-person-
nage doté d’un pouvoir réel et d’une
volonté agissante. La ville prend la
forme d’une créature redoutable, elle
phagocyte tous ceux qui viennent a
son contact, elle : « était une enchan-
teresse ; elle réservait des endroits
hors civilisation ; des champs im-
menses ou la mort pouvait se dé-
ployer. » (p.35.)

Dans AASM, Alger est percue a
travers le regard et la sensibilité de
deux personnages arrivant un matin
sur le port d’ Alger/Carthago, le jeune
Sindbad revenant avec des sacs pleins
d’objets et le Dormant accompagné
de son vieux chien. Un voyageur pas
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comme les autres, sans 4ge ni nom, de
retour dans sa ville natale aprés une
longue absence passée dans un pro-
fond sommeil au cceur d’une caverne
oubliée, figure inspirée de la 1égende
des sept Dormants d’Ephése, connue
a la fois dans la tradition chrétienne
et chez les musulmans sous le nom
de « Ahlou El kahf» ou les Dor-
mants de la caverne. La prophétie dit
que le Dormant sera de retour pour
voir « ce qu’ont fait les hommes de
ce pays » et par la méme occasion
annoncer « le Jugement dernier ». Il
semblerait, par ailleurs, qu’a travers
la création d’un personnage aussi
énigmatique que celui du Dormant,
I’auteur introduit une sorte de confu-
sion, une ambiguité qui va, tout au
long du récit, régner a Carthago d’ou
la difficulté, voire I’impossibilité de
faire une lecture rationnelle de cet
étrange univers, ainsi que des éveéne-
ments qui s’y déroulent.

Le début du récit va pour autant
étre centré sur ce mystérieux person-
nage autour de qui convergent les
événements racontés, il sera guidé
par Sindbad qu’il avait rencontré sur
le bateau, de retour au pays. Bien
qu’ils étaient « a 1’opposé I'un de
I’autre. L’un était la vie, la jeunesse,
I’amour, I’autre en était la négation.
» (p.47.), les deux personnages vont
devenir compagnons de route. Ainsi,
pris dans le picge de Carthago, ils
errent longuement dans les rues laby-
rinthiques de la cité en flammes, ceci
avant que le premier ne disparaisse,
sans que ’on sache dans quelle di-
rection, et que Sindbad arrive a se
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sauver, comme le font de nombreux
jeunes algériens, candidats a 1’émi-
gration clandestine « Carthago
¢tait prodige en marins désespérés.
Il s’élancait de ses rives beaucoup
d’embarcations. Le mouvement
s’accélérait tant la jeunesse de la cité
jadis glorieuse désespérait de jamais
connaitre le bonheur » (p.57.)

L’arrivée sur le port d’Alger est
comparée a une entrée dans une
«cage», a une prison: « Le port
ressemblait a une prison. Le regard
ne rencontrait que des barreaux a
perte de vue » (p. 25.), dit I’un des
voyageurs. Les personnages sur le
port avaient d’emblée I’impression
d’étre entrés dans un redoutable lieu
d’incarcération ou ils seront sou-
mis, pendant de longues heures, a
de nombreux contrdles effectués par
une police des frontieres comparée, a
son tour, a une impitoyable armée en
guerre. On contrdle leurs passeports,
méme si cela n’a plus aucun sens ni
d’ailleurs aucune valeur : « Tout a
briil¢ dans ce pays! C’est le trafic
des identités. Quel est le singe qui se
soucie d’une carte d’identité¢ ou d’un
passeport ? A quoi tout cela peut-il
bien servir ? » (p. 21.)

Une fois sortis du port, le Dor-
mant, son chien et Sindbad, se
lancent dans une investigation de la
ville, 1ls ne cessent d’aller d’un lieu
a un autre dans un parcours n’ayant,
a premicre vue, aucun but ni intérét.
C’est, en fait, une occasion pour le
Dormant, mais aussi pour le lecteur,
de découvrir I’ampleur du désastre
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qui frappe Carthago et par la méme
occasion, constater la gravit¢ de la
situation. Ce que nous pouvons rete-
nir de ce déplacement est ce passage
d’une situation grave a une autre qui
la dépasse en gravité. La violence
augmente d’un instant a ’autre, et a
cela s’ajoute « une atmosphere étouf-
fante» (p.22.). C’est ainsi que la ville
arrive a dévoiler I’horreur de ses
apparences, comme Ssi, consciente et
fiere, elle s’engage dans une auto-
destruction brutale, tandis que les
personnages, en particulier Sindbad,
prennent de plus en plus conscience
de I'impossibilité de rester dans un
lieu aussi dangereux.

Le Dormant a I’impression de
s’étre « éveillé d’un cauchemar pour
se retrouver en un autre, plus hor-
rible » (p.17.), dans une « ville en-
sanglantée » (p.17.) qui avait méme
changé de nom et de physionomie :
« Comme si D’étrange cité ou 1’on
fusillait les partisans, égorgeait les
femmes, torturait les enfants (...)
avait enfin pris un nom a la hauteur
de sa réputation. Carthago... » (p.17-
18.)

Le visage de la violence

L’arriére-plan de [D’intrigue se
construit, comme nous 1’avons indi-
qué plus haut, sur la réalité des éve-
nements de la « décennie noire »,
pendant laquelle 1’ Algérie s’embrase
et sombre dans une spirale de vio-
lence. Cette violence se manifeste
dans AASM a travers les aspects les
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plus variés et demeure omniprésente
: « Tous les jours, dit Sindbad. Tous
les jours un fou actionne son engin
au milieu de la foule.» (p.44.) Tou-
tefois, I’auteur n’évoque jamais les
vrais facteurs déclencheurs de ces
actes de violence, ni1 d’ailleurs leurs
responsables ; il se contente de les
présenter comme des coups de folie
inexplicables. Le lecteur les voit a
travers le comportement brutal des
habitants de Carthago, chez qui la
violence est devenue « un sport na-
tional. Une coutume locale. » (p.44.)
I1les voit également a travers le com-
portement d’une police nerveuse qui
« se comportait comme une armée
en guerre » (p.14.), et a travers le
comportement hystérique de certains
personnages devenus fous a force de
cotoyer la ville.

L’exemple qui illustre d’une ma-
nicre €clatante cette violence com-
portementale est celui du chauffeur
de taxi. En effet, une fois sortis du
port, Le Dormant, son chien ainsi que
Sindbad, se trouvent embarqués dans
une course folle digne d’un roman
policier a travers les rues célebres
de la Capitale : « Le Boulevard Che
Guevara ; la rue Ben M’Hidi ; la
place de ’Emir Abdelkader.» (p.32.)
Le voyage a bord du taxi se montre
menacant, le conducteur n’est, en
fait, qu’un ancien membre de la
police secrete. Fierement et des le
départ, il se présente aux deux voya-
geurs : « Moi, je n’ai rien a cacher.
Jai travaillé pour la police militaire,
la sécurité militaire, 1’armée et les
flics, et j’en suis fier ! Y voyez-vous
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le moindre inconvénient ? » (p.29.)
Mais a force d’infliger des tortures et
d’assassiner des innocents, ’homme
est devenu complétement aliéné : « il
fallait parfois les descendre parce
qu’ils faisaient trop de bruit » (p.30.),
explique-t-il aux deux occupants
de son taxi. Il ajoute, en décrivant
des scénes d’exécutions sommaires
d’une extréme atrocité : « J’ouvrais
le coffre de la voiture et je tirais dans
le tas. Je vidais tout un chargeur. Par-
fois certains continuaient a geindre
(...) Alors, je sortais les corps et j’y
mettais le feu. » (p.30-31.)

Ainsi et apres de longues années
passées au service d’un pouvoir op-
pressif, I’homme devient compléte-
ment fou et demeure prisonnier de
souvenirs macabres, enfermé dans
un pass¢€ sanglant. Sa folie avait en-
trainé la désintégration de son étre, il
s’énervait, il hurlait et n’hésitait pas a
prononcer des propos injurieux, tout
en menagant de mort les deux voya-
geurs. A travers son récit houleux, le
lecteur se rend compte de I’ampleur
des atrocités commises contre les op-
posants politiques, ainsi de 1’horreur
qui habite Carthago, devenue lieu
d’incarcération ou se pratiquent des
tortures horribles.

J’ai obéis aux ordres ! hurla le
chauffeur en démarrant dans un
bruit assourdissant de moteur. J’ai
vidé la ville de ses éléments pertur-
bateurs. Je les ai coffrés (...) et je
les ai conduits dans les caves d’ou
ils ne sont jamais ressortis. On les a
massacrés les uns apres les autres.
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Quand je dis massacrer, c’est un
mot qui n’a pas de rapport avec la
réalite. On a employé les mémes
méthodes que les parachutistes en
leur temps. Certaines ont été amé-
liorées. On disait perfectionner les
méthodes d’investigation. (p.29.)

Le climat a D’'intérieur du taxi
devient de plus en plus tendu. Entre
Sindbad et le conducteur, la confron-
tation s’avere inévitable : les insultes
se font entendre : « - Ta gueule, sale
vendeur de merde ! Fripier, dealeur,
maquereau... » Les accusations de
plus en plus fréquentes : « Toutes les
coiffeuses de Carthago ont le sida a
cause de vous.» (p.34.) Et enfin, la
rencontre entre les trois personnages
s’acheéve dans un bain de sang: le
chauffeur finit dans le ventre du
Chien affamé du Dormant.

L’animal qui était jusque-la
presque absent s’est, soudainement,
mis a se métamorphoser, comme si la
ville commence a exercer une fasci-
nation sur lui, elle le corrompt et 1’af-
fecte d’un tempérament enragé : « La
béte raclait, soufflait, et grognait de
plus en plus fort. Elle paraissait avoir
gonflé pendant le voyage. L’animal
¢tait devenu la Chose affamée qui
attendait pitance et récompense.»
(p.35). Ainsi au fur et a mesure que
le récit progresse et a chaque détour
par la ville, la violence augmente et
la ville sombre davantage dans les
ténebres. Tranquillement mais stre-
ment, la terreur et I’angoisse s’y ins-
tallent : « C’¢était bien ici en cette
ville ou le sang coulait, ou les morts
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appelaient les morts, ou les enfants
perdaient les yeux, devenaient sourds
et orphelins.»(p.41.)

Par ailleurs, les vocables en cor-
rélation avec le champ lexical de
« violence » se font de plus en plus
nombreux dans le texte : « police »,
« armée », « guerre » (mot fréquem-
ment répété), « briser », « brilée »,
« explosion », « déflagration »,
«enfer », « massacre », « morts »,
« blessés », « cadavres », « tragé-
die », «sang», «ruines», « cha-
os », etc. La violence atteint son pa-
roxysme a la place du théatre, ou se
promenaient, un matin, Sindbad et le
Dormant, quand une déflagration se
produit, fait trembler la terre et plon-
ger le lieu dans I’horreur. Sindbad,
le héros principal du récit, était sur
le point d’y perdre la vie, chose qui
aurait vou¢ a I’échec la suite méme
du récit. Ainsi le théatre perd sa va-
leur et sa fonction et au lieu d’étre
I’endroit privilégié ou I’on fabrique
la culture, ou I’on éduque le Peuple,
il devient le lieu ou se succedent de
macabres scenes :

(...) le chaos s’était emparé du
petit square ou gisaient des hommes
et des femmes entre les branches
éparpillées. De fines rigoles de sang
coulaient entre les feuilles macu-
laient la pierre, s’amassaient pour
former de petits lacs rouges ; des
ambulances s’étaient rangées de-
vant le thédtre et des brancardiers
aidés de quelques passants, hissaient
les blessés, les sanglaient sur leur
couche, les enfournaient a la diable
dans leur véhicules. Ils repartaient
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dans un tonnerre d’essieux, de toles
froissées, de sirénes électriques tan-
dis que se rangeaient des taxis qui
chargeaient eux les morts ou les
agonisants. Des cris, des pleurs,
des lamentations s’élevaient dans
l’air chaud qui caressait encore les
arbres, froissait les feuilles, agitait
les branches. (p.43.)

Nous pensons que le choix de
la place du théatre pour 1’acte ter-
roriste n’est guere fortuit. En effet,
nous savons que parmi les premicres
victimes des terroristes fanatiques
figure I’¢élite du pays : journalistes,
écrivains, intellectuels, professeurs
universitaires, mais aussi acteurs
et hommes de théatre. Carthago
entraine donc la destruction des in-
telligences et des artistes créateurs
qu’elle pourchasse et vomit, ceci
quand elle ne se fait pas marécage
de sang ou s’engouffrent les derniers
résistants. Nous pensons, en outre,
que la figure de I’animal, le Chien du
Dormant, qui gagne de I’importance
et occupe progressivement une place
centrale dans le texte, mérite une ré-
flexion plus approfondie. Il nous pa-
rait, en effet, que la présence de cette
figure du chien sauvage, menagant
et dévorateur a une grande significa-
tion dans la mesure ou elle participe
non simplement a la dramatisation
de l’intrigue, mais aussi a la déshu-
manisation de I’environnement de la
ville.

La béte devient synonyme de vio-
lence et de monstruosité ; elle inspire
un malaise sans fin, le dégout et la
répugnance : « La vieille béte tourna
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sa gueule vers lui et vint frotter son
museau contre sa jambe. A son tour
il lui caressa le flanc. Sous sa main,
I’étrange sensation de toucher autre
chose, comme si ses doigts s’enfon-
caient dans la chair amollie d’une
charogne. » (p.46.) Il nous semble
qu’a a travers cette figure de I’animal
un processus de déshumanisation se
met en exergue, ce qui fait basculer
dans une animalité répugnante, dans
la primitivité la plus sauvage, 1’uni-
vers de Carthago. La bestialité fait,
par ailleurs, ressurgir 1’instinct ani-
mal qui se substitue a la rationalité
humaine, elle renvoie aussi aux lois
de la jungle, celles du plus fort. D’ou
le recours fréquent, chez les habi-
tants de Cartago, a la force et a la
violence.

Occasion pour 1’auteur/narrateur
de dresser un réquisitoire contre les
algériens en leur faisant assumer la
totale responsabilité de ce qui arrive
dans leur ville. En plus a leur agres-
sivité, il souligne leur indifférence
. « tout le monde s’en fout », « les
journaux n’en parlent méme plus »
(p.44.) La ville est abandonnée a son
macabre sort, et ce ne sont finale-
ment pas les morts ou les orphelins
« qui vont se plaindre.» (p.44.)

Un déni systématique

L’action destructrice des habi-
tants sur leur cité se manifeste dans
la situation lamentable dans laquelle
se trouve la prestigieuse citadelle de
la Casbah. Encore une fois I’auteur/
narrateur formulera des accusations
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directes et parfois violentes a 1’en-
contre des algériens qui participent
eux-mémes a la destruction de leur
ville.

Cette Citadelle qui faisait jadis
la fierté et la blancheur de Cartha-
go en était devenue la honte, sa face
obscure, ’image exacte de sa décré-
pitude. De ses anciennes ruelles
ou vivaient les corsaires de Bar-
berousse, il ne restait plus que des
pans de murs isolés, des intérieurs
détruits, des villas sans plafonds,
qui ouvraient sur le néant. (p.52.)

A cela s’ajoute un déni identi-
taire que les Algériens pratiquent
consciemment ou inconsciemment
et que 1’auteur/narrateur aborde dans
un ton cynique et ironique, tout en
pointant du doigt 1’invasion cultu-
relle venant de 1’Orient arabo-musul-
man. Il est en fait interdit a Carthago
de parler autre langue que celle « des
Qouraichites du septiéme siecle (...)
Parce que si vous ne la parlez pas
cette langue vieille et oubliée de tous,
vous ne survivez pas ici.» (p.25.), dit
Sindbad au Dormant. Ainsi et a force
de détruire leurs références cultu-
relles, les habitants de Carthago se
trouvent sans langage et deviennent
incapables de s’exprimer au moyen
d’un échange verbale convenable et
construit. Les différents dialogues
que 1’on produit sont soit violents
ou vulgaires. Les questions des per-
sonnages se terminent souvent par
des réponses inattendues, parfois ab-
surdes donnant lieu a I’étonnement,
ce qui rajoute de I’ambigiiité aux
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scénes racontées. Prenons, en guise
d’exemple, ce dialogue se déroulant
entre un douanier et le Dormant :

- Monsieur i1l vous faut un nom,
n’importe lequel. 11 désigne son col-
legue :

- Lui, c’est Achille; moi Pa-
trocle. Ou Castor et Pollux, Dupont,
comme il vous plaira ... vous pour-
riez étre ... tenez, laissez-moi réflé-
chir ... Personne ! Oui Personne...

Le chien secoua ses puces.

- Ah, je vous ai eu ! Vous nous
preniez pour des demeurés. Mais je
vous assure qu’on a fait des progres
depuis I’Indépendance (...) (p.22)

Un peu plus loin, nous lisons cet
autre échange, entre Sindbad et le
Dormant qui se rencontrent, une se-
conde fois, a la sortie du port d’Alger

- Ils vous ont laissé partir, ces
chiens ! Ah, si vous saviez... ils
m’ont retenu pendant cing heures. ..
tout déballé... les sacs, les affaires...
péle-méle... ¢éparpillés par terre.
J’avais beau leur dire que j’étais
Sindbad ! Oh, les chiens...a propos,
comment Dieu vous a-t-il nommé
mon humble ami ?

- Mon nom est Personne.

- Il avait le sens de 1I’humour.
Choserare, trés rare. Et votre chien ?

- Chien. (p.24-25.)

L’auteur/narrateur continue a for-
muler de violentes diatribes contre
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I’idéologie islamiste. Il souligne
comment les Algériens perdent leur
particularité et deviennent d’étranges
silhouettes. Les femmes de Car-
thago portent « un étrange uniforme
». Le vocable « uniforme » est bien
choisi pour dire la négation de la
diversité culturelle constituant un
trait majeur de 1’Algérie. Il ne s’agit
pas seulement de nier ce trait culturel
et cette richesse, mais aussi de se
montrer ridicule. Ainsi les femmes
de Carthago avaient perdu leur tradi-
tionnel voile blanc qui : « avait dis-
paru au profit de robes plus proches
du corps, longues, strictes, noires,
coiffées d’une cloche qui recouvrait
chevelure et oreilles, casque de cos-
monaute qui laissait une ouverture
ovale pour le visage. Celui-ci s’en
trouvait rallongé comme une courge.
» (p.38.) Tandis que les hommes
qui :

n’avaient gardé ni 1’ancien cos-
tumes du corsaire, ni celui des Fran-
cais (...) ils se vétaient a la diable
avec un jean et un tee-shirt mal as-
sortis quand ils n’avaient pas adopté
le costume afghan du commandant
Massoud et une barbe qui leur tom-
bait sur la poitrine et se déployait
méme, pour les plus pileux, dans tous
les sens, comme si elle échappait aux
régles élémentaires de la physique
newtonienne.(p.37-38.)

Les Algériens se trouvent donc
démunis, désorientés et sans réels
reperes, 1ls restent incapables de fon-
der une Nation digne de ce nom. Ils
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n’avaient, en fait, jamais cess¢ de
se battre et de s’entretuer puisqu’ils
vivent dans une ville gouvernée par
le « Hasard », livrée a I’absurdité, au
désordre et vouée au « Néant », ce qui
explique les événements inattendus
et aléatoires qui surgissent a chaque
instant. Ainsi et depuis que « Dieu
¢tait mort et (...) avait laissé la place
au Hasard.» (p.47.), la ville d’Alger/
Carthago est devenue ville obscéne,
« malade de ses violences »!!, elle
court a sa perte et semble tout faire
pour y parvenir. Impuissants, les ha-
bitants de Carthago finiront par deve-
nir les esclaves d’une terre mortelle,
d’un lieu écrasant qu’il faut quitter
au plus vite.

Cen’estqu’alafin de sa mésaventure
gue Sindbad, assistant impuissam-
ment aux massacres et a la destruc-
tion de sa ville, comprend pourquoi
: « les gamins de la ville, las de leur
enfer, se mettent a construire des ra-
deaux de leurs échouages hideux. »
(p.44) Ainsi, «Lla nuit, ils s’éloi-
gnaient des lumiéeres de Carthago et,
au bord de la mer, ils échafaudaient
leurs embarcations comme on tisse
des réves opiomanes. lls batissaient
leurs naufrages parce qu’on ne les
laissait pas dérouler la trame de leur
existence. (p.44-45.). Pour Sindbad,
il était temps de renoncer a son terri-
toire d’origines ou son interminable
errance en quéte du bonheur était
déja commencée. On peut expliquer
cette attitude par le processus de
: déterritorialisation deleuzien"
se déterritorialiser, écrit le philo- »
sophe, c’est quitter une habitude,
une sédentarité. Plus clairement,
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c’'est échapper a une aliénation,
a des processus de subjectivation
précis». Il s'agira donc d’une lutter
acharnée contre «les segmentari-
tés dures » de I'Etat, d’'un refus de
toute territorialité fixe, crée, pré-
alablement, par une organisation
politique ou sociale. Le personnage,
qui s’engage dans un tel processus,
doit dépasser les limites, franchir
les frontieres, ce qui introduit I'idée
d’une destinée nomade ou I'étre se
trouve dans l'errance, longeant des
espaces lisses, ouverts et illimités.
Ainsi : « Sindbad se sentait seul face
aux ténebres. Fragile et faible. C’est
la raison méme qui l'avait poussé
a fuir la calamité qui s’abattait sur
(.Carthago.» (p.44

Dans AASM, la déterritorialisa-
tion se fait aux dépens de Carthago
devant disparaitre dans les flemmes,
étre ni¢e et saccagée pour enfin libé-
rer le personnage de 1’emprisonne-
ment spatial et identitaire : « le temps
de la destruction était venu.» (p. £V).
Ainsi, la seule échappatoire que
I’auteur permet a son personnage est
I’exil. Heureux, Sindbad partira dans
une interminable quéte qui I’empor-
tera loin, a travers 1’espace médi-
terranéen, a la recherche d’un autre
ailleurs, d’amour et de plaisir. D’ou
d’ailleurs le titre du roman : Amours
et Aventures de Sindbad le Marin.
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