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nature dans son état brut. Le récit 
tanguant entre l’histoire person-
nelle et l’histoire collective, ne 
présente aucune obéissance aux 
normes génériques et laisse entre-
voir le désir de l’écrivain de s’éle-
ver sur les lois que fournit le genre 
romanesque, à savoir une intrigue 
et des personnages qui évoluent 
dans le texte avec un statut et un 
espace –temps définissables. Ainsi 
ce qui constitue la trame discursive 
de ce récit ce sont la jouissance et 
la reconnaissance qu’expriment 
l’auteur et son père pour le conti-
nent Africain. 

L’Africain, est le nom que 
donne Le Clezio à son père, un 
médecin britannique originaire de 
l’ile Maurice. Après l’obtention de 
son diplôme en médecine, l’Afri-
cain a décidé de quitter Londres, et 
demande son affectation au minis-
tère des colonies ; une décision qui 
peut paraitre infondée et aberrante 
en telles circonstances, où des 
populations entières périssent en 
Afrique à cause des pandémies qui 
y sévissent. Ce n’est pas un choix 
pris par un jeune homme Européen 
par simple gout de l’aventure, mais 
il s’agit d’un désir foncièrement 
existentiel ; s’exiler de la société 
occidentale pour pouvoir atteindre 
son rêve : renouer avec son origine 
Mauricienne, « Dans le petit car-

net où il a consigné les événements 
marquants des derniers jours pas-
sés à Moka, il écrit : « A présent, 
je n’ai plus qu’un simple désir, 
partir très loin d’ici et ne jamais 
revenir. »(57). La volonté de partir 
et de s’éloigner de tout le monde, 
même de sa femme et de ses deux 
enfants, a une relation étroite avec 
ce qui s’est passé à Moka, en  fait 
l’Africain et sa famille étaient ex-
pulsés de leur maison natale. 

« Est- ce le drame de Moka qui 
a justifié cet éloignement ?  Il y a 
eu sans doute au moment de son 
départ une détermination qui ne 
l’a jamais quitté. Il ne pouvait pas 
être comme les autres. Il ne pou-
vait pas oublier. Il ne parlait ja-
mais de l’évènement qui avait été 
à l’origine de la dispersion de tous 
les membres de sa famille. Sauf, 
de temps en temps, pour laisser 
échapper un éclat de colère. » (57- 
58)  

Face à cette expulsion : exil 
involontaire, l’Africain décide de 
s’exiler pour reconquérir ce qu’il 
a perdu à Moka. A son arrivée 
dans ce continent, plus précisé-
ment, en Guyane anglaise, l’extase 
et l’euphorie étaient au rendez-
vous, l’Africain ne manque pas 
de prendre des photos qui vont 
devenir son unique trésor à son 
retour en Europe après sa retraite. 
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Pendant plusieurs années, il a soi-
gné courageusement des malades 
inguérissables, des lépreux, des 
impaludés…, même son langage a 
changé, d’ailleurs, il parlait très ra-
rement, il est envahi par le silence 
que le narrateur tente d’expliciter 
tout au long de ce récit.  Ce silence 
est celui d’un refus de la situation 
dans laquelle vit les Africains, 
c’est une dénonciation du pillage 
et de la déculturation illimités dont 
est victime ce continent. L’attitude 
de l’Africain est étrange, comment 
se murer dans le silence, quand 
on quitte un pays, pour justement, 
avoir le droit à la parole et à la cri-
tique. En effet, le fait de ne pas 
parler ne témoigne pas d’un aveu 
de faiblesse, ni de résignation, le 
silence peut manifester le rejet et 
la réflexion ; il est, dans ce récit, la 
métaphore de l’exil et de de l’inef-
ficacité des mots. Blanchot sou-
ligne la prééminence du silence 
sur la parole. 

 « Parler- on le sait au-
jourd’hui-, c’est mettre en jeu un 
tel manque, le maintenir et l’ap-
profondir pour en disposer ; mais 
l’approfondir, c’est aussi le faire 
être toujours davantage et c’est 
finalement nous mettre dans la 
bouche et sous la main, non plus 
la pure absence de signes, mais la 
prolixité d’une absence indéfini-

ment et indifféremment signifiante : 
désignation qui, même si elle porte 
la nullité, reste impossible à annu-
ler. S’il n’en était pas ainsi, il y 
aurait longtemps que le silence 
nous aurait tous satisfaits. Mais 
précisément le silence-le manque 
de signes- est toujours encore lui-
même signifiant et toujours de trop 
par rapport au manque ambigu en 
jeu dans la parole. »4 

Le refus de s’exprimer de 
l’Africain ne renvoie pas à sa fai-
blesse, ou à sa passivité par rap-
port à ce qui se passe en Afrique, 
mais à sa conviction que le silence 
est un moyen plus efficace que la 
parole pour dénoncer les atrocités 
de la guerre.  Le silence satisfait 
et pousse à réfléchir son interlo-
cuteur ; l’auteur-narrateur, le fils 
de l’Africain, ne cesse de s’inter-
roger sur les raisons de ce silence 
qui redonne à chaque fois plus de 
force et ténacité à son père et plus 
de rebondissement à la narration. 

 Blanchot considère le manque 
dans le texte littéraire comme une 
vertu malicieusement incorporée ; 
un mouvement vers l’infini de la 
signification qui fait que langage et 
silence deviennent des complices. 
Le silence est l’autre de la parole, 
ce en quoi elle cherche à s’effacer 
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ou à se reposer pour s’épanouir. 
Dans cette optique, il faut dire 
que, le silence advient et devient 
comme une solution contre l’éga-
rement et l’épuisement de soi, et 
de la parole. 

L’attitude de l’Africain, le rend 
incommensurablement étranger, 
même pour ses enfants, avec qui, il 
ne discute jamais que pour donner 
des instructions à suivre ou pour 
les punir. Par ailleurs, le silence de 
l’Africain revêt, selon la descrip-
tion faite par le narrateur, un coté 
mystique et religieux. S’ajoute 
au silence les actes et les habi-
tudes alimentaires que ce médecin 
s’est appropriés dès son arrivée en 
Afrique.

« Sa seule lecture était un petit 
ouvrage relié de noir que j’ai trouvé 
longtemps après, et que je ne peux 
ouvrir sans émotion : l’Imitation 
de jésus Christ. »(107)
: Et il renchérit

« L’Afrique ne l’avait pas trans-
formé. Elle a révélé en lui la rigu-
eur. Plus tard, lorsque mon père 
est venu vivre sa retraite dans le 
sud de la France, il a apporté avec 
lui cet héritage africain. L’auto-
rité et la discipline jusqu’à la bru-
talité. […] Le gout d’une religion 
sans fioriture, sans superstitions, 
qu’il avait trouvée, j’imagine, dans 

l’exemple de l’islam. »(111)
Ceci dit que la rencontre avec 

l’altérité avait plongé l’Africain 
dans un silence profond et un mu-
tisme viscéral, envisagés comme 
seule réaction contre la déposses-
sion et l’assimilation pratiquées 
par la colonisation. 

« L’indifférence est la cara-
pace de l’étranger : insensible, 
distant, il semble, dans son fond, 
hors d’atteinte des attaques et des 
rejets qu’il ressent cependant avec 
la sensibilité d’une méduse. »5

 De plus, la vie avec l’autre, 
aussi différent et étranger, lui fait 
révéler les mensonges et les allé-
gations des autorités sur le carac-
tère sauvage du peuple Africain, 
ce qui en parallèle légitimerait son 
extermination. Ce silence n’est 
pas temporaire, il est devenu un 
silence permanent, et qui apparais-
sait, par moment comme une haine 
contre tout le monde y compris sa 
famille. L’Africain refuse l’ali-
mentation Européenne, ne côtoie 
que des Africains, notamment les 
Marocains ; tout cela, explique 
l’auteur- narrateur à l’influence 
qu’il a héritée d’une religion qui 
encourage altruisme, favorise 
le silence et interdit l’esclavage 
et l’oppression dans toutes ses 
formes : l’Islam. Toutefois nous 
ne pouvons affirmer si l’Africain 
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s’est converti, officiellement, à 
cette religion, même si l’analyse 
de son portrait post-retraite indique 
une réelle conversion dans la reli-
gion, nous citons, « son obsession 
de l’hygiène, le dégout qu’il mani-
festait pour la viande de porc… Sa 
préférence pour les fruits secs, les 
dattes, les figues,…. »(111)

L’exil en Afrique, n’était pas 
uniquement une volonté de fran-
chir les frontières géographiques, 
et même historiques, le drame de 
Moka, et la tyrannie Européenne, 
mais c’est aussi un voyage d’ini-
tiation et de constitution de soi. 

A travers la narration de l’exil 
de son père, Le Clezio redonne 
une autre dimension au voyage ; 
une dimension qui prend moins 
en considération la quête de la 
ressemblance, de la compatibilité 
ou d’une fusion avec l’autre, le 
voyage de l’Africain a été, certes, 
animé par un désir de retrouver le 
même climat que celui de son pays 
natal, Moka, mais depuis son arri-
vée, il a découvert que l’Afrique 
n’est pas Moka, l’Afrique l’a sé-
paré de sa famille, l’Afrique est 
violente et aussi ensorcelante. De 
la nostalgie et de distance qu’il a 
vécu en Afrique, le père du narra-
teur en tiré une énergie créatrice et 
une force morale, lui permettant un 
dévouement entier pour cette so-

ciété démunie et décimée. Enfin, le 
voyage a pris une autre voie, celle 
de l’assimilation, sous l’effet de la 
séduction qu’exerçaient, le lieu et 
les individus, sur ce médecin Bri-
tannique. L’Africain est pris dans 
l’orbite de l’espace, les traversées 
des rivières, le parcours nocturne 
des forets pour sauver des vies, tout 
cela l’a initié à un devenir autre, 
un assimilé selon la classification 
confectionnée pas Todorov.6 

« C’est celui qui pénètre un 
culture, qui adopte un mode de 
vie ; c’est l’immigrant en quelque 
sorte. Donc, à la limite, c’est un 
voyageur qui ne l’est plus ou, du 
moins, qui très vite cesse de l’être. 
Ce peut être un immigré par la 
force des choses, ce peut être un 
immigré volontaire aussi, mais, 
à un moment donné, le problème 
de l’autre ne se pose plus parce 
qu’une sorte de fusion s’effectue. » 
7 

L’Africain, c’est le nom du père 
de Le Clezio, un nom qui lui a été 
attribué, suite à son assimilation et 
à son engagement et la haine qu’il 
vomissait sur le colonialisme. 
L’Africain avait l’intention de 
voyager jusqu’à la reconquête de 
son pays natal, mais l’Afrique l’a 
initié à un nouvel- être-monde, où 
l’altérité se confond avec l’ipséité 
pour créer une identité différente et 
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étrangère, « Le « je est un autre » 
de Rimbaud n’était pas seulement 
l’aveu du fantôme psychotique qui 
hante la poésie. Le mot annonçait 
l’exil, la possibilité ou la néces-
sité d’être étranger et de vivre à 
l’étranger. »8 

Le même et l’autre :

L’identification se produit à 
travers l’acte narratif lui-même. 
La question de l’identité narrative 
permet de penser l’identité person-
nelle, en prenant pleinement en 
compte le caractère temporel de 
l’existence : celle d’un être qui co-
existant avec les autres est amené 
à se transformer au cours de l’his-
toire.  C’est en partie l’enjeu de 
l’auteur- narrateur qui confronté à 
l’autre sent un besoin éminent de 
se connaitre et être reconnu dans 
son altérité. Dans ce cas le recours 
à un monologue dialogique, si on 
peut le dire, et aussi, parfois, au 
témoignage est judicieux, car c’est 
un genre qui propose toutes les 
possibilités de confrontation entre 
passé et présent d’une part et entre 
le moi et les autres d’autre part. 

 Dans une langue simple, 
mais poétique, l’auteur- narrateur 
évoque son passé en Afrique, quand 
lui sa mère et son frère étaient 

appelés à rejoindre leur père, en 
brousse. Dès le début du récit, le 
lecteur se rend compte du projet 
amorcé : se reconnaitre à travers la 
création d’une identité narrative9, 
qui permettra à l’auteur-narrateur 
de confronter identité ipse, ou les 
différentes vibrations et métamor-
phoses qui l’ont secoué, et l’iden-
tité idem ou sa à fixité, la mêmeté. 
En effet, face à la provocation de 
l’espace, du corps et du temps, le 
personnage ne pourra demeurer 
inaltérable et inactif, cette confron-
tation va l’amener à méditer, à nier, 
à s’adhérer,… à reconnaitre et à se 
reconnaitre, car son moi vit, dé-
sormais, des interrogations et des 
sollicitations nouvelles. Le cas de 
l’auteur- narrateur est exemplaire, 
c’est un personnage qui fait dès 
le début du texte le constat, pour 
lequel il entreprend la narration de 
son aventure, il est convaincu que 
son moi est en perpétuelle mou-
vance : il est devenu un autre. 

« J’ai longtemps rêvé que ma 
mère était noire. Je m’étais inven-
té une histoire, un passé, pour fuir 
la réalité à mon retour d’Afrique, 
dans ce pays, dans cette ville où je 
ne connaissais personne, où j’étais 
devenu un étranger. Puis j’ai dé-
couvert, lorsque mon père, à l’âge 
de la retraite, est revenu vivre 
avec nous en France, que c’était 
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lui l’Africain. Cela a été difficile à 
admettre. Il m’a fallu retourner en 
arrière, recommencer, essayer de 
comprendre. En souvenir de cela, 
j’ai écrit ce petit livre. »(09)

   L’auteur-narrateur avoue 
avoir changé, voire être annihilé 
au profit d’une renaissance. De re-
tour en France, il se rend compte 
du changement et des métamor-
phoses par lesquels il est passé, 
l’étrangeté qui l’habite, les sen-
timents de haine et d’amour qui 
le tiraillent affichent, immédiate-
ment, l’urgence d’une interven-
tion intérieure pour tenter de se re-
connaitre, et ce dans la durée.  La 
quête de l’identité personnelle va 
se faire, tout au long de ce récit, à 
travers l’identité narrative ; sa ré-
demptrice.  Ainsi la confrontation 
entre l’identité ipse et l’identité 
idem, jaillit dans le texte pour per-
mettre au personnage d’expliciter 
son étrangeté et de se réconcilier 
avec son père l’Africain.

Dans le passage ci-dessus, 
l’auteur-narrateur, affirme que 
l’Afrique ne l’a pas laissé indiffé-
rent, s’il garde toujours son identi-
té idem, c’est à dire son aspect bio-
logique et son appartenance, son 
aspect psychologique et mental, 
eux, sont, à jamais, influencés par 
ce nouvel espace. A son arrivée en 
Afrique, la violence des sensations 

et de la nature pousse l’auteur-nar-
rateur, à repenser sa vie au passé, 
une vie, comme il précise passée 
dans le confinement, et nous pour-
rions dire qu’il s’agit d’un confi-
nement spatial, temporel et identi-
taire. Ceci dit que ni le temps, ni 
l’espace n’étaient identiques, donc 
permettent de vivre de façon simi-
laire ; ce personnage narrateur doit 
imaginer une autre alternative lui 
permettant de concevoir une nou-
velle identité. Nous allons suivre 
le discours pour dénicher le travail 
de l’identité narrative et son apport 
sur le plan narratif et relationnel. 

Le premier contact avec le 
continent Africain et qui avait 
des répercussions fatales sur son 
corps, « […], le corps saupoudré 
de talc, avec l’impression d’être 
dans un sarcophage invisible, ou 
d’avoir été pris comme un pois-
son dans la nasse, enfariné avant 
d’aller à la friture. »(16), a poussé 
le narrateur à trouver refuge dans 
l’ipséité. La description de la perte 
corporelle est assez intéressante, 
en ce qu’elle traduit, symbolique-
ment, l’idée de proie, de perte, et 
de l’oubli, « sarcophage invisible, 
poisson dans la nasse ». Ces syn-
tagmes démontrent l’urgence de 
la réaction, le personnage narra-
teur doit agir pour remédier à cette 
perte, et sans trop tarder il trouve 
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refuge dans la mémoire et dans 
cette liberté que lui offre ce nou-
veau monde. Ainsi il prend en main 
la narration de sa vie tout en étant, 
à la fois, le lecteur et le scripteur 
des événements aussi différents et 
diverses que les phénomènes de la 
nature10.

« Ce que je recevais dans le 
bateau qui m’entrainait vers cet 
autre monde, c’était aussi la mé-
moire. Le présent africain effa-
çait tout ce qui l’avait précédé. La 
guerre, le confinement dans l’ap-
partement de Nice (où nous vivons 
à cinq dans deux pièces mansar-
dées, et même à six en comptant la 
bonne Maria dont ma grand- mère 
n’avait pas résolu de se passer), 
les rations, ou bien la fuite dans 
la montagne où ma mère devait se 
cacher, de peur d’être raflée par la 
Gestapo- tout cela s’effaçait, dis-
paraissait, devenait irréel. Désor-
mais, pour moi, il y aurait avant et 
après l’Afrique. » (16-17)

 Ceci dit que le voyage n’était 
pas entièrement négatif, puisque le 
personnage est conscient des méta-
morphoses qui interagissent en lui. 
Ce passage, nous laisse entrevoir 
la lutte qu’envisage le personnage 
pour survire dans cet autre monde ; 
il s’engage face à la disparition et 
à l’effacement que le voyage et la 
rencontre d’un « père », pour la 

première fois, ont engendrés, en 
lui, comme ambigüité, inquiétude 
et mystère. Ce que nous perce-
vons également, c’est le confine-
ment auquel, l’auteur-narrateur 
et sa famille, ont été réduits en 
France, un confinement moral et 
corporel ; en quelque sorte, cette 
famille vivait dans l’isolement 
et la claustration, condamnée à 
la mêmeté. A cet égard, la liberté 
que propose ce nouveau continent, 
en l’occurrence, l’Afrique, séduit 
l’auteur- narrateur, en stimulant 
son imaginaire par la violence des 
sensations, et la réalité des phéno-
mènes, comme la mort, la maladie 
et la vieillesse,  « Cette violence-
là n’était pas vraiment physique. 
Elle était sourde et cachée comme 
une maladie. » dit-il ; il s’agit pour 
le narrateur de cet ébranlement 
douloureux, qui parvient à arra-
cher son identité personnelle, par 
spasme, de son état figé ; c’est une 
violence interrogatrice et néces-
saire, car elle confronte le person-
nage à son altérité. 

 Après cet épisode de l’intro-
duction en Afrique, le narrateur 
débute une longue quête de recon-
naissance et d’identification, il doit 
d’abord faire face à ce nouveau 
mystère que présente son père, 
puis apprendre à vivre avec les 
autres : les indigènes, désormais, il 
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mène une vie réflexive : il est à la 
fois l’auteur, ou le scripteur, pour 
reprendre le terme de Ricœur, et 
le lecteur observateur et construc-
teur de sens. Il revoit toute sa vie 
et en commente chaque épisode, 
pour pouvoir diminuer de son in-
tensité ; il évoque, avec philoso-
phie l’épreuve à la quelle sa mère 
était soumise, lors de sa sépara-
tion avec son mari, et ce pendant 
des années, « ma mère, en vivant 
loin de mon père, avait pratiqué du 
fait de la guerre un héroïsme sans 
emphase, non par inconscience 
mais par résignation (même si la 
foi religieuse avait pu lui être d’un 
grand secours), mais par la force 
que faisait naitre en elle une telle 
l’inhumanité. »(47) La réaction 
de sa mère face à la « disparition 
de son père » était héroïque, elle a 
témoigné tout au long de cette ab-
sence d’un courage exceptionnel, 
ceci dit qu’elle n’était pas altérée 
par cet incident, bien au contraire 
cette période lui a fait mesurer les 
sacrifices de son mari et l’injustice 
de la société occidentale.   

 Nous allons, à présent nous in-
téresser à quelques séquences de ce 
monologue auquel, le personnage 
se livre pour expliquer l’évolution 
de son ipséité au cours de cette ex-
périence, presque mythique. D’ail-
leurs cette intention est clairement 

affichée dans le début du récit, que 
constituait le premier exemple re-
levé dans cette analyse.  

 « Il y avait une hâte, une ur-
gence. Nous étions venus du bout 
du monde (car Nice était bien 
un autre bout du monde). Nous 
étions venus d’un appartement 
au sixième étage […], pour vivre 
en Afrique équatoriale, au bord 
d’une rivière boueuse, encerclés 
par la forêt. Nous ne savions pas 
que nous allions en repartir. Peut-
être que nous avons pensé, comme 
tous les enfants, que nous allions y 
mourir. »(35) 

 Les sentiments : impatience 
fébrile et peur saisissent le narra-
teur- personnage après le passage 
des frontières françaises.  Même 
enfant, le changement, presque ra-
dical, lui insuffle un nouvel élan, 
celui de réfléchir et de se poser des 
questions ; sachant qu’il n’a ja-
mais essayé de comprendre ce qui 
se passe autour de lui, à Nice, sa 
vie était stagnée dans un quotidien 
aussi lourd que triste. L’urgence et 
la hâte dont il parle, sont en paral-
lèle avec la proximité et la distance 
qu’il exprime face au passé et au 
présent, devrait-il vivre dans l’es-
poir de retourner à Nice ; dans ce 
cas demeurer dans l’enveloppe de 
la mêmeté, ce qui entrainera, indu-
bitablement, sa marginalisation à la 
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fois spatiale, sociale et même iden-
titaire ; ou choisirait-il de s’ouvrir 
à l’altérité, donc apprécier, dans sa 
temporalité, cette différence qui 
tisse autour de lui un réseau rela-
tionnel humain. Dans cette pers-
pective, Ricœur explique,

« Dans la constitution 
conceptuelle de l’identité 
personnelle, à la façon d’une 
médiété spécifique entre le pole du 
caractère, où l’idem et ipse tendent 
à coïncider, et le pole du maintien 
de soi, où l’ipséité s’affranchit de 
la mêmeté. » 11

 A la lumière de cette préci-
sion, nous verrons, ces prises de 
position de l’auteur- narrateur le-
quel refuse à limiter sa vie à une 
simple extranéité stéréotypée, il 
fait signifier durant tout son récit 
son immixtion directe dans l’écha-
faudage de sa personnalité- alté-
rité.    

Une nouvelle responsabilité lui 
a été octroyée : connaitre ce qui se 
passe autour de lui et se reconnaitre 
face à cette nouvelle vie. Qu’on 
en juge par son propos, « Ceux 
que je vois sur quelques photos 
de l’époque, autour de nous, très 
noirs, dégingandés, certainement 
moqueurs et combatifs, mais qui 
nous avaient acceptés malgré nos 
différences. »(29), et de rajou-
ter, « Je ne sais pourquoi, il me 

semble qu’à aucun autre endroit 
je n’ai ressenti cette impression de 
famille, de faire partie d’une cel-
lule. »(43) Ces réflexions dévoilent 
à quel point cette parole intérieure 
tenue tout au long de son séjour en 
Afrique, s’avère être nécessaire, 
salvatrice et irréductible à la per-
manence dans son identité. 

 Ainsi comme procédé narra-
tif, l’identité narrative a sauvé la 
parole du personnaxge en lui per-
mettant un nouvel apprentissage 
de la vie, tout en assumant pleine-
ment son altérité. L’expérience de 
de l’auteur- narrateur, lui a permis 
de ressentir son étrangeté, et de se 
rapprocher de l’altérité, notam-
ment celle de son père, devenu 
Africain ; jusqu’à s’identifier à lui.  
Le va et vient entre le père et son 
fils, secoue la mémoire de ce der-
nier et lui facilite le témoignage 
qui révèle, aussi, une mémoire 
partagée entre le soi et l’autre. 
A la problématique annoncée, au 
début de ce récit, l’auteur par-
vient à trouver une solution ; c’est 
l’aboutdissement de sa quête, de-
rechef, il pourra songer à sa mère 
Africaine.

« Peut-être qu’en fin de compte 
mon rêve ancien ne me trompait 
pas. Si mon père était devenu l’Afri-
cain, par la force de sa destinée, 
moi, je puis penser à ma mère afri-
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caine, celle qui m’a embrassée et 
nourri à l’instant où j’ai été conçu, 
à l’instant où je suis né »(124)

 Le récit de l’Africain 
s’achève sur une identification du 
fils à son père, Le sentiment qui a 
hanté Le Clezio à propos de son 
étrangeté n’est pas faux, c’est un 
sentiment légitime. Le récit est un 
lieu de rencontre et d’échange, par 
excellence, où la parole est mal-
léable, docile, soumise aux vibra-
tions de l’auteur, qui ne cesse de la 
contorsionner pour recréer le passé 
fascinant de l’Afrique et faisant de 
lui et de son père des Africains. 
Par ailleurs, cette fascination faite 
de réminiscences, allant du simple 
souvenir et histoires personnelles, 
aux vérités historiques, le récit de 
L’Africain dessine une aura uto-
pique susceptible de remédier aux 
massacres du monde moderne.  

Création d’un ailleurs : 
« On s’aperçoit qu’on doit 

de plus en plus de choses à ses 
sociétés disparues, ou en voie de 
disparition, et, parmi ces choses, 
il y a la certitude que l’être 
humain doit pas être séparé de 
son milieu. […]Son milieu naturel 
c’est l’équilibre entre les forces – 
y compris animales et végétales. 
On pourrait d’ailleurs voir là une 

sorte de panthéisme. »12 
 Le paysage naturel, que nous 

présente Le Clezio, est moins une 
quête en soi qu’un moyen pour ac-
complir cette quête. Tout d’abord, 
le premier contact avec l’Afrique 
inspire au narrateur la force et la 
réalité des sensations ; c’est dans 
cet espace qu’il a découvert son 
corps, « L’Afrique qui déjà m’ôtait 
mon visage me rendait mon corps, 
douloureux, enfiévré, ce corps 
que la France m’avait caché dans 
la douceur anémiante du foyer de 
ma grand-mère, sans instinct, sans 
liberté »(16). Ainsi s’érige la dis-
tinction, voire même la contradic-
tion entre ces deux lieux, la France 
et l’Afrique ; le premier qui se 
caractérisé par son enferment, sa 
dissimulation, et ses mensonges, 
et le deuxième qui affiche sa vio-
lence qui mène, efficacement à la 
découverte des vérités et des réa-
lités « corporelles ». La nature est 
dépeinte dans sa force et dans son 
implacabilité ; cette nature, Le 
Clezio l’a décrite soigneusement, 
en veillant à reproduire la musique 
et le bruit des phénomènes pour 
que le lecteur puisse être attentif 
aux moindres vibrations et aux pe-
tits souffles, même inaudibles.  

« Faire de la musique avec mes 
mots, pour embellir mon langage 
et lui permettre de rejoindre les 
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autres langages du vent, des in-
sectes, des oiseaux, de l’eau qui 
coule. »13

Ce faisant, Le Clezio capte 
les analogies pour que le lecteur 
puisse les recréer pour son compte, 
reconstitue et imagine la chose 
suggérée : il va l’éprouver ainsi 
de façon personnelle. Pour l’en-
fant qu’il était : un regard inno-
cent sur l’espace, l’Afrique n’est 
pas uniquement un monde où tout 
est à l’excès, un monde sauvage, 
nu, primitif et violent ; le Clezio 
l’a bâti, comme autre monde tel-
lement différent qu’il devenu un 
monde merveilleux et chimérique. 
L’Afrique devient rapidement 
un espace digne des espaces des 
contes merveilleux, qui ponctue 
la trajectoire du héros et influe sur 
son apprentissage. Un lieu excep-
tionnel, l’Afrique fut très géné-
reuse avec l’auteur- narrateur, c’est 
grâce à elle qu’il se met à écrire, et 
à écouter la voix de la nature.

« L’Afrique était puissante. 
Pour l’enfant que j’étais, la vio-
lence était générale, indiscutable. 
Elle donnait de l’enthousiasme. Il 
est difficile d’en parler aujourd’hui, 
après tant de catastrophe et 
d’abandon. Peu d’Européens ont 
connu ce sentiment. »(21)

 Pour garder l’image de cette 
Afrique mythique et forte, notam-

ment face aux ravages dont elle est 
victime, surtout suite aux guerres 
tribales qui la phagocytent et qui 
sont le résultat de la tractation co-
loniale, Le Clezio, préfère évoquer 
ce lieu comme un rêve, un rêve 
qu’il a fait et demeure inaccessible 
aux autres, car il est sacré et sans 
aliénation, ni  le fruit d’une nos-
talgie répressive. Pour atteindre 
cet objectif, Le Clezio soutient, 
dans le récit même,  que la mé-
moire enfantine est une mémoire 
vive, d’ailleurs la majorité de ces 
romans, à l’exemple de L’Inconnu 
sur la terre, Mondo et autres his-
toires racontent l’histoire d’en-
fants- héros. L’auteur- narrateur 
préfère transposer son vécu dans 
le monde des rêves, pour mieux le 
préserver contre les mensonges et 
l’instituer, par la suite, comme une 
utopie. « Les souvenirs trompent, 
sans doute. Cette vie de liberté 
totale, je l’aurai sans doute rêvée 
plutôt que vécue. »(24). Le regard 
de l’enfant est pur, sans les préju-
gés que le monde adulte impose 
de façon dogmatique, « L’arrivée 
en Afrique a été pour moi l’en-
trée pour moi dans l’antichambre 
du monde adulte. »(54), « Je ne 
veux pas parler d’exotisme : les 
enfants sont absolument étrangers 
à ce vice. Non parce qu’ils voient 
à travers les êtres et les choses, 
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mais justement parce qu’ils ne 
voient qu’eux… » (121-122). Il 
s’agit d’une vérité prononcée par 
les lèvres d’un être, peu enclin à 
la malhonnêteté et à l’hypocri-
sie. Dans ce regard rétrospectif, 
l’Afrique devient, d’ores et déjà, 
un pays magnifié ; dans les yeux 
d’un enfant de huit ans ; elle de-
vient la métaphore de  l’amour, du 
manque et du désir, « Parfois, au 
cours de leur[ son père et sa mère] 
route à travers les montagnes, les 
nuits sont violentes, brulantes, 
sexuées »( 87), « L’Afrique à la 
fois sauvage et très humaine est 
leur ;[son père et sa mère] nuit de 
noces. Tout le jour le soleil a bru-
lé leur corps, ils sont pleins d’une 
force électrique incomparable. » 
(89). Ceci dit que la description 
donnée, est presque utopique, son 
exubérance suscite la réflexion 
du lecteur quant à la symbolique 
de ce lieu et de ses habitants. En 
effet, nous pouvons parler d’une 
sorte d’exagération, dans la narra-
tion de la force et de la violence 
conjuguées à un bonheur et à une 
sérénité illimitées, d’une part, mais 
aussi de la volonté  de l’auteur  de 
remettre en cause la politique Eu-
ropéenne pratiquée en Afrique, en 
période de guerre, d’une autre part. 
La création de l’utopie, comme 
exagération et hyperbole, fait 

éclore dans le récit des questions 
existentialistes, sur la barbarie et 
la dépossession dont sont victimes 
les Africains.14.  

Cette intention utopique, l’au-
teur- narrateur la reconnait dans ce 
récit, en disant, « La réalité était 
dans les légendes. »(21). Ainsi 
se dessine le projet de l’Africain, 
aussi intime qu’universel, et dont 
la finalité est de souligner la force 
de l’autre, qui demeure toujours 
inaccessible, irréductible et per-
pétuellement inconnue.  Un uni-
vers utopique est un ailleurs, où 
s’aiguise l’observation de l’autre 
pour une meilleure reconnaissance 
de ses propriétés, il est aussi un es-
pace de réconciliation et de rêve. 

« C’est à l’Afrique que je 
veux revenir sans cesse, à ma 
mémoire d’enfant. A la source 
de mes sentiments et de mes 
déterminations. Le monde change, 
c’est vrai, et celui qui est debout là-
bas au milieu de la plaine d’herbes 
hautes, dans le souffle chaud qui 
apporte les odeurs de la savane, 
le bruit aigu de la foret, sentant 
sur ses lèvres l’humidité du ciel 
et des nuages, celui- là est si loin 
de moi qu’aucune histoire, aucun 
voyage ne me permettra de le re-
joindre. »(119)

Ce passage indique, parfaite-
ment, les contraintes du temps et 
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de l’espace qui empêchent l’au-
teur-narrateur de revivre son en-
fance, et de ressentir la jouissance 
des découvertes, des retrouvailles 
pour retourner à la source : la na-
ture. Se pose alors la question, 
comment arriver à ressusciter cette 
jouissance. La seule et unique so-
lution qui pourra recréer ce passé, 
est l’utopie, qui valorise le bon-
heur des origines et le paradis per-
du dans le passé ; la représentation 
utopique d’un passé, presque mer-
veilleux encourage non seulement 
une croyance dans l’existence d’un 
espoir pour un monde meilleur, 
mais aussi le désir de projeter dans 
une société future des aspects po-
sitifs permettant la création d’une 
réflexion sur la nature des relations 
humaines que le texte littéraire ne 
cesse d’en définir la diversité. 

 D’après cette analyse, la 
création de l’ailleurs dans ce ré-
cit, c’est déjà la narration de cette 
« biographie » qui tente d’accéder 
aux souvenirs au fil d’une écriture 
fragmentée et partagée entre un re-
gard rétrospectif et prospectif, qui 
interpelle le lecteur dans l’acte de 
création littéraire. 

Notes :

Le Clezio (J.M.G), L’extase matérielle, 
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Le concept d’identité narrative dé-
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mémoire, et l’intervention d’une mé-
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inconsciente, redonnant de l’extase et 
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