Revue El- Bahith Le retour d’'Ulysse

Le retour d’Ulysse dans La femme sans sépulture
d'Assia Djebar.
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A T'instar de tous les mythes antiques, I'apparition du
mythe d’Ulysse * dans un texte littéraire constituera une matrice
géneratrice de sens. D’une part, il est capable de générer une
incroyable mpulsion d’imagination, d’écriture et de création. Et
d’autre part, i est porteur de sens, les auteurs peuvent
Iemployer pour traduire leur imaginaire et aborder certaines
questions existentielles 2. Selon Genette, le succés d'un mythe
est généralement si important que le désir de l'exploiter est tout a
fait naturel. Ce qui explique, en partie, la réécriture infiniment
répétée de quelques mythes, pourtant maintes fois retravailles
dans les textes littéraires anciens ou contemporains®. Cela
permet de vor combien ces derniers envoltent I'imaginaire des
écrivains et demeurent encore aujourd’hui lorigine de plusieurs
création artistique.

«[...Jet qui fait un peu plus qu'autoriser les reprises ironiques,
soupconneuses,  volontairement  vertigineuses d'un  Giraudoux,
d'un Joyce, d'un Giono, d'un John Barth. L’Odyssée n'est pas
pour rien la cible favorite de I'écriture hypertextuelle. » (1)

«Et de nos jours, on a wu des héritiers avisés donner
d'interminables  suites a des aventures déja milles fois
terminées. » (2)
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Dans La femme sans sépulture, la présence du héros
d’Homére est a la fois patente et latente. En réalité, ses
apparitions dans le texte sont plutot rares, mais il se trouve que
I'ensemble de [IP'ceuvre rappelle Thistore d’Ulysse et
principalement la situation de la narratrice (le double de
lauteure) * qui est comparable & celle du héros antique. En effet,
le récit de la quéte menée par la narratrice dans le roman nous
rapproche du récit de Thésée, d'Orphée et surtout d'Ulysse, qui y
est formellement réinvesti dans ce roman de Dijebar,
probablement, parce qu’il est, particuliecrement, porteur de sens.

Le retour a Césarée

L’évocation seule du nom d’Ulysse suffit a rappeler dans
I'inconscient du lecteur lensemble d'un itinéraire difficile, en
particulier, la souffrance d'étre loin des siens®. Les épreuves et
les périls des voyages sont aussi présentés comme des aubaines
qui forgent la personnalité et consolident les liens qui attachent
'homme & son passé.

Le destin d'Ulysse et de la narratrice de La femme sans
sépulture repose en dessous d'évidentes ressemblances.
Singulierement, tous les deux ont participé a une guerre terrible
dont la fin coincide avec le début d’un long périple®. lls sont,
donc, appelés a vivre la douleur de "lexil' et a errer de par le
monde. Pourtant, contrarement a la narratrice, Ulysse n’a pas
choisi son itinéraire, le mauvais sort a fait qu’il s’égare de rivage
en rivage découvrant ainsi, malgré Ilui, des é&tres aussi bien
étrangers qu'étranges et des endroits lointains et méconnus. En
effet, le héros antiqgue souhaite avant tout retrouver son chemin
pour rentrer au pays aupres de sa femme Pénélope.

Or, la narratrice choisit, sciemment ou presque, I’errance.
Car, si elle parcourt le monde ce n’est, sirement, pas a la
recherche d’une patric ou d’un des membres de sa famille. Son
périple est plutdt une quéte vertigineuse de quelques réalites
existentielles ou d’une certaine liberté¢ potentielle. Aux risques,
Pourtant, d'une Véritable descente aux enfers (un autre chapitre
de L'Odyssée).

La narratrice, semblablement a Ulysse, veut donc revenir
dans ce leu quelle a di quitter, le lieu de I'enfance: Césarée.
Elle réve aussi que son retour dans sa ville natale soit également
un triomphe digne d’un héros homerien. Pourtant, elle doit
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constater que le retour n’est pas facile. D’ailleurs, ce que la
narratrice désigne par ceterme n’est pas seulement le fait de
revenir & Césarée, mais de pouvoir aussi reconstituer sa
mémoire et celle de toutes les femmes de sa ville, afin de
reconquérir les éléments nécessaires pour pouvoir réécrire une
partie de I'Histoire oubliée, celle de I'héroine de la guerre restée
a jamais sans sepulture. On peut dire qu’elle est parvenue a ses
fins dans "cette quéte du passe" (3) puisqu’elle a réussi a nous
faire entendre le chant des femmes de Césarée, celui de
Zoulikha et des autres femmes autour d'elle.

« Moi, la fillette de la ville revenue de Iexil pour quelques
jours, pas plus, oui, décidément «Iétrangére pas tellement
étrangere », [...], me voici de retour.

De retour ? Non pas de la méme fagon qu’en 1975(« treize
ans aprés l'indépendance ! »me reprochait deja Mina), non pas
en 1981 lorsque je m’étais mise a reconstituer sur un méme fil le
chapelet des souvenirs livrés- et que j’imaginais déja I’oratorio
des voix suspendues, non! Il me faut I'avouer: je reviens dans
ma vielle ...vingt ans plus tard. » (4)

«Puisque j'ai désiré revenir, vingt ans plus tard, vingt ans
trop tard, pour faire revivre le récit d'hier scandé par les mots, la
voix, la présence dans lair de Zoulikhal...]. » (5)

La narratrice fait référence a Ulysse lorsqu’elle évoque les
mosaiques du museée de Césarée qui datent de deux mille ans.
Elle nous décrit une fresque qui représente trois splendides
femmes oiseaux, avec de longues pattes, prétent a s’envoler au-
dessus de la mer. “’Le double de lauteur’” est obsédee par
I'image de ces femmes quelle appele communément “’les
femmes de Césarée’’, mais ce qui la fascine d’avantage c'est le
titre de cette mosaigue.

« Elle fut découverte dans les années trente, je crois, dans la
ferme d’un petit colon! Son titre est révélateur : Ulysse est les
sirenes, un ¢épisode fameux de L’Odyssée. Sur le bateau, le
personnage central parait figé. 1l a demande auparavant a ses
hommes d’équipage de l'attacher contre un mat, mais aussi que
ses compagnons (ils sont deux, ici seulement, n’est ce pas ?) se
bouchent les oreilles avec la cire. C’est —tu, tante, c’est une
scene de séduction d’ou le héros Ulysse doit sortir vainqueur !l
veut absolument continuer son voyage, mais il veut tout autant
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écouter le chant des sirenes, étre le seul & admirer le chant
tentateur, alors que les deux hommes d’équipage doivent guider
le bateau... » (6)

L’auteure associe I'image des femmes -oiseaux de la
mosaique a celle des femmes de Césarée, en particulier a la
figure de TI'héroine Zoulka qui fait réver la narratrice ou
encore cette étrangere pas tout a fait étrangere :

«Ainsi  —réve Iétrangere- Zoulikha I'héroine  flotte
inexorablement, comme un oiseau aux larges ailes transparentes
et diaprées, dans la mémoire de chaque femme d’ici... » (7)

Le poéme homérien, I'Odyssée, les femmes oiseaux de la
mosaique ainsi que le chant des sirénes apparaissent encore dans
d’autres passages du roman. Dans I’épilogue, Djebar compare sa
situation de voyageuse avec celle d’Ulysse qui ne peut
s’empécher d’écouter le chant des sirénes’. Elle-méme attachée
a Cesarée, sa ville natale, ne peut que revenir attirée également
par le chant des femmes de Césarée :

«Je suis revenue seulement pour le dire. J’entends, dans ma
ville natale, ses mots et son silence, les étapes de sa stratégie
avec ses attentes, ses fureurs...Je I'entends, et je me trouve
presque dans la situation d’Ulysse, le voyageur qui ne s’est pas
bouché les oreilles de cire, sans toute fois risqué de traverser la
frontiere de la mort pour cela, mais entendre, ne plus jamais
oublier le chant des sirenes ! »

La descente aux Enfers

Le voyage, les dangers et les expériences de la vie ont fait du
héros homérien un homme fort et rusé capable de surmonter
toutes les épreuves et revenir a Ithaque sain et sauf. L'errance
pour la narratrice est l'occasion de découvrir d'autres endroits, de
vivre des expériences differentes que seuls le wvoyage et
I'expatriation peuvent lui offrir. La voyageuse apprend mieux et
plus vite sur la vie et sur les choses. L'étranger, cet ailleurs
d'exil, lui permet d'avoir cette vision renouvelée, sans cesse, sur
le monde.

Dans La femme sans sépulture la référence mythique, qui
associe l'auteure- narratrice et le personnage de la mythologie
grecque, les rapprochent, également, par les séquences relatives
a la descente aux Enfers, des moments qui se révelent essentiels
dans leurs recherches puisquils déterminent leurs choix a venir
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et le sens méme de leurs quétes. Dans sa descente aux Enfers,
Ulysse poursuit son peériple vers la rencontre inévitable des
morts dans le but de connaitre enfin le chemin qui le menera a sa
patrie. Aprés les dernieres épreuves, qu'il devra affronter pour
rejoindre sa femme.

Le voyage aux Enfers est une mise en abyme. D’ailleurs si
Ulysse se rend devant les portes de I'enfer c’est par pure
nécessité. La narratrice de Djebar consulte, quant a elle, les
morts pour avancer dans la rédaction de son récit. La descente
aux Enfers est le point central du texte, elle représente la limite
extréme de son voyage. L’expérience a travers laquelle elle
passera de l'univers des vivants a celui des morts apportera a
son récit une touche épique. La narratrice aurait besoin de vivre
une part d’aventure, d’aller vers la découverte de I'inconnu.
Certes, dans sa descente aux enfers, elle n’affrontera pas le
devin Tirésias mais son voyage n’est pas sans risque. D’ailleurs,
“le double de Tlauteur’’n'est pas dupe,elle connait bien les
pieges d'un long voyage, pour les avoir déja vécu,aussi, a travers
le récit d'Ulysse, elle sait quelle risque sa propre chute. En effet,
une longue quéte se détache, trés souvent, sur un profond
sentiment d'incertitude, de perte allant parfois jusqua la mort.

« En tout cas, comme Ulysse, nous sommes nous aussi, bien
loin de la Gréce. Je suis sortis du musée mais ses femmes
oiseaux de Césarée ne miont pas quitté: vont-elles attirer vers
elles le bateau qui passe? S'ils entendaient ce chant, les hommes
ne verraient plus que le rivage est dangereux: or la mosaique ne
rend pas présent ce risque de mort. »(9)

Pourtant, le récit d'Ulysse se termine sur une fin heureuse,
son voyage s'achéve et il retrouvera son peuple et sa vie de
famille®. Alors que la descente aux Enfers ménera la narratrice
de Djebar a la rencontre des héros morts pendant la guerre de la
libération. Retrouver, essentiellement, Zoulikha, [héroine de
Césarée pour entrer en contact avec son esprit et l'interroger, aux
travers les discours de ses filles® et d'autres femmes de sa tribu,
et tenter ainsi de redécouvrir avec I’héroine les secrets liés avec
I'histoire de sa mort (pourtant Zoulikha demeure & jamais une
femme sans sépulture). Trouvera t-elle tout comme Ulysse,
l'apaisement dans ce dernier voyage vers les morts ? Certes, elle
connaitra, ne serait-ce qu'un moment, la paix avec elle-méme
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puisquelle achévera enfin le récit de Zoulikha, entamé des
années auparavant’®. Et réécrira ainsi avec elle une autre partie
de l'histoire de I'Algérie.

« Quand au retour de la fille prodigue...ta rencontre avec
Zoulikha, qui vit encore mais seulement pour toi et ses deux
filles...la-bas, dans chaque cité -petite ou non, antique ou pas-
surgissent  d'autres Zoulikha. Dans chaque lieu ou se sont
entremélés peur et attente, audace et, hélas, crime sauvage dans
lombre, une figure de tragédie, en un éclair, une selule nuit ou
durant toute une année, illumine notre espace videé.

Toi (la narratrice qui s'adresse a elle-méme) pour linstant tu
tournes,tu  cherches pourquoien \érité,ton récit a plané
machevé...vingt ans auparavant. Alors qu'il était déja si
tard. »(10) .Néanmoins, et contrairement au mythe d'Ulysse,
laventure de la narratrice ne se termine pas avec ce dernier
retour au pays. L'auteure remarque, dailleurs, a la fin de son
roman, que le récit de son errance n'est pas encore achevé et
qu'il devrait y avoir un autre vrai "retour": « Et toi?

Quand serai-je vraiment de retour pour gravir le chemin qui
monte au sommet de Césarée? La ou, sous mille couches de
ténebres, dort desormais mon pere, les yeux ouverts. » (11)

L'analogie entre le personnage d’Ulysse et la narratrice de
Djebar ressort également lorsqu'on évoque leur talon de conteur.
La narratrice relate avec ¢loquence [Ihistoire de Zoulkha. Et
Ulysse, choisi pour sa capacit¢ d’exhorter la valeur du discours
de la Grece antique, a la parole presque en exclusivit¢ du début
de L’Odyssée jusqu’a sa fin.

Mais le pouvoir du héros homérien réside aussi dans sa
capacit¢ de dire une chose et d’en méditer une autre. D’ailleurs,
il est décrit dans toutes les versions de L ’'Odyssée comme un
mystérieux personnage qui a un golt trés prononcé pour les
mensonges, les pseudonymes et les déguisements. Dans son
récit, il interpréte toujours un role ou i s’agit de cacher son
identité, d'inventer une biographie. A maintes reprises il est
appelé a travestir non seulement son aspect extérieur, mais aussi
le son de sa voix et ses propos pour incarner des personnalités
différentes, son discours produit alors et revendique un récit de
mystification mais avec grand souci de wvraisemblance. Ulysse
lui-méme insiste tellement sur sa capacité a inventer des
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mensonges, qu'on peut méme penser que ce récit sur le périple
du retour n’est que mensonge inventé pour innocenter la longue
durée de son absence.

Peut on dire autant de la narratrice de La Femme sans

sépulture!' ? Cherche t-elle aussi & dissimuler sa vraie identité
derriere différentes personnalités toutes inventées? Veut-elle
raconter comme dans le mythe une autobiographie fictive? Une
chose est claire, le récit d'Ulysse Ilui ouvre une wvoie a la
mystification et a [Iinvention. La narratrice (le double de
lauteure) trouve dans ce héros a la fois son écho et son
inspiration. Car si la parole d’Ulysse est celle du mensonge, elle
est aussi celle de la beauté et de la créativité. Ainsi en témoigne
Genette dans ce passage:
«[...]Japres tout, linvention d'un récit mirifique, et le plaisir de
le répéter chaque soir de caboulot en caboulot, représentent ici la
part du réve, et d'une surhumanité imaginaire.L'Ulysse le
médiocre est au moins capable dinventer un Ulysse
grandiose.»(12)

Les exemples, ou la référence au mythe d'Ulysse est
explicite, appellent au moins a remarquer la constance de cet
imaginaire mythologique dans le roman. Il est evident que les
points abordés par ce mythe intéressent particulierement Djebar
qui y trouve matiere & alimenter son écriture romanesque.
Ulysse et son itinéraire marquent et séduisent profondément
lauteur de La femme sans sépulture, parce qu'ils correspondent,
particulierement, a son imaginaire créatif et traduisent si bien
ses idées et le sens méme qu'elle veut donner a son ceuvre.

Dans ce roman de Djebar, le mythe d'Ulysse est un moyen
utilisé par cette derniéere pour entretenir le théme transcendant de
"la quéte existentielle" qui est au cceur de l'ceuvre: un theme
presque mystique qui se distingue dans l'ceuvre a la limite entre
le réel et limaginaire, le vrai et le faux entre la vie et la mort. Le
récit homerien lui permet de s'interroger sur l'essence méme de
la vie pour donner un sens a ses voyages, a son exil...a sa
destinée, mais aussi a son retour.
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Références :

1 <<Ulysse: Héros grec, roi légendaire d'lthaque. Il épousa Pénélope,
dont il eut un fils, Télémaque, et se distingua au siége de Troie par sa sagesse
et par sa ruse: se fut lui qui proposa le stratagéme du cheval du bois.>> (pluri
dictionnaire Larousse : 2000).

Lorsque Ulysse révele son identité a Alkinoos, il affirme: « ...C’est moi
qui suis Ulysse, oui ce fils de Laérte, de qui le monde entier chante toutes les
ruses et porte aux nues la gloire. »Chant 1X, (Homere, traduction de Bérard,
1973 : 190)

2 Selon M .Elliade:<<Les symboles et les mythes viennent de trop loin :
ils font partie de I'étre humain et il est impensable de ne pas les retrouver
dans n'importe quelle situation exstentielle de I'homme en cosmos >> (
Elliade, 1984 : 31)

3 Le mythe d’Ulysse a donné naissance a plusieurs ceuvres célebres
exemple : Jean le Bleu (1932), Naissance de 1I’Odyssée (1930), Arcadie
(1953), préface a L’lliade en 1949 et 1963.

4 11 est évident que la narratrice est le double de I'auteure dans La
femme sans sépulture, méme si, cette derniére ne I’affirme qu’a moiti¢ dans
son roman: << « La visiteuse », « 'invitée », « ’étrangére », OU par moment,
« Pétrangére pas tellement étrangére », tous ses vocables me désigneraient-ils
donc moi ?>>. (Djebar, 2002 : 235)

5 Aprés sa victoire au siége de Troie, Ulysse voulut revenir a Ithaque, il
construit un radeau, mais le dieu Poséidon lui lance un mauvais sort, se fut le
deébut d'un long périple :
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<< (Poséidon prend) son trident et rassemblant les nuages, il
démontait la mer, et des vents de toute région, déchainait les
rafales (...). Ulysse — Malheureux que je suis ! Quel estce dernier
coup ? J’ai peur que Calypso ne m’ait dit que trop vrai ! ...Le
comble de tourments que la mer, disait-elle, me réservait avant
d’atteindre la patrie, le voici qui m’advient !>> Chant V (Homere,
traduction de Bérard, 1973 : 141)

6 L'image du héros mythique Ulysse est, en partie, associée, dans La
femme sans sépulture, aux conditions impossibles de la guerre. Elle semble
aussi soutenir la narratrice dans ses réflexions sur la guerre de I'Algérie.

7 Dans la suite de son voyage, Ulysse retourne chez Ciré, il passe devant

les 1les des sirénes. Des que, ses dernieres, voient son navire elles
commencent a chanter avec leurs voix irrésistibles : « Viens ici! Viens a
nous ! Ulysse tant vanté ! L’honneur de I’Achaie ! ... Arréte ton navire : viens
écouter nos voix! Jamais un noir vaisseau n’a doublé notre cap, sans
entendre les douxairs quisortent de nos lévres [...].
[...] Elles chantaient ainsi et leurs voix admirables me remplissaient le coeur
du désir d’écouter. Je froncgais les sourcils pour donner & mes gens 1’ordre de
me défaire. Mais, tandis que, courbés sur la rame, ils tiraient, Euryloque
venait, aidé de Périméde, resserrer mes liens et mettre un tour de plus.>>
Chant XII ( Homére traduction de Bérard, 1973 : 257).

8 Les retrouvailles de Pénélope et Ulysse dans le Chant XXII:<< [...]
Pénélope sentait se dérober ses genoux et son cceur : elle avait reconnu les
signes évidents que lui donnait Ulysse : pleurant et s’élancant vers lui et lui
jetant les bras autour du cou et le baisant au front, son Ulysse, elle dit :
Pénélope — Ulysse, excuse-moi !>> (Homere, traduction de Bérard, 1973:
442)

9 Dans sa descente aux enfers, la narratrice se fait aider par les filles de la
défunte Zoulikha, Mina et Hania, de la méme facon que Circé et Tirésias
soutiennent Ulysse dans sa descente et le mettent en contact avec les esprits
des morts.

10 En effet, Djebar a entamé la rédaction de La femme sans sépulture a
Paris en 1985, par la suite elle I'a abandonnée pour écrire son roman
L'amour, la fantasia (1985), puis l'a achevée une fois a New York en 2001.

11 Rappelons seulement qu’ Assia Djebar est un pseudonyme sous lequel
Fatima Imeliene a dissimulé sa vraie identité pendant des années pour
publier ses premiers romans dans I’anonymat, elle continue encore
aujourd’hui a signer ses publications sous le méme pseudonyme.
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