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Résumé : Le présent article, questionne le rapport entre la structure
sociale, 'expression et la répression des sentiments affectifs chez Assia
Djebar. Pour approcher cette problématique, nous avons choisi de nous
baser sur les représentations des sentiments affectifs donnés par Djebar,
dans son texte L’Amour, la fantasia, nous nous intéresserons a la place que
prend 'expression des sentiments dans la société algérienne traditionnelle
telle qu’elle est décrite dans ce texte. Dans une société ou I'on trouve une
forme de réserve, de retenue et de pudeur un peu partout, la maniére, dont
les sentiments sont exprimés et gérés, se trouve profondément affectée par

des facteurs sociaux divers.

Mots-clés: Expression des sentiments, répression des sentiments,

structure sociale, pudeur, retenue.
The difficulties of expressing feelings in Assia Djebar

Abstract: This article questions the relationship between the social
structure, the expression and the repression of affective feelings in Assia

Djebar. To approach this problematic, we chose to base ourselves on the

* Pauteur correspondant.
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representations of the affective feelings given by Djebar, in her text L 'Amour,
Ia fantasia, we will be interested in the place that takes the expression of the
feelings in the traditional Algerian society such as it is described in this text.
In a society where one finds a form of reticence, and modesty almost
everywhere, the way in which feelings are expressed and managed are deeply

affected by various social factors.

Keywords Expression of feelings, repression of feelings, social structure,

modesty, reticence.
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Introduction: Dans L’Amour, Ila fantasial, roman  « semi-
autobiographique » et premier volet du « Quatuor algérien »2, Assia Djebar,
part du constat de son impossibilité & exprimer des mots d’amour dans la
langue francaise. Elle interroge les barriéres invisibles qui coupent la voie a
I'expression de ses sentiments amoureux. Elle questionne ces mots qui lui
opposent une résistance. Dans une société ou l'on trouve une forme de
réserve, de retenue et de pudeur un peu partout, la maniére dont les
sentiments sont exprimés et gérés, se trouve profondément affectée par des

facteurs sociaux divers. Les choses ne se disent pas facilement, les sentiments
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individuels et tout ce qui tient de I'intime demeure voilé, ce qui a trait aux

sentiments est tenu de rester silencieux.

La sociologue Arlie Russell Hochschild soutient que:« Des liens
importants apparaissent entre la structure sociale, les régles de sentiments, la
. Ve . 14 Y Ve . 3 \
gestion des émotions et I'expérience émotionnelle. »~ A la lumiére de cette
assertion, nous voudrions dans cet article questionner le rapport qui peut
exister entre la structure sociale, I'expression et la répression des sentiments

affectifs chez Assia Djebar.

Assia Djebar écrit dans Ces voix qui m assiégent que la plus personnelle
de ses motivations pour écrire une autobiographie, L’Amour, la fantasia,
c’est de s’étre rendu compte de son incapacité a se dire, & exprimer ses

sentiments dans la langue francaise, au-dela de ses quarante ans passés.

Jai écrit L’Amour, la fantasia a plus de quarante ans. Cest a cet

4ge seulement que j’ai décidé de commencer une autobiographie.

La raison de cette décision ? Je découvris un jour que, jusqu’a cet
Age certain, je n’avais jamais pu dire des mots d’amour en

francais...

Bouleversante constatation : Pourquoi cette impossibilité ? Je
n’en savais rien : livrée ainsi a cette quéte de moi-méme, mais aussi

A . s o . 4
quéte de la langue francaise en moi-, j’ai pris ma plume.

Des quil est question d’exprimer ses sentiments, ses désirs ou ses
passions, Assia Djebar bute sur I'ineffabilité paralysante. La langue frangaise
lui parait aphasique, inappropriée, inadéquate. Un rempart se glisse entre
cette langue et le dit de 'amour. Les mots d’amour restent suspendus au

rempart de la mutité, sans jamais trouver le moyen de s’en détacher.
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« La langue francaise pouvait tout m offrir de ses trésors inépuisables,

. . kS o 7 7 5
mais pas un, pas le moindre de ses mots d' amour ne me serait réservé [... [»

Pour qualifier cette impossibilité, Assia Djebar parle d’ «aphasie
6 . T . 7 5, .. 8
amoureuse » ,d’ « aridité d'expression » , d’ « état autistique » , ou encore de

" .9
« désert d’expression »".

La langue frangaise qui est désignée par la narratrice de L’Amour, la
fantasia comme la langue de « /'ennemi » de « I'adversaire » de « l'autre » ne
peut rendre compte de la réalité de ses sentiments, de ses élans amoureux,
parce qu’elle est celle de I'oppression coloniale. La langue des bourreaux
d’hier ne peut que rendre le fossé qui I’éloigne des mots d’amour encore plus

profond.

...Je n’ai jamais pu dire I'amour en frangais, ni les prémices du
désir, ni la tendresse de I'aprés désir : tout cela pour moi, le frangais
n’en rend pas compte de par sa chair et de par sa sonorité. Parce
qu’avec tout Francais, je partageais une histoire non pas d’amour,

)

mais d’affrontement [...] j’ai senti que pour moi dans le francais, il

, 10
y avait du sang dans cette langue.

Deux « legs » se chevauchent et entrent en ligne de compte, dans ce qui
est de la question qu’on souléve dans cet article, d'une part,ily a «ce legs
ensanglanté » qu'est la langue francaise, que nous avons déja,
précédemment, évoquée et d’autre part nous avons «le legs social et
culturel », qui affecte considérablement, profondément, la maniére dont les
sentiments et les émotions sont exprimées ou réprimées. Djebar, parle dans
L’Amour, Ia fantasia de I'interdit qui plane sur toute mise en spectacle des
sentiments et des émotions. Nous examinerons la maniére avec laquelle
I'expression des sentiments est définie et percue par la société algérienne

traditionnelle telle qu’elle est décrite par Djebar. Comment les régles, les
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codes et les modeles sociaux fagonnent I'extériorisation et I'inhibition des

sentiments.

La griffe de la société

Dans la spheére socio-culturelle algérienne, a plus forte mesure la sphére
traditionnelle telle qu’elle est décrite par Djebar dans L’Amour, /a fantasia,
nous constatons que la retenue, la pudeur et la réserve sont les principes
fondamentaux qui commandent les comportements, les conduites, ainsi que
la manifestation des sentiments. Le fonctionnement intime a l'intérieur des
familles tel qu'on le trouve dans ce texte nous raméne a une séparation
extréme des choses, d’'un coté, nous avons le monde des hommes, I'espace
public et de 'autre, le monde des femmes, I'espace du dedans, les femmes a
plus forte mesure vivent dans un monde fermé, un cercle restreint qui a ses
repéres, ses codes, ses valeurs. La réaction, le comportement le plus naturel,
le plus spontané est d’aller dans le sens de ce qu’elles voient autour d’elles,
de reproduire, de reprendre comme modeéle ce qui leur est présenté, de faire
comme tout le monde, et non d’aller a contre-courant. La norme, c’est ce qui
se fait autour de nous. Tout le monde intériorise, de ce fait, les
comportements qu’il faut reproduire, et connait les limites qu’il ne doit pas
franchir. S’agissant de I'expression des sentiments, ce qui se dit, comment

cela doit étre dit et & qui, tout est réglementé, codifié, calculé.

Dans les cercles des femmes, lors des fétes, des rassemblements ou méme
lors des funérailles, Djebar nous dit qu’il n’y a pas de place pour égrener
I'émotion, ou parler des sentiments. On palabre sur la banalité du quotidien,
ou encore sur 'ennui qui hante les maisons. Toute femme qui laisse libre
cours a ses émotions, qui refuse de voiler sa voix, donc de se taire dans un
moment de grande tristesse ou de grande joie, est méprisée, exclue par les

autres femmes. Lors de ces réunions :« ...toutes les mises en scéne verbales se
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11
déroulent pour égrener le sort, ou le conjurer, mais jamais le mettre a nu. » ,

écrit Djebar, les mots dits, ou a dire, doivent étre pensés, doivent étre voilés,
noyés dans des tournures obscures, devinés, plutot que dénudés, tel est
I'unique usage admis. L’auteure évoque, dans un passage, sa grand-mére qui
condamne sévérement et a jamais sa cadette qui a «...exposé son c[zagrin
avec un excés demphase. 7 «...déshabillé trop lyriquement sa peine. »

devant un parterre de femmes, en apprenant que son fils avait été condamné
aux travaux forcés. Au lieu d’étre touchée, d’accueillir cette vulnérabilité, la
peine de cette femme, qui est affiché, exposé, n’est pas entendue par les

autres femmes, elle est décriée par sa propre sceur.

Toutes celles qui ne voilent pas leur voix, leurs sentiments ou leurs
émotions se trouvent définitivement mises a I'écart, expulsées, I'expression
« Seul le silence est grand, tout le reste est faiblesse », prend dans ce
contexte toute sa signification, tout excés d’expression émotionnelle ou
sentimentale est susceptible de choquer profondément la décence, ne pas étre
en mesure de contréler ses sentiments ou ses émotions peut trés vite, s’avérer
dangereux et se retourner contre soi, subitement on est plus rien, car on a

pas été a la hauteur de tenir I'image qu’on veut voir de toi, de se maitriser.

Pour parler de l'instant de « vulnérabilité », de « fragilité » ou I'émotion
n’est plus contrdlée, les mots utilisés renvoient a la nudité : « dévoilement »,
« mise & nu », « déshabillement », c’est comme si une porte fermée, une zone
d’ombre, beaucoup trop intime qui devait étre gardée pour soi, protégée,
venait de s’ouvrir. Parfois, méme si on est dans le besoin d’ouvrir cette porte,
comme pour cette femme anéantie, qui a besoin d’étre réconfortée ou
simplement de lacher prise, on s’empéche de le faire. La dimension
relationnelle se dilue, elle est inexistante, on s’impose la gestion, la feinte, le

voilement de ce qu’on est réellement, de ce qu’on ressent vraiment.
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Djebar insiste dans ces réunions de femmes sur la posture des jeunes
filles, elles sont immobiles, mal a I'aise, conscientes qu’on les scrute, elles ne
sont que corps dépouillés de voix, silencieuses, se contentant, uniquement et
simplement, de sourire ou de remuer les lévres, pour débiter une formule de
politesse qui se devine, plutdt qu’elle ne s’entend. Ce qui laisse comprendre
que le comportement, les gestes, la parole sont gérés par les conventions
sociales, exécutés en fonction de la situation dans laquelle une personne se
trouve. Il y a également ce regard d’autrui qui pese et fait qu'une personne se

sente obligée d’étre dans le calcul du moindre de ses faits et gestes.

L’auteure, en évoquant ces souvenirs, se sent et se dit expulsée a jamais
« du théjtre des aveux féminins», —un malstrom de question survient,
comment une femme pourrait parler haut ? Peut-elle s’exprimer en omettant
les formules de couvertures habituelles? Peut-elle parler sans pour autant se
sentir obligée d’étre dans la conformité, dans la prudence, dire la banalité et

I’ennui et rien au-dela?

Djebar écrit dans L’Amour, la fantasia, qu'elle n’a jamais vue de
manifestation d’amour conjugale dans son entourage, sauf dans la société
européenne. Dans la société algérienne traditionnelle, 'amour ne se dit pas,
ne s'exhibe pas, ne se montre pas, il se devine. En effet, la pudeur rend
I'expression des mots d’amour impossible. Méme si cette pratique n’a
presque plus cour de nos jours, jadis '’homme ne nommait jamais son épouse

14
par son prénom . En effet, le mari n’évoquait sa femme et ses filles que par la
vague périphrase « la maison » et la femme ne daignait jamais appeler son
mari par son prénom. Ce dernier était désigné par le pronom personnel

correspondant & « lui», une tradition trés strictement reproduite selon

Djebar.
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Ma mére, comme toutes les femmes de sa ville, ne désignait
jamais mon pére autrement que par le pronom personnel arabe
correspondant a lui. Ainsi chacune de ses phrases, ou le verbe,
conjugué a la troisitme personne du masculin singulier, ne
comportait pas de sujet nommément désigné, se rapportait-elle

1
naturellement a I'époux.

Nommer son mari ouvertement par son prénom devant les autres serait,
selon lauteure, la plus audacieuse des manifestations d’amour. L’auteure
raconte deux faits « exceptionnels », « étranges », inaccoutumés, sa mére se
mit a désigner son mari par son prénom « Tahar », et son mari lui avait
adressé une carte postale a «elle », et il avait « 0sé » écrire le prénom de son
épouse. Toutes les femmes de la famille se sont senties offusquées par cette

audace et se sont écriées devant ce fait incroyable.

Dans le passage autobiographique intitulé « La fille du gendarme
frangais... », Assia Djebar évoque «dans une anodine scéne d’enfance »,
Marie-Louise la fille du gendarme frangais qui se donne en spectacle avec son
fiancé au milieu de la cours. Les mots de « mon chéri »16, «mon lapin »17,
« Pilou chéri »18 prononcé par Marie-Louise, la fille du gendarme frangais,
pour désigner son fiancé, avaient engendré un désenchantement, une brisure
dans 'inconscient de I'auteure fillette qui a assisté a cette scéne, sentiment
qui 'accompagnera & jamais et qui subsistera telle une cicatrice mémorielle.
Comme si, en exhibant son amour par la légére et insignifiante formule
« Pilou chéri» devant le regard indiscret des autres, le sentiment d’amour
avait perdu sa véritable valeur, sa véritable signification et quil se
travestissait d’infimes et superficiels apparats. La fillette prend conscience
que I'amour était quelque chose de grand, de précieux qu’il ne faut pas

exposer gratuitement devant les autres. C’est comme si Marie-Louise en
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ouvrant des portes, qui devaient rester fermées, tout le mystére qui

embellissait la relation amoureuse s’était effrité.

Pilou chéri, mots suivis de touffes de rires sarcastiques ; que dire de la
destruction que cette appellation opéra en moi par la suite ? Je crus ressentir
d’emblée, tres tot, trop tot, que 'amourette, que 'amour ne doivent pas, par
des mots de clinquant, par une tendresse voyante de ferblanterie, donner
prise au spectacle [...] Je décidai que 'amour résidait nécessairement ailleurs,

.9
au-dela des mots et des gestes publics.

La passion bruyante, indiscréte et impudente de Marie-Louise
d’éducation et de culture francaise, avait engendré chez la fillette qui a grandi
dans une société musulmane dans laquelle la discrétion est de rigueur en tout
ce qui touche aux sentiments, un malaise et une stupéfaction, dés lors, elle

décide que les mots d’amour seraient a jamais voués au silence.

« Anodine scéne d'enfance: une aridité de ['expression s’installe et la
sensibilité dans sa premiére romantique se trouve aphasique. Malgré le
bouillonnement de mes réves d'adolescence, plus tard, un nceud, i cause de

20
ce pilou chéri résista... »

Dans Vaste est la prison, plus précisément dans le préambule intitulé Le
silence de ['écriture,

l'auteure évoque une scéne dans un hammam ou une femme qui
s’apprétait a quitter les lieux, est arrétée par une autre qui lui demande de
rester encore un peu, regrettant la chaleur de la conversation refroidie par
son départ. La femme lui répond qu’elle se sent entravée, qu’elle doit rentrer
car, 'ennemi, /'e’'dou est 4 la maison. Heurtée par la violence de ce mot, que

la dame avait proféré, 'auteure interroge sa belle-mére, qui lui explique que
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« ennemi », C’est « le mari », les femmes avaient habitude de parler ainsi par
code entre elle pour désigner leur époux.

Ce mot I'e’dou, que je recus ainsi dans la moiteur de ce vestibule
[...] entra en moi, torpille étrange ; telle une fleche de silence qui
transperca le fond de mon cceur alors trop tendre. En vérité, ce
simple vocable, acerbe dans sa chair arabe, vrilla indéfiniment le

21
fond de mon idme, et donc la source de mon écriture...

Comment rendre compte de ses sentiments, comment parler d’amour,
quand le mari est I'ennemi, /e dou, pour sa femme ? Le mot /e dou utilisé
par les femmes pour décrire leurs maris, résonne comme un mot de mauvais
augure, il est désenchantement, désillusion, comme dans les tragédies, il
nous fait voir, il nous fait connaitre la fin funeste avant le commencement.
Djebar parle également dans ses textes de coépouses, la polygamie étant
légale, 'homme posséde le droit d’épouser plusieurs femmes. L'idée de
couple est de ce fait inexistante, 'homme et la femme vivent dans la méme
demeure, mais pas ensemble. Comme dans I'exemple donné par Djebar dans
Ombre sultane, '’homme et la femme, sont mariés mais ne communiquent
pas, ne se parlent presque pas, parfois on a I'impression qu’ils ne se

regardent méme pas.

Le spectre du pére

Dans la premieére partie du roman intitulée « /a prise de /a ville ou I'amour
s écrit », Djebar raconte, comment son pére entre dans une colére noire parce
que sa fille avait recu une lettre d’amour d’un inconnu. Jugeant de
I'indécence de la missive, le pére la déchire en lambeaux devant elle. Comme
si cette lettre détruite par le pére, symbolisait I'interdiction et le refus

catégorique d’aimer. Dans la deuxiéme partie du roman « Les cris de /a
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fantasia », la narratrice revient sur cette expérience et parle de ses premiéres

lettres d’amour, écrites en cachette durant son adolescence.

La narratrice mentionne le caractére pudique et décent de ses lettres qui
voilent 'amour plus qu’elles ne le disent, pour la simple et bonne raison
quelle ressent toujours présente la figure du pére et s'imagine prendre sa
présence a témoin. La narratrice se retrouve confrontée a I'impossibilité

d’exprimer ses sentiments.

« Quand l'adolescente sadresse au pére, sa langue s’enrobe de pruderie
[...] Est-ce pourquoi la passion ne pourra sexprimer pour elle sur le
22
papier ? »
Le souvenir de la premiére lettre déchirée par le pére se dresse a jamais

comme un obstacle devant les mots d’amour qui resteront a4 jamais en

suspens.

« Chaque mot d’amour, qui me serait destiné, ne pourrait que rencontrer
le diktat paternel. Chaque lettre, méme la plus innocente, supposerait I'ceil
constant du pére, avant de me parvenir. Mon écriture, en entretenant ce
dialogue sous influence, devenait en moi tentative —ou tentation —de
e . . 23
délimiter mon propre silence [...] »

L’expression des sentiments porte le cachet de la société dans laquelle on
vit. On reproduit ce qu’on voit autour de nous, ce qu’on entend, rien ne nous
empéche d’aller A contrecourant, mais c’est toujours au risque de se faire

bl e . .
passer pour quelqu’'un d’'inconvenant. Quand un sentiment ne se manifeste
pas, ne se voit pas, comme on le lit dans le texte de Djebar, on se convainc
inconsciemment qu’il faut le voiler, étre témoin du contraire, comme dans la
scéne qui évoque la fille du gendarme francais, nous fait dire que cela ne se

fait pas.
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-Conclusion

Que reproche le tribunal de la morale, « 'empire des régles sociales » a
I'expression des sentiments affectifs « en public »? Rien, si ce n’est qu’il dit
non a 'impudeur d’afficher son cceur, de déshabiller son 4me, de mettre & nu
sa voix intérieure devant les regards indiscrets. Au pays de la retenue et du
non-dit voiler ses sentiments est ce qu’il y a de plus louable, les mettre a nu,
les afficher est blamable « ...fout sentiment profond, authentique est tenu de
rester silencieux : au point méme que, souvent, ce sera le silence qui en
deviendra le signe le plus éloquent. »”. Stendhal écrit que : « /a pudeur est la
meére de I'amour »25, cette phrase trouve sa résonance dans I'expression de ce
sentiment. Le sentiment d’amour est étroitement lié a la pudeur laquelle est
ce besoin de protéger, de voiler ce qu'un étre a de plus intime, de plus
précieux. C’est pour cela que 'amour ne peut se concevoir autrement que

comme un secret, 'afficher c’est ’'anéantir.
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