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Résumé :

Cet article est axé sur I'étude de I'espace dans Un été de cendres
d’Abdelkader Djemai, pour faire ressortir son incidence sur I'écriture de la
violence des années 1990. Un cadre spatio-temporel des plus insoutenables
indique une chaleur atroce et un cagibi lui servant 4 la fois d’un lieu de travail
et de domicile réduit & un lit de camp. Sachant que 'espace est un agent de la
fiction, tout comme les personnages et le temps, nous voudrions, dans ce
travail, donner a cet élément constitutif de la fiction sa part du fait qu’il
participe a la mise a nu de cette violence et de sa condamnation. Pour ce faire,
nous nous proposons de voir comment I'espace fagonne-t-il I'écriture ?
Quelle est son incidence sur I'écriture de la violence dans Un été de cendres ?
Car le narrateur contraint par les abus d’une bureaucratie aveugle se réfugie

dans un espace clos, en se donnant & des calculs stériles et un délire sans
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pareil ; forgeant ainsi une esthétique au service d’'une époque des plus

incommensurables.

Mots~clés : écriture ; espace ; clos ; délire ; violence.

The aesthetic of delirium in “A summer of asches” of
Abdelkader Djemai

Abstract:

This article is centered on the study of space in A summer of ashes of
Abdelkader Djemai to emphasize its incidence on the writing of violence of
the years 1990. A space-time of most insupportable indicating an atrocious
heat and a hut serving to him at the same time as a workplace and residence
reduced to a camp bed. Knowing that space is an agent of the fiction, just like
the characters and time, we would like, in this work, to give to this
component of the fiction its share owning to the fact that it takes part to
reveal this violence and its judgment. With this intention, we propose to see
how does space shape the writing ? What is its incidence on the writing of
violence in “A summer of ashes "? Because the narrator forced by the abuses
of a blind bureaucracy to take refuge in a closed space, giving himself to
sterile calculations and unparalleled delirium; thus forging an aesthetic in the

service of an immeasurable era.
Key words: Writing ; space ; closed ; delirium ; violence.
Introduction :

i 7 1 ;. . \ o .
Un été de cendres est un de ces récits qui, dés les premiéres lignes,

découvrent des singularités reflétées plus par la maniére de dire que par ce

112 EISSN :2602-5353 / ISSN : 2170-0583



les Pratiques Langagiéres ’ Volume : 11/ Numéro : 04 (Décembre2020) ‘ p p 111-132

qui est dit. L’espace dans Un été de cendres est en forte corrélation avec le
destin tragique du personnage principal Sid Ahmed Benbrik ; dans ce roman,
I'un exprime et représente l'autre, et il le détermine. Le récit d’ Un été de
cendres porte sur I'intégrisme et ses dérives terroristes dans une Algérie aux
prises avec la barbarie et 'outrance des années 90. Il s’agit, dans cette étude,
d’examiner plus précisément I’écriture déployée dans la mise en scéne de la
violence et de I'horreur et son rapport a I'espace. Il est évident que dans ce
contexte, I'espace acquiert une dimension fluctuante et tragique, dans la
mesure ou il modele et forge le sort du héros. La littérature semble n’avoir de
rapport a I'espace que par le biais de la langue dont la linéarité hiérarchisée
permettrait de produire une représentation organisée. Ce qui a conduit a un
renouvellement de la conception méme du texte Pour Maurice Blanchot,
I'espace littéraire se déployant entre I'auteur, le lecteur et I'ceuvre «constitue
un univers clos et intime ou "le monde se dissout” ». (Blanchot, 1995 : 46).
Pourtant, c’est peut-étre dans la fagcon de tenter d’assumer I'informel que
I'écriture serait un moyen pour le narrateur-personnage de parler de son
malaise. Le narrateur Sid Ahmed Benbrik, commence par s’identifier a partir
d’éléments spatiaux dévalorisants, comme pour exprimer le marasme d’'un
quotidien dur et insupportable, « Mon nom est Benbrik, Sid Ahmed Benbrik.
Il fait chaud, trés chaud. J'habite ce méchant bureau, juste a4 I'angle du
couloir, face aux toilettes, au huitiéme étage de la Direction Générale des
statistiques. Prés de la fenétre il y a mon lit de camp, toujours défait, entouré
de journaux, de vieux magazines, de dossiers, de mégots qui jonchent le

carrelage jaunatre ». (p.13)
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Il s’agit d’'un cadre spatio-temporel des plus pénibles, indiquant une
chaleur atroce et un espace de travail réduit ou « de temps a autres, il se fait
dans [sa] téte comme un grand bruit de ferraille ». (p.29). Autant d’éléments
sont révélateurs d’événements malheureux et de mauvais présages. Le
pessimisme exprimé par le narrateur dans l'incipit est manifeste ; la peur du
lendemain, de la pénurie de denrées alimentaires faisant de lui un prévoyant
en stockant la nourriture dans son placard. La gréve des éboueurs aggrave la
situation et offre un spectacle désolant et insalubre qui n’arrange en rien les
affaires du narrateur et qui le plonge, lui et sa ville, dans un état de
décomposition.

Dans un style ironique poussé jusqu’a la dérision, 'auteur nous
montre son devenir et son état de vie. Une existence ou I'étre se renferme
loin de toute créativité, ce qui explique 'usage de ces phrases courtes et peu
profondes, qui laissent dégager une imperceptible amertume. L’indifférence
des mots et le jeu discontinu de la narration se font I'écho de cette profonde
amertume non revendiquée, ni méme expliquée. C’est ce qui a éveillé notre
désir d’aller la chercher au sein de I'écriture méme, en s’interrogeant sur son
aspect a la fois déstabilisé et déstabilisant. Pour ces raisons, nous voudrions
savoir quel est I'impact de I'espace sur I'écriture dans Un été de cendres
d’Abdelkader Djemai ? Peut-étre pourrions-nous alors comprendre pourquoi
le personnage principal Sid Ahmed Benbrik, est frappé d'un état
psychotique, qui est le culte des chiffres.

Nous supposerons, a cet effet, que 'espace participe du processus de

création des formes en I'occurrence la forme de Iécriture. Et que cette "folie"
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est aussi la manifestation d'une situation folle, celle qu'une administration
bureaucratique sans 4me impose aux hommes, en particulier dans un climat
de terreur.

1- L’espace comme métaphore : le cagibi

Le narrateur-personnage Sid Ahmed Ben Brik, avoue que son intégrité
et sa loyauté professionnelles lui ont valu une condamnation qui I'a mené a
quitter son confortable appartement, aprés la mort de sa femme, Meriem,
pour occuper un petit bureau ou un espace confiné. Ses supérieurs
hiérarchiques étaient a l'affut, ils ne s’attendaient qu’a la moindre gaffe
commise par le narrateur pour I'en extirper et s'en débarrasser en le casant
dans ce "cagibi".

L’espace « est appréhendé comme moteur de l'intrigue, véhicule de
mondes possibles et médium permettant aux auteurs d’articuler une critique
sociale»2. Victime de son honnéteté, il est condamné a occuper cet espace,
qui constitue le point focal de toute I'histoire racontée. Il affirme que « pour
avoir crié a la catastrophe, ils m’ont alors froidement condamné a occuper ce
cagibi, juste en face des toilettes. A la mort de ma chére Meriem, il a fini par
devenir mon domicile ». (p.31). Le narrateur évolue insensiblement dans cet
espace trés réduit, mis a I'écart par ses supérieurs, il y trouve refuge et essaie
de se consoler par des manies et des délires qui dépassent la réalité qui
I'entoure. «<Mes réves n’y font pas souvent bon ménage avec les mouches
excitées par les odeurs de cuisine et la gréve des éboueurs ». (p.31)

La tension psychologique si puissante a laquelle nous assistons refléte

la confusion du monde intérieur du personnage et aussi celle de la réalité
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extérieure des objets représentés. Philippe Hamon souligne a ce propos dans
son ouvrage sur I'analyse du descriptif que « toute description, qu’elle soit
focalisée sur le personnage, sur un milieu, ou sur une relation des deux, peut
donc étre un opérateur de lisibilité fondamentale du texte ». (1980 : 114).
Réduite a des tiches quotidiennes les plus banales, la vie de Sid Ahmed
Benbrik reste otage de ses supérieurs. Il cherche a vaquer a ses occupations et
ses corvées quotidiennes comme s’il voulait oublier d’avoir entendu ses
sympathiques collégues se plaindre aupres de lui en lui racontant leurs
problémes. I trouve refuge dans son cagibi : un monde congu par lui et pour
lui et dresse un mur qui l'isole de cette maudite réalité. Dans ce cagibi, il
meéne une vie d’ermite. Il se cherche des moyens et des pratiques les plus
banals pour se consoler de cette amére réalité qu’il subit, « malgré ma
disgrice, je n’ai jamais failli a la saine habitude de me raser chaque jour et de
cirer impeccablement mes chaussures une fois par semaine». (p.15).

Il trouve que la difficulté endurée par la vieille femme de ménage, est
plus grande que la sienne, ce qui I'aide a4 surmonter son état et ne pas se
plaindre de son insupportable train de vie et de la corvée qu’il assume
quotidiennement en expliquant «souvent, je descends, faute de pression
suffisante, au premier étage pour remplir mes jerricanes. La tache n’est pas
aisée. Je ne me plains pas. Le calvaire de la femme de ménage, contrainte de
trimballer, la silhouette cassée, des seaux au bout de ses bras aux veines
assaillante, est plus grand ». (p.27). Remarquons que pour exprimer son
désespoir et sa condition contrariée d’écrivain 'auteur recourt a "la femme de

ménage", comme personnage de la marge afin de décrire I'indescriptible.
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2- L’espace entre liberté et détention : le couloir

Les couloirs de 'immeuble sont, pour le narrateur, le seul espace de
liberté ou il peut se prélasser ou s’exhiber impunément puisque dehors, il
perdrait la vie. Car devenue menagcante et lieu incertain, la ville terrifie ses
habitants. A une « ville au destin déchiqueté, aux rues couleur de souffre», il
préfere les quarante-deux couloirs de la Direction des statistiques. «Le soir
venu, les quarante-deux couloirs recouverts des seize mille deux cent vingt-
cinq carreaux me servent de boulevards, de venelles, d’avenues et de terrain
d’expérimentation ». (p.25)

Il va jusqu'a dire qu’il se sent comme un poisson dans I'eau, car fuyant
la peur qui emprisonne la rue, il tente de combler ce désarroi qui le surprend
et 'anéantit. « Je suis si jose dire, comme un poisson dans I'eau, au coeur de
cette grosse canicule, qui dévore la ville morceaux par morceaux ». (p.21). Le
narrateur veut exprimer la méfiance et la crainte qui dominent au sein du
personnel de la Direction Générale des Statistiques suite a la dégradation de
la situation. Ce hiatus qu’il ressent vis-a-vis de ses supérieurs le pousse dans
ses retranchements les plus extrémes. Il se réfugie alors en considérant le
couloir de I'immeuble comme un boulevard ou il peut déambuler pour
oublier 'amére réalité et le conflit qui le confronte avec ce méchant et
corrompu personnel. En ce sens, il nous semble utile d’invoquer les propos
annoncés dans une étude exhaustive menée par Marek Tomachevski,
intitulée Ecrire la nature au XXe siécle ou il dit : « L'espace n’est pas un
réceptacle passif dans lequel sont posés objets, formes et étres humains, il

devient lui-méme un objet de création qui conditionne le réseau de relations
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et de tensions entre les protagonistes». (1998 : 232). Paradoxalement, sur le
plan intellectuel et créatif, le couloir nous renvoie au couloir de la mort3
imposé jadis, en Amérique et en Chine, aux condamnés a mort. Cette
description en est I'exemple illustratif, il dit : « Je peux vous dire, par
exemple-et avec exactitude-que le couloir qui longe mon cagibi mesure
trente-six pas et trois doigts de la main ». (p.22). Il continue a la méme page,
« la nuit, jarpente inlassable, telle une sentinelle active et solitaire, les
couloirs étroits de la Direction générale des Statistiques plongée dans un
silence sépulcral». (p.22).

Nous ressentons les mémes répercussions de ce couloir de la mort sur
le personnage principal d’Un été de cendres : les condamnés y deviennent
suicidaires, délirants et psychotiques. Sid Ahmed Benbrik, mis en
quarantaine par ses chefs, s’adonne a des dénombrements stériles a 'image
de T'Algérie qui se trouve dans une prison par une administration
bureaucratique et un régime corrompu. L’asile, I'internement, ces vocables
reviennent en leitmotiv dans ce texte pour signaler le climat chaotique, son
ampleur et son aura tragique. Comme il I'annonce dans I'extrait suivant, « il
avait I'air d’étre en accord avec moi avant d’ajouter que le pays tout entier
avait besoin d’étre interné». (p.27)

Pour garder un peu de sa lucidité, et ne pas perdre la raison il trouve
comme échappatoire de son douloureux vécu un exercice mental, le calcul : «
Pour ne pas perdre la main, je continue infatigable, 4 dénombrer les haricots,
les lentilles, les grains de café, de riz, de sel, les petits pois et les pois chiches

qui encombrent mon placard ». (p.33). De ce fait, I'isolement auquel est
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condamné le personnage principal laisse lire 'atmosphére dans laquelle il se
meut, loin de toute responsabilité : celle d'un malade mental qu’il faut
interner a tout prix ; il dit : « Mais je dois tenir bon. Car mes ennemis
persistent dans leurs stratégies. Celle de me faire passer pour un fou.
Dangereux. Incurable. Définitif ». (p.53).

Espace ambivalent, le couloir, pris tantét comme espace de liberté,
tant6t comme une prison ou un asile psychiatrique renvoie a toute une
panoplie d’interprétations relatives au traitement inhumain et méprisable
qu’a subi la société algérienne. « Parfois les couloirs m’apparaissent comme
des tunnels obscurs, sans issue. Et la lumiére crue du ciel comme une huile
épaisse et sale ». (p.59).

Le narrateur nous invite a réfléchir sur les principales causes de cet état
de siége et d’enfermement mental ot '’homme est réifié, démuni et privé de
toute liberté d’expression et de tout espoir. Contraint a garder le silence, il
n’a comme alternative que la mort la plus certaine et la plus absurde.

Compte tenu de ces considérations, nous pouvons avancer que le
narrateur-personnage n’a plus envie que de se taire : beaucoup de questions
sur la situation dramatique que traverse le pays, le tracassent. Etant épié et
mis dans le collimateur de ceux qui répriment la liberté d’expression, il
préfere garder le silence. Un silence, que seul un lecteur avisé ou implicite
selon les termes de Wolfgang Iser, peut deviner et se rendre compte que le
constat est accablant. Dans un article sur I'ceuvre romanesque de Djemai,

Pierre Masson avance que « prisonnier de sa vie et de sa ville, il en souligne
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. . e . 4 14 . 4 by
Iartifice par une attitude mécanique » . Eu égard de ce qui précede, nous
allons a présent examiner de plus prés la nature de I'écriture dans ce récit.

3- Vers une dialectique entre I'espace et I'écriture dans Un été de cendres
d’Abdelkader Djemai :

Si tout sens littéraire conditionne une forme a laquelle est due sa
naissance, sous toute forme autre git un sens autre qui, dans ce récit, est et
s'atteint en se hissant sur son aura formelle. Moins étouffée, sa contexture
mieux ciselée, I'écriture d' Un été de cendres, ne serait encore que captivante,
devenue d'une fidélité clinquante 4 I'égard de la trame qui aurait tenu plus du
miroitement que du reflet de la réalité. Il semble que ce qu'enferme I'écriture
d'Un été de cendres, son sens premier offert par une lecture naive, ne parait
pouvoir se qualifier d’étouffé, par rapport a une lecture fluide et réfléchie,
laquelle ne peut se qualifier que d’étouffée, vu le sentiment d'un écho de
silence qu'elle procrée, chez le lecteur et a son insu. Le narrateur évoque son
combat quotidien contre la bétise humaine, le mal-étre, et surtout le soleil,
qui « Exceptionnel, cet été, fait exploser les tétes, les pastéques et le granit ».
(p-54).

Remarquons que cette chaleur, qui fait exploser les tétes et le granit,
rend probant le climat d’étouffement dans lequel baigne le narrateur et sa
ville, qui se répercute sur le mode de vie de Sid Ahmed Benbrik et sur
I'écriture de la violence dans Un été de cendres. Transgressant toutes les
normes, ce "coin" devient le noyau autour duquel gravitent ses illusions et
ses réves, devenant 'objet de création d’out émane son génie intellectuel. Car

étant doué en statistiques, il a fait des chiffres une "thérapie" contre
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l'isolement et la dépression dans la maniére de relater les faits et de les
suggérer. Cet acharnement le conduit aussi & compter la nourriture, qui
semble étre une fagon de sortir de son marasme et de sa geoliere solitude. A
I'instar des romans et des écritures dites de 'urgence qui témoignent de cette
tragédie, ce texte affiche une neutralité apparente, laquelle communique
dans les outrances du langage métaphorique en quéte de signifiants, un non-
dit qui met le lecteur dans une situation d’inconfort a I'égard de la
conjoncture.

L’auteur a adopté une stratégie narrative ou il a su garder une distance,
une distanciation aurait dit Bertolt Brecht, pour donner plus d’acuité, de
relief & ce qu’il raconte. Le narrateur, par son indifférence apparente qui nous
rappelle celle de Meursault dans I'Etranger, fait passer et dit mieux le
tragique, le douloureux et 'innommable.

3-1- La mise en souffrance du texte :

Mettre par écrit ses pensées, sa conception du monde, son vécu,
requiert, a considérer I'objet créé de I'ceil du sujet créateur, savoir, réflexion
et envie. Savoir écrire en réunissant sous sa plume éthique et esthétique,
savoir écrire en mettant en harmonie réalité et fiction. Réflexion sur les mots,
leurs sens et sur ce qu'un usage sensé peut en faire et en faire ressortir qui
puisse servir le dessein, a priori fixé, produire la résonance souhaitée.

Dans ce sens, il faut s'aventurer dans I'analyse de la dimension spatiale
d'un récit aux mots, en apparence, dépourvus de sens aux couleurs
changeantes, aux idées sans suite, s'annonce fructueux, d'autant plus que, de

cette disparité flagrante, de cette absence de profondeur et de continuité, de
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toutes  ces parties empreintes d'hétérogénéité, s'est érigé un tout
sémantiquement achevé, un ouvrage aux multiples facettes. La dysharmonie
entre les parties disloquées d'une création littéraire est, formellement
considérée, autrement signifiante. Abonde dans ce sens et réconforte ce qui
vient d'étre mis en vedette, Georg Lukdcs, pour qui, « toute forme est la
résolution d'une dissonance fondamentale au sein de l'existence, un monde
ou le non-sens est situé a sa vraie place, ou il apparait comme porteur et
comme condition nécessaire du sens ». (1968  :55).

Pour Abdelkader Djemai, le texte met en évidence les modifications
que le temps et la situation folle, imposée par la conjoncture, font subir a
I'espace, en I'occurrence la ville. Le personnage-narrateur, menant une sorte
d'existence en marge, subit les tourments de cet été crasseux. Reclus,
enfermé, il ne sort plus, étant obligé de travailler dans un petit bureau lui
servant en méme temps d’habitat, cet état renvoie a un univers comparable a
celui de Ionesco, de Beckett, voire de Kafka.

Victime de son intégrité et de son honnéteté, il est condamné a
épouser cet espace angulaire et exigu, qui, contrairement a ce qui est convenu
lui permet de faire exploser sa matiere grise et d’exprimer son besoin d’écrire
et de décrire la vie en puisant dans ce cagibi. Cependant, cet endroit qui n’est
en réalit¢ qu'un lieu étroit et réduit servant de rangement, participe
également de I'émergence d’une réflexion pertinente et rayonnante sur une
réalité triste et tragique. De surcroit, cet espace clos condamne le personnage
a une décomposition certaine a I'image de la ville qui se trouve dans un état

de décomposition aggravé par la gréve des éboueurs. Cet état d’enferment
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imposé au personnage l'induit au délire et & une lucidité sur le plan

intellectuel, ce qui se révéle dans le passage suivant :

«Pour mettre fin &4 mes délires, mes supérieurs n’ont pas perdu I'espoir de
dépécher une ambulance qui m’emporterait, moi aussi, en quatriéme vitesse, a
Iasile. Avec assurance, avec mauvaise foi, ils diront aux médecins que j'ai de

gros lézards dans ma téte pleine de murs fissurés ». (p.87)

Ainsi, "les murs" qu’il supposait avoir dans sa téte se dressent entre lui
et le monde qui I'entoure.

A la lumiére de cette analyse, nous nous sommes apercue que le
narrateur, comme pour se venger de la société qui I'a écarté, ne manifeste ni
douleur, ni compassion a I'égard de ceux qui vivent cette terrible tragédie qui
sévit dans ce pays. Il vaque a ses occupations, ses corvées et ses habitudes, son
train de vie est monotone. C’est un homme qui se bat pour sa dignité, ses
valeurs morales et intellectuelles face 2 un monde absurde et horrible qui n’a
d’estime que pour les hypocrites et les sanguinaires.

3-2- Une écriture étouffée :

L'écriture sans forme, il faut le rappeler, n'a point d'existence.
L'écriture difforme, lecon qui nous a été léguée par les surréalistes, n'est en
réalité qu'une autre forme d'écriture. L'écriture d' Un été de cendres décrit les
drames d'une réalité. Aussi, en faisant abstraction, volontairement ou sans le
vouloir, de ce qui a l'esthétique littéraire est inhérent, 1'auteur a réussi a
placer de plain-pied la forme de son écriture et la réalité vécue et racontée.
Autrement dit, sa forme d'écriture ne dit pas moins que la réalité dépeinte.
Car face aux maux de la société : chémage, pauvreté et dénigrement total, les

algériens et en particulier les jeunes désceuvrés, estimant changer leur statut
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rudimentaire, se dirigeront vers une autre violence cruelle et barbare. La voix
narratrice, celle-la seule de Benbrik, sans en dire trop, nous redessine le
tableau ou figurent deux histoires : la grande, celle de I'Histoire
contemporaine de I’Algérie des années 90, et celle de Sid Ahmed Benbrik, le
personnage-narrateur du récit. La grande est laissée a l'arriére-plan tandis
que la sienne s'attribue une ampleur qui permet d'affirmer qu'a la grande le
narrateur ne fait qu'allusion a travers ce récit qui avance dans un monde
tacheté de zones de mutisme. Cet étouffement est également transcrit
allégoriquement dans le texte décrivant un climat des plus excessifs, qui a fait
de ce texte une sorte de correspondance avec le réel : il le suggere mais ne le
dit point. « Une odeur forte de résine brulée emplissait I'air, pénétrait dans
les chambres, envahissait les toits qui ressemblaient, avec leurs fatras, a des
ventres ouverts, déchiquetés. Et dans cette ville fracturée, des flocons de bois
calcinés, a leur tour, telle de la neige grise et poudreuse. [...] puis 'odeur
suffocante des détritus avait remplacé celle de la résine longtemps suspendue
dans l'air ». (p.85)

En revanche, pour souligner la dégradation entié¢re de I'atmosphere et
marquer le basculement vers la tristesse et le deuil des personnages, et
principalement du personnage-narrateur, 'écriture bascule dés I'incipit vers
le gris, la couleur des cendres annoncée depuis le titre. Elle devient un lieu ou
I'écrivain s’adonne a libérer un trop-plein de souffrances, de regrets et de
dégénérescences. «La gréve des éboueurs atteint son cinquiéme jour. L’odeur
des ordures devient insupportable. Elle pourrit 'atmosphére et me donne des

migraines. Ce qui accentue le bruit de ferraille dans ma téte». (p.53)
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Il y alal'envie de partager avec autrui, quand tout est intérieurement
construit, prét a virer au concret, 4 prendre forme, ce qui est jugé digne d'étre
mis par écrit. L'effort de 'esprit étant pour une grande partie dans cet art
qu'est I'écriture, celle-ci ne peut pas ne pas étre comblée de significations
ouvrant les portes aux interprétations les plus diverses. Cependant,
antérieure aux interprétations qui, plus les lectures se multiplient, se font
plus profondes, la premiére lecture dont l'impression peut étre passée au
peigne fin, se révele d'une telle portée que s'y appesantir et se résoudre a faire
une comparaison entre la forme de l'écriture et les éléments de
compréhension dont elle est, en premiere analyse, porteuse, saurait nous
fournir ce qui avec 'étude de 1'au-dela de 1'ensemble du récit, ne jure point
mais la cristallise.

L’auteur de ce roman a employé une maniére trop discréte pour
restituer la violence qui submerge le pays. Son écriture n’est pas explosive, ne
recéle pas suffisamment de termes violents pour interpeller le lecteur, ou
chaque mot se charge de significations littéraire et figurée déployant de la
sorte un espace sémantique, pour reprendre Genette, « qui se creuse entre le
signifié¢ apparent et le signifié réel abolissant du méme coup la linéarité du
discours». (Genette 1969 : 47). Une syntaxe éclatée, désarticulée ou les
normes syntaxiques sont agressées donnent un langage haché et un rythme
haletant qui font miroiter 'état du personnage avec son souffle chaotique,
violent et frénétique traduisant un douloureux effort pour décrire ce
massacre. Il parait que I'auteur trouve des difficultés dans I'écriture de ce fait

horrible, alors, le personnage, lui aussi, se refuse de parler de ce crime
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indicible. A cet effet, nous invoquons cette citation, pour vérifier que le texte
«se découpe en prose choc ot [...] les normes syntaxiques sont agressées et
désarticulées. Le langage est haché, [dépouillé du désir de plaire] »5. Ce qui
explique cette écriture étouffée, usant d’une isotopie de la dégradation, de
chaleur et des odeurs nauséabondes, privant son lecteur de tout plaisir de
texte pour reprendre Roland Barthes. Ce qui procure au discours son aspect
singulier dans sa maniere d’écrire cette barbarie qui a sévit en Algérie. Dans
ce sens, Abdelkader Djemai décrit la violence a travers une fausse neutralité,
une violence latente, feutrée, en évitant I'hystérie et le démonstratif.

33-  Vocabulaire étriqué :

Dans Un été de cendres, aucune recherche, aucun choix ne se reflétent
dans les mots, considérés et reconsidérés, constituant ce récit. Point de chasse
aux termes qui sonnent fort, aux retentissements sémantiquement variés, qui
sont le fruit de 1'effort créateur et sont puisés dans la richesse créatrice. A
I'image de I'espace déployé dans ce récit, le vocabulaire de Djemai est clos ;
ses mots ne tracent pas une voie mais ils forment une enceinte. Mot et sens se
correspondent. Il ne fait pas dire ses mots, il les laisse dire. Tout semble étre
soumis a la spontanéité, a la dictée de 'instant présent. De la réalité décrite il
ne se sert point, il s'y soumet. Sagacite’, imagination, curiosité caractérisant le
tempérament de tout créateur, semblent emmurés par l'apathie chez Djemai.
Nul n'est besoin d'orner la vérité pour qu'elle se fasse mieux entendre. La
méme facon d’écrire se déploie tout au long de ce récit, nous lisons « ce
matin, j’ai eu des palpitations. Ce n’est rien. Sans doute un peu de tension, ¢a

doit étre le café, les cigarettes, peut-étre. Ou les deux a la fois ». (p.71).
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Survivant dans son cagibi glauque malpropre, sur le lieu méme de son travail,
le personnage-narrateur sera préoccupé par la gréve des éboueurs, il assume
l'absurdité d'une situation au sein de laquelle il a choisi d'étre étranger, égaré,
entre une fausse indifférence et une vraie nostalgie pour le bonheur des
temps passés. « En ce temps-1a, habitais avec Meriem un grand appartement
de fonction, sur le boulevard Emir Abdelkader, en plein centre-ville, avec une
vue imprenable sur les collines avant qu’elles ne soient envahies par les
taudis ». (p.31)

Notons que l'espace est le lieu qui fonde le récit, sa forme et sa
géométrie sont autant de symboles qui orientent le cours de I'écriture, ceci

. \ bl . 1 7 . .
apparait ou le narrateur s’obstine 4 dénombrer les moindres recoins de son
cagibi, dans un style frolant le délire. Une constante euphorie caractérisée par
des idées noires, sans doute pour exorciser certains de ses démons qui
hantent son esprit d’'une maniére continue et monotone. Contraint 4 prendre
ce cagibi pour domicile aprés la mort de Meriem, il se propulse dans une
atmosphere psychotique ou il se lance dans des opérations mathématiques
d’addition de soustraction jusqu'a la dérision. Il passe son temps a
dénombrer les petits carreaux du carrelage de la Direction des statistiques, a

. . . . bl Y :

compter les haricots, les pois chiches, il s’accroche a tout ce qui passe par son

regard.

« Cette foutue ville, ployant avec effroi, sous le poids de la violence, de I'ennui et
de la canicule, ne comprend pas trois millions six cent quatre-vingt-cinq mille
cinq cent soixante-douze habitants comme il a été imprudemment écrit dans les
journaux, mais cinq millions trois cent soixante mille trois cent soixante et onze ;

un chiffre net, précis, sans fioritures ». (p.30).
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Ou encore, quand il nous confie « 1a ou jexcellais, c’était a happer, a
dénombrer d’'un seul coup les longues, les interminables chaines qui
grossissaient devant les grands magasins, les boulangeries, les arréts de bus,
les stations de taxis...». (p.37). Le narrateur a ce culte du chiffre, car
statistique oblige, il peut compter, dénombrer et mémoriser tout un public la
ou il se trouve. Il semble que c’est une autre échappatoire qui lui permet de
s éloigner du poids de son existence et de sa condition.

« Sans étre fils de commergant ou de comptable, j’ai toujours été doué pour
les chiffres. Des plus petits aux plus grands. Des plus simples aux plus
compliqués. Des plus modestes aux plus ronflants, je connais leur puissance,
leurs petits secrets et leur vanité». (p.33)

Apparemment, ce culte des chiffres lui fait oublier les nombreuses
victimes qui tombent sous les armes des terroristes, il n’a d’intérét que pour
les objets. Il compte les murs, les fenétres et les portes de 'immeuble de la
Direction générale des statistiques ou il travaille. Il se désintéresse des vies
humaines qui subissent le supplice et la terreur. Marginalisé, délaissé par ses
supérieurs, il sombre dans le délire et la déraison.

Le lexique n’est point neutre. Il participe, lui aussi, intensément a la
réalisation du sens. En effet, nous relevons, le long de ce passage un
vocabulaire violent, lequel transcrit, également, le malaise et la crise du
narrateur, « cela vaut mieux que de se faire, par ces temps macabres, égorger.
Ou décapiter. Il y a trois jours une famille entiére a été retrouvée gisante dans

une mer de sang, les corps atrocement mutilés, le massacre a eu lieu, presque
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dans lindifférence », (p.46), ce qui refléte le tragique et la violence qui
sévissaient en ces temps macabres.

Par le biais d'une indifférence affichée, et en particulier par
I'expression soulignée dans cette phrase : « Cela vaut mieux de se faire, par
ces temps macabres, égorger. Ou décapiter». (p.46). Nous en déduisons que
"se faire égorger" devient plus supportable que de vivre. Ce qui traduit une
impossibilité de vivre par ces temps de guerre voire une impossibilité de
reproduire dans le langage une telle expérience. Ce qui confere une
explication a son refus de nommer I'innommable, installant ainsi cette
stratégie comme un procédé de signification qui traduit bien la violence et la
terreur qui régnaient en maitre dans la rue algérienne, pendant cette période.
Un monde hostile qui malmeéne les étres, notamment les intellectuels, ou le
tragique et les couleurs de la mort, de l'incertitude et de la barbarie
s’entremélaient.

Conclusion :

La chute du narrateur dans la « disgrace » et la marginalisation donne
une idée sur l'ingratitude de la société envers les honnétes gens, sur le sort
qui lui a été réservé apres tant d’années d’intégrité et de loyaux services. I
subit I'infime hypocrisie de ses chefs qui ont fait de la religion un bouclier
pour se sentir intouchables et justes. Tout au long de ce récit nous nous
retrouvons devant une description des faits la plus simple qu’elle soit, usant
d’un vocabulaire étriqué visant, en fait, & déconstruire le discours tel qu’il est
énoncé. Pour le personnage Sid Ahmed Benbrik, I'espace constitue un
exutoire pour échapper a son destin et déverser toutes les amertumes d’un

quotidien scellé par 'horreur et la terreur.
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Visiblement, Abdelkader Djemai ne s’est pas efforcé de faire aimer son
personnage principal, et non sans raison peut étre, puisque le narrateur-
personnage dissimulé derriére ses petites manies et sans sentiments
apparents, vit péniblement un été pourri. Faisant de son "bunker”, un
univers ou il évolue, il excelle 4 exprimer le profil d’'un personnage bipolaire,
comme il le souligne ici « malgré ma disgrace, je n’ai jamais failli a la saine
habitude de me raser chaque jour et de cirer impeccablement mes
chaussures, une fois par semaine. Deux choses sur lesquelles je ne transige
jamais ». (p.14)

Le récit met en scéne une ville déchiquetée par les luttes fratricides, ou
les idéaux s’entrechoquent, dans un tourbillon de violence, de haine et
d’absurdité. Parler et comprendre sont devenus impossibles en ces temps,
ainsi '’homme, est ici, pris dans sa dimension de sujet participant des
mutations historiques. L’espace octroie & I'écrivain le moyen et I'aptitude
pour condamner cette violence indicible. Car le narrateur contraint par les
abus d’une bureaucratie aveugle a se réfugier dans un espace clos représenté
par le cagibi, le couloir et la direction des statistiques. Un espace malsain,
vétuste et défavorable a toute créativité intellectuelle, comme pour nous dire
qu’il reléeve le défi d’'une époque noire et effrayante dans un style et une
écriture des plus performantes. Le narrateur manifeste une folie créatrice le
propulsant au-dela du cercle de la folie communément admise faisant de lui
un intellectuel distingué. Cette maieutique a contraint I'auteur a rompre
d’avec les codes narratifs en empruntant la transgression notamment le
délire. En d’autres termes, un non-sens riche et expressif d'un vécu infernal
au sein d’une fracture abyssale que 'auteur tente de traduire en une écriture

qui harmonise éthique et esthétique.
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