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Résumé : 

 Cet article est axé sur l’étude de l’espace dans Un été de cendres 
d’Abdelkader Djemai, pour faire ressortir son incidence sur l’écriture de la 
violence des années 1990. Un cadre spatio-temporel des plus insoutenables 
indique une chaleur atroce et un cagibi lui servant à la fois d’un lieu de travail 
et de domicile réduit à un lit de camp. Sachant que l’espace est un agent de la 
fiction, tout comme les personnages et le temps, nous voudrions, dans ce 
travail, donner à cet élément constitutif de la fiction sa part du fait qu’il 
participe à la mise à nu de cette violence et de sa condamnation. Pour ce faire, 
nous nous proposons de voir comment l’espace façonne-t-il l’écriture ? 
Quelle est son incidence sur l’écriture de la violence dans Un été de cendres ? 
Car le narrateur contraint par les abus d’une bureaucratie aveugle se réfugie 
dans un espace clos, en se donnant à des calculs stériles et un délire sans 
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pareil ; forgeant ainsi une esthétique au service d’une époque des plus 
incommensurables. 

Mots-clés : écriture ; espace ; clos ; délire ; violence. 

The aesthetic of delirium in “A summer of asches” of 
Abdelkader Djemai 

Abstract:  

This article is centered on the study of space in A summer of ashes of 
Abdelkader Djemai to emphasize its incidence on the writing of violence of 
the years 1990. A space-time of most insupportable indicating an atrocious 
heat and a hut serving to him at the same time as a workplace and residence 
reduced to a camp bed. Knowing that space is an agent of the fiction, just like 
the characters and time, we would like, in this work, to give to this 
component of the fiction its share owning to the fact that it takes part to 
reveal this violence and its judgment. With this intention, we propose to see 
how does space shape the writing ? What is its incidence on the writing of 
violence in “A summer of ashes”? Because the narrator forced by the abuses 
of a blind bureaucracy to take refuge in a closed space, giving himself to 
sterile calculations and unparalleled delirium; thus forging an aesthetic in the 
service of an immeasurable era. 

Key words: Writing ; space ; closed ; delirium ; violence.   

Introduction  :  
Un été de cendres1 est un de ces récits qui, dès les premières lignes, 

découvrent des singularités reflétées plus par la manière de dire que par ce 
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qui est dit. L’espace dans Un été de cendres est en forte corrélation avec le 
destin tragique du personnage principal Sid Ahmed Benbrik ; dans ce roman, 
l’un exprime et représente l’autre, et il le détermine. Le récit d’Un été de 
cendres porte sur l’intégrisme et ses dérives terroristes dans une Algérie aux 
prises avec la barbarie et l’outrance des années 90. Il s’agit, dans cette étude, 
d’examiner plus précisément l’écriture déployée dans la mise en scène de la 

violence et de l’horreur et son rapport à l’espace. Il est évident que dans ce 
contexte, l’espace acquiert une dimension fluctuante et tragique, dans la 
mesure où il modèle et forge le sort du héros. La littérature semble n’avoir de 
rapport à l’espace que par le biais de la langue dont la linéarité hiérarchisée 
permettrait de produire une représentation organisée. Ce qui a conduit à un 
renouvellement de la conception même du texte  Pour Maurice Blanchot, 
l’espace littéraire se déployant entre l’auteur, le lecteur et l’œuvre «constitue 
un univers clos et intime où "le monde se dissout" ». (Blanchot, 1995 : 46). 
Pourtant, c’est peut-être dans la façon de tenter d’assumer l’informel que 
l’écriture serait un moyen pour le narrateur-personnage de parler de son 
malaise. Le narrateur Sid Ahmed Benbrik, commence par s’identifier à partir 
d’éléments spatiaux dévalorisants, comme pour exprimer le marasme d’un 
quotidien dur et insupportable, « Mon nom est Benbrik, Sid Ahmed Benbrik. 
Il fait chaud, très chaud. J’habite ce méchant bureau, juste à l’angle du 
couloir, face aux toilettes, au huitième étage de la Direction Générale des 
statistiques. Près de la fenêtre il y a mon lit de camp, toujours défait, entouré 
de journaux, de vieux magazines, de dossiers, de mégots qui jonchent le 
carrelage jaunâtre ». (p.13) 
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Il s’agit d’un cadre spatio-temporel des plus pénibles, indiquant une 
chaleur atroce et un espace de travail réduit où « de temps à autres, il se fait 
dans [sa] tête comme un grand bruit de ferraille ». (p.29). Autant d’éléments 
sont révélateurs d’évènements malheureux et de mauvais présages. Le 
pessimisme exprimé par le narrateur dans l’incipit est manifeste ; la peur du 
lendemain, de la pénurie de denrées alimentaires faisant de lui un prévoyant 

en stockant la nourriture dans son placard. La grève des éboueurs aggrave la 
situation et offre un spectacle désolant et insalubre qui n’arrange en rien les 
affaires du narrateur et qui le plonge, lui et sa ville, dans un état de 
décomposition.  

Dans un style ironique poussé jusqu’à la dérision, l’auteur nous 
montre son devenir et son état de vie. Une existence où l’être se renferme 
loin de toute créativité, ce qui explique l’usage de ces phrases courtes et peu 
profondes, qui laissent dégager une imperceptible amertume. L’indifférence 
des mots et le jeu discontinu de la narration se font l’écho de cette profonde 
amertume non revendiquée, ni même expliquée. C’est ce qui a éveillé notre 
désir d’aller la chercher au sein de l’écriture même, en s’interrogeant sur son 
aspect à la fois déstabilisé et déstabilisant. Pour ces raisons, nous voudrions 
savoir quel est l’impact de l’espace sur l’écriture dans Un été de cendres 
d’Abdelkader Djemai ? Peut-être pourrions-nous alors comprendre pourquoi 
le personnage principal Sid Ahmed Benbrik, est frappé d’un état 
psychotique, qui est le culte des chiffres. 

Nous supposerons, à cet effet, que l’espace participe du processus de 
création des formes en l’occurrence la forme de l’écriture. Et que cette "folie" 
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est aussi la manifestation d'une situation folle, celle qu'une administration 
bureaucratique sans âme impose aux hommes, en particulier dans un climat 
de terreur. 

1- L’espace comme métaphore : le cagibi 
Le narrateur-personnage Sid Ahmed Ben Brik, avoue que son intégrité 

et sa loyauté professionnelles lui ont valu une condamnation qui l’a mené à 

quitter son confortable appartement, après la mort de sa femme, Meriem, 
pour occuper un petit bureau ou un espace confiné. Ses supérieurs 
hiérarchiques étaient à l’affut, ils ne s’attendaient qu’à la moindre gaffe 
commise par le narrateur pour l’en extirper et s’en débarrasser en le casant 
dans ce "cagibi".  

L’espace « est appréhendé comme moteur de l’intrigue, véhicule de 
mondes possibles et médium permettant aux auteurs d’articuler une critique 
sociale»2. Victime de son honnêteté, il est condamné à occuper cet espace, 
qui constitue le point focal de toute l’histoire racontée. Il affirme que « pour 
avoir crié à la catastrophe, ils m’ont alors froidement condamné à occuper ce 
cagibi, juste en face des toilettes. A la mort de ma chère Meriem, il a fini par 
devenir mon domicile ». (p.31). Le narrateur évolue insensiblement dans cet 

espace très réduit, mis à l’écart par ses supérieurs, il y trouve refuge et essaie 
de se consoler par des manies et des délires qui dépassent la réalité qui 
l’entoure. «Mes rêves n’y font pas souvent bon ménage avec les mouches 
excitées par les odeurs de cuisine et la grève des éboueurs ». (p.31) 

La tension psychologique si puissante à laquelle nous assistons reflète 
la confusion du monde intérieur du personnage et aussi celle de la réalité 
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extérieure des objets représentés. Philippe Hamon souligne à ce propos dans 
son ouvrage sur l’analyse du descriptif que « toute description, qu’elle soit 
focalisée sur le personnage, sur un milieu, ou sur une relation des deux, peut 
donc être un opérateur de lisibilité fondamentale du texte ». (1980 : 114). 
Réduite à des tâches quotidiennes les plus banales, la vie de Sid Ahmed 
Benbrik reste otage de ses supérieurs. Il cherche à vaquer à ses occupations et 

ses corvées quotidiennes comme s’il voulait oublier d’avoir entendu ses 
sympathiques collègues se plaindre auprès de lui en lui racontant leurs 
problèmes. Il trouve refuge dans son cagibi : un monde conçu par lui et pour 
lui et dresse un mur qui l’isole de cette maudite réalité. Dans ce cagibi, il 
mène une vie d’ermite. Il se cherche des moyens et des pratiques les plus 
banals pour se consoler de cette amère réalité qu’il subit, « malgré ma 
disgrâce, je n’ai jamais failli à la saine habitude de me raser chaque jour et de 
cirer impeccablement mes chaussures une fois par semaine». (p.15). 

Il trouve que la difficulté endurée par la vieille femme de ménage, est 
plus grande que la sienne, ce qui l’aide à surmonter son état et ne pas se 
plaindre de son insupportable train de vie et de la corvée qu’il assume 
quotidiennement en expliquant «souvent, je descends, faute de pression 
suffisante, au premier étage pour remplir mes jerricanes. La tâche n’est pas 
aisée. Je ne me plains pas. Le calvaire de la femme de ménage, contrainte de 
trimballer, la silhouette cassée, des seaux au bout de ses bras aux veines 
assaillante, est plus grand ». (p.27). Remarquons que pour exprimer son 
désespoir et sa condition contrariée d’écrivain l’auteur recourt à "la femme de 
ménage", comme personnage de la marge afin de décrire l’indescriptible. 
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2- L’espace entre liberté et détention : le couloir 
Les couloirs de l’immeuble sont, pour le narrateur, le seul espace de 

liberté où il peut se prélasser ou s’exhiber impunément puisque dehors, il 
perdrait la vie. Car devenue menaçante et lieu incertain, la ville terrifie ses 
habitants. À une « ville au destin déchiqueté, aux rues couleur de souffre», il 
préfère les quarante-deux couloirs de la Direction des statistiques. «Le soir 

venu, les quarante-deux couloirs recouverts des seize mille deux cent vingt-
cinq carreaux me servent de boulevards, de venelles, d’avenues et de terrain 
d’expérimentation ». (p.25) 

Il va jusqu'à dire qu’il se sent comme un poisson dans l’eau, car fuyant 
la peur qui emprisonne la rue, il tente de combler ce désarroi qui le surprend 
et l’anéantit. « Je suis si j’ose dire, comme un poisson dans l’eau, au cœur de 
cette grosse canicule, qui dévore la ville morceaux par morceaux ». (p.21). Le 
narrateur veut exprimer la méfiance et la crainte qui dominent au sein du 
personnel de la Direction Générale des Statistiques suite à la dégradation de 
la situation. Ce hiatus qu’il ressent vis-à-vis de ses supérieurs le pousse dans 
ses retranchements les plus extrêmes. Il se réfugie alors en considérant le 
couloir de l’immeuble comme un boulevard où il peut déambuler pour 

oublier l’amère réalité et le conflit qui le confronte avec ce méchant et 
corrompu personnel. En ce sens, il nous semble utile d’invoquer les propos 
annoncés dans une étude exhaustive menée par Marek Tomachevski, 
intitulée Ecrire la nature au XXe siècle où il dit : « L’espace n’est pas un 
réceptacle passif dans lequel sont posés objets, formes et êtres humains, il 
devient lui-même un objet de création qui conditionne le réseau de relations 



p p 111-132 Volume : 11 / Numéro : 04 (Décembre2020) les Pratiques Langagières 

 

118                                                                                                  EISSN :2602-5353 / ISSN : 2170-0583 

et de tensions entre les protagonistes». (1998 : 232). Paradoxalement, sur le 
plan intellectuel et créatif, le couloir nous renvoie au couloir de la mort3 
imposé jadis, en Amérique et en Chine, aux condamnés à mort. Cette 
description en est l’exemple illustratif, il dit : « Je peux vous dire, par 
exemple-et avec exactitude-que le couloir qui longe mon cagibi mesure 
trente-six pas et trois doigts de la main ». (p.22). Il continue à la même page, 

« la nuit, j’arpente inlassable, telle une sentinelle active et solitaire, les 
couloirs étroits de la Direction générale des Statistiques plongée dans un 
silence sépulcral». (p.22). 

Nous ressentons les mêmes répercussions de ce couloir de la mort sur 
le personnage principal d’Un été de cendres : les condamnés y deviennent 
suicidaires, délirants et psychotiques. Sid Ahmed Benbrik, mis en 
quarantaine par ses chefs, s’adonne à des dénombrements stériles à l’image 
de l’Algérie qui se trouve dans une prison par une administration 
bureaucratique et un régime corrompu. L’asile, l’internement, ces vocables 
reviennent en leitmotiv dans ce texte pour signaler le climat chaotique, son 
ampleur et son aura tragique. Comme il l’annonce dans l’extrait suivant, « il 
avait l’air d’être en accord avec moi avant d’ajouter que le pays tout entier 
avait besoin d’être interné». (p.27) 

Pour garder un peu de sa lucidité, et ne pas perdre la raison il trouve 
comme échappatoire de son douloureux vécu un exercice mental, le calcul : « 
Pour ne pas perdre la main, je continue infatigable, à dénombrer les haricots, 
les lentilles, les grains de café, de riz, de sel, les petits pois et les pois chiches 
qui encombrent mon placard ». (p.33). De ce fait, l’isolement auquel est 
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condamné le personnage principal laisse lire l’atmosphère dans laquelle il se 
meut, loin de toute responsabilité : celle d’un malade mental qu’il faut 
interner à tout prix ; il dit : « Mais je dois tenir bon. Car mes ennemis 
persistent dans leurs stratégies. Celle de me faire passer pour un fou. 
Dangereux. Incurable. Définitif ». (p.53).  

Espace ambivalent, le couloir, pris tantôt comme espace de liberté, 

tantôt comme une prison ou un asile psychiatrique renvoie à toute une 
panoplie d’interprétations relatives au traitement inhumain et méprisable 
qu’a subi la société algérienne. « Parfois les couloirs m’apparaissent comme 
des tunnels obscurs, sans issue. Et la lumière crue du ciel comme une huile 
épaisse et sale ». (p.59).  

Le narrateur nous invite à réfléchir sur les principales causes de cet état 
de siège et d’enfermement mental où l’homme est réifié, démuni et privé de 
toute liberté d’expression et de tout espoir. Contraint à garder le silence, il 
n’a comme alternative que la mort la plus certaine et la plus absurde.     

Compte tenu de ces considérations, nous pouvons avancer que le 
narrateur-personnage n’a plus envie que de se taire : beaucoup de questions 
sur la situation dramatique que traverse le pays, le tracassent. Etant épié et 
mis dans le collimateur de ceux qui répriment la liberté d’expression, il 
préfère garder le silence. Un silence, que seul un lecteur avisé ou implicite 
selon les termes de Wolfgang Iser, peut deviner et se rendre compte que le 
constat est accablant. Dans un article sur l’œuvre romanesque de Djemai, 
Pierre Masson avance que « prisonnier de sa vie et de sa ville, il en souligne 
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l’artifice par une attitude mécanique »4. Eu égard de ce qui précède, nous 
allons à présent examiner de plus près la nature de l’écriture dans ce récit. 

3- Vers une dialectique entre l’espace et l’écriture dans Un été de cendres 
d’Abdelkader Djemai : 

Si tout sens littéraire conditionne une forme à laquelle est due sa 
naissance, sous toute forme autre git un sens autre qui, dans ce récit, est et 
s'atteint en se hissant sur son aura formelle. Moins étouffée, sa contexture 
mieux ciselée, l'écriture d'Un été de cendres, ne serait encore que captivante, 
devenue d'une fidélité clinquante à l'égard de la trame qui aurait tenu plus du 
miroitement que du reflet de la réalité. Il semble que ce qu'enferme l'écriture 
d'Un été de cendres, son sens premier offert par une lecture naïve, ne parait 
pouvoir se qualifier d’étouffé, par rapport à une lecture fluide et réfléchie, 
laquelle ne peut se qualifier que d’étouffée, vu le sentiment d'un écho de 
silence qu'elle procrée, chez le lecteur et à son insu. Le narrateur évoque son 
combat quotidien contre la bêtise humaine, le mal-être, et surtout le soleil, 
qui « Exceptionnel, cet été, fait exploser les têtes, les pastèques et le granit ». 
(p.54).  

Remarquons que cette chaleur, qui fait exploser les têtes et le granit, 

rend probant le climat d’étouffement dans lequel baigne le narrateur et sa 
ville, qui se répercute sur le mode de vie de Sid Ahmed Benbrik et sur 
l’écriture de la violence dans Un été de cendres. Transgressant toutes les 
normes, ce "coin" devient le noyau autour duquel gravitent ses illusions et 
ses rêves, devenant l’objet de création d’où émane son génie intellectuel. Car 
étant doué en statistiques, il a fait des chiffres une "thérapie" contre 
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l’isolement et la dépression dans la manière de relater les faits et de les 
suggérer. Cet acharnement le conduit aussi à compter la nourriture, qui 
semble être une façon de sortir de son marasme et de sa geôlière solitude. A 
l’instar des romans et des écritures dites de l’urgence qui témoignent de cette 
tragédie, ce texte affiche une neutralité apparente, laquelle communique 
dans les outrances du langage métaphorique en quête de signifiants, un non-

dit qui met le lecteur dans une situation d’inconfort à l’égard de la 
conjoncture. 

L’auteur a adopté une stratégie narrative où il a su garder une distance, 
une distanciation aurait dit Bertolt Brecht, pour donner plus d’acuité, de 
relief à ce qu’il raconte. Le narrateur, par son indifférence apparente qui nous 
rappelle celle de Meursault dans l’Etranger, fait passer et dit mieux le 
tragique, le douloureux et l’innommable. 
3-1- La mise en souffrance du texte : 

Mettre par écrit ses pensées, sa conception du monde, son vécu, 
requiert, à considérer l'objet créé de l'œil du sujet créateur, savoir, réflexion 
et envie. Savoir écrire en réunissant sous sa plume éthique et esthétique, 
savoir écrire en mettant en harmonie réalité et fiction. Réflexion sur les mots, 
leurs sens et sur ce qu'un usage sensé peut en faire et en faire ressortir qui 
puisse servir le dessein, à priori fixé, produire la résonance souhaitée.  

Dans ce sens, il faut s'aventurer dans l'analyse de la dimension spatiale 
d'un récit aux mots, en apparence, dépourvus de sens aux couleurs 
changeantes, aux idées sans suite, s'annonce fructueux, d'autant plus que, de 
cette disparité flagrante, de cette absence de profondeur et de continuité, de 
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toutes  ces parties empreintes d'hétérogénéité, s'est érigé un tout 
sémantiquement achevé, un ouvrage aux multiples facettes. La dysharmonie 
entre les parties disloquées d'une création littéraire est, formellement 
considérée, autrement signifiante. Abonde dans ce sens et réconforte ce qui 
vient d'être mis en vedette, Georg Lukács, pour qui, « toute forme est la 
résolution d'une dissonance fondamentale au sein de l'existence, un monde 

où le non-sens est situé à sa vraie place, où il apparaît comme porteur et 
comme condition nécessaire du sens ». (1968 : 55). 

Pour Abdelkader Djemai, le texte met en évidence les modifications 
que le temps et la situation folle, imposée par la conjoncture, font subir à 
l’espace, en l’occurrence la ville. Le personnage-narrateur, menant une sorte 
d'existence en marge, subit les tourments de cet été crasseux. Reclus, 
enfermé, il ne sort plus, étant obligé de travailler dans un petit bureau lui 
servant en même temps d’habitat, cet état renvoie à un univers comparable à 
celui de Ionesco, de Beckett, voire de Kafka.  

Victime de son intégrité et de son honnêteté, il est condamné à 
épouser cet espace angulaire et exigu, qui, contrairement à ce qui est convenu 
lui permet de faire exploser sa matière grise et d’exprimer son besoin d’écrire 
et de décrire la vie en puisant dans ce cagibi. Cependant, cet endroit qui n’est 
en réalité qu’un lieu étroit et réduit servant de rangement, participe 
également de l’émergence d’une réflexion pertinente et rayonnante sur une 
réalité triste et tragique. De surcroit, cet espace clos condamne le personnage 
à une décomposition certaine à l’image de la ville qui se trouve dans un état 
de décomposition aggravé par la grève des éboueurs. Cet état d’enferment 
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imposé au personnage l’induit au délire et à une lucidité sur le plan 
intellectuel, ce qui se révèle dans le passage suivant :  

«Pour mettre fin à mes délires, mes supérieurs n’ont pas perdu l’espoir de 
dépêcher une ambulance qui m’emporterait, moi aussi, en quatrième vitesse, à 

l’asile. Avec assurance, avec mauvaise foi, ils diront aux médecins que j’ai de 
gros lézards dans ma tête pleine de murs fissurés ». (p.87) 

Ainsi, "les murs" qu’il supposait avoir dans sa tête se dressent entre lui 
et le monde qui l’entoure.  

A la lumière de cette analyse, nous nous sommes aperçue que le 
narrateur, comme pour se venger de la société qui l’a écarté, ne manifeste ni 
douleur, ni compassion à l’égard de ceux qui vivent cette terrible tragédie qui 
sévit dans ce pays. Il vaque à ses occupations, ses corvées et ses habitudes, son 
train de vie est monotone. C’est un homme qui se bat pour sa dignité, ses 
valeurs morales et intellectuelles face à un monde absurde et horrible qui n’a 
d’estime que pour les hypocrites et les sanguinaires. 
3-2- Une écriture étouffée : 

L'écriture sans forme, il faut le rappeler, n'a point d'existence. 
L'écriture difforme, leçon qui nous a été léguée par les surréalistes, n'est en 

réalité qu'une autre forme d'écriture. L'écriture d'Un été de cendres décrit les 
drames d'une réalité. Aussi, en faisant abstraction, volontairement ou sans le 
vouloir, de ce qui à l'esthétique littéraire est inhérent, l'auteur a réussi à 
placer de plain-pied la forme de son écriture et la réalité vécue et racontée. 
Autrement dit, sa forme d'écriture ne dit pas moins que la réalité dépeinte. 
Car face aux maux de la société : chômage, pauvreté et dénigrement total, les 
algériens et en particulier les jeunes désœuvrés, estimant changer leur statut 
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rudimentaire, se dirigeront vers une autre violence cruelle et barbare. La voix 
narratrice, celle-là seule de Benbrik, sans en dire trop, nous redessine le 
tableau où figurent deux histoires : la grande, celle de l’Histoire 
contemporaine de l’Algérie des années 90, et celle de Sid Ahmed Benbrik, le 
personnage-narrateur du récit. La grande est laissée à l'arrière-plan tandis 
que la sienne s'attribue une ampleur qui permet d'affirmer qu'à la grande le 

narrateur ne fait qu'allusion à travers ce récit qui avance dans un monde 
tacheté de zones de mutisme. Cet étouffement est également transcrit 
allégoriquement dans le texte décrivant un climat des plus excessifs, qui a fait 
de ce texte une sorte de correspondance avec le réel : il le suggère mais ne le 
dit point. « Une odeur forte de résine brulée emplissait l’air, pénétrait dans 
les chambres, envahissait les toits qui ressemblaient, avec leurs fatras, à des 
ventres ouverts, déchiquetés. Et dans cette ville fracturée, des flocons de bois 
calcinés, à leur tour, telle de la neige grise et poudreuse. […] puis l’odeur 
suffocante des détritus avait remplacé celle de la résine longtemps suspendue 
dans l’air ». (p.85)  

En revanche, pour souligner la dégradation entière de l’atmosphère et 
marquer le basculement vers la tristesse et le deuil des personnages, et 
principalement du personnage-narrateur, l’écriture bascule dès l’incipit vers 
le gris, la couleur des cendres annoncée depuis le titre. Elle devient un lieu où 
l’écrivain s’adonne à libérer un trop-plein de souffrances, de regrets et de 
dégénérescences. «La grève des éboueurs atteint son cinquième jour. L’odeur 
des ordures devient insupportable. Elle pourrit l’atmosphère et me donne des 
migraines. Ce qui accentue le bruit de ferraille dans ma tête». (p.53) 
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Il y a là l'envie de partager avec autrui, quand tout est intérieurement 
construit, prêt à virer au concret, à prendre forme, ce qui est jugé digne d'être 
mis par écrit. L'effort de l'esprit étant pour une grande partie dans cet art 
qu'est l'écriture, celle-ci ne peut pas ne pas être comblée de significations 
ouvrant les portes aux interprétations les plus diverses. Cependant, 
antérieure aux interprétations qui, plus les lectures se multiplient, se font 

plus profondes, la première lecture dont l'impression peut être passée au 
peigne fin, se révèle d'une telle portée que s'y appesantir et se résoudre à faire 
une comparaison entre la forme de l'écriture et les éléments de 
compréhension dont elle est, en première analyse, porteuse, saurait nous 
fournir ce qui avec l'étude de l'au-delà de l'ensemble du récit, ne jure point 
mais la cristallise.  

L’auteur de ce roman a employé une manière trop discrète pour 
restituer la violence qui submerge le pays. Son écriture n’est pas explosive, ne 
recèle pas suffisamment de termes violents pour interpeller le lecteur, où 
chaque mot se charge de significations littéraire et figurée déployant de la 
sorte un espace sémantique, pour reprendre Genette, « qui se creuse entre le 
signifié apparent et le signifié réel abolissant du même coup la linéarité du 
discours». (Genette 1969 : 47). Une syntaxe éclatée, désarticulée où les 
normes syntaxiques sont agressées donnent un langage haché et un rythme 
haletant qui font miroiter l’état du personnage avec son souffle chaotique, 
violent et frénétique traduisant un douloureux effort pour décrire ce 
massacre. Il parait que l’auteur trouve des difficultés dans l’écriture de ce fait 
horrible, alors, le personnage, lui aussi, se refuse de parler de ce crime 
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indicible. A cet effet, nous invoquons cette citation, pour vérifier que le texte 
«se découpe en prose choc où […] les normes syntaxiques sont agressées et 
désarticulées. Le langage est haché, [dépouillé du désir de plaire] »5. Ce qui 
explique cette écriture étouffée, usant d’une isotopie de la dégradation, de 
chaleur et des odeurs nauséabondes, privant son lecteur de tout plaisir de 
texte pour reprendre Roland Barthes. Ce qui procure au discours son aspect 

singulier dans sa manière d’écrire cette barbarie qui a sévit en Algérie. Dans 
ce sens, Abdelkader Djemai décrit la violence à travers une fausse neutralité, 
une violence latente, feutrée, en évitant l’hystérie et le démonstratif. 
3-3- Vocabulaire étriqué : 

Dans Un été de cendres, aucune recherche, aucun choix ne se reflètent 
dans les mots, considérés et reconsidérés, constituant ce récit. Point de chasse 
aux termes qui sonnent fort, aux retentissements sémantiquement variés, qui 
sont le fruit de l'effort créateur et sont puisés dans la richesse créatrice. A 
l’image de l’espace déployé dans ce récit, le vocabulaire de Djemai est clos ; 
ses mots ne tracent pas une voie mais ils forment une enceinte. Mot et sens se 
correspondent. Il ne fait pas dire ses mots, il les laisse dire. Tout semble être 
soumis à la spontanéité, à la dictée de l'instant présent. De la réalité décrite il 
ne se sert point, il s'y soumet. Sagacité, imagination, curiosité caractérisant le 
tempérament de tout créateur, semblent emmurés par l'apathie chez Djemai. 
Nul n'est besoin d'orner la vérité pour qu'elle se fasse mieux entendre. La 
même façon d’écrire se déploie tout au long de ce récit, nous lisons « ce 
matin, j’ai eu des palpitations. Ce n’est rien. Sans doute un peu de tension, ça 
doit être le café, les cigarettes, peut-être. Ou les deux à la fois ». (p.71). 
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Survivant dans son cagibi glauque malpropre, sur le lieu même de son travail, 
le personnage-narrateur sera préoccupé par la grève des éboueurs, il assume 
l'absurdité d'une situation au sein de laquelle il a choisi d'être étranger, égaré, 
entre une fausse indifférence et une vraie nostalgie pour le bonheur des 
temps passés. « En ce temps-là, j’habitais avec Meriem un grand appartement 
de fonction, sur le boulevard Emir Abdelkader, en plein centre-ville, avec une 

vue imprenable sur les collines avant qu’elles ne soient envahies par les 
taudis ». (p.31) 

Notons que l’espace est le lieu qui fonde le récit, sa forme et sa 
géométrie sont autant de symboles qui orientent le cours de l’écriture, ceci 
apparait où le narrateur s’obstine à dénombrer les moindres recoins de son 
cagibi, dans un style frôlant le délire. Une constante euphorie caractérisée par 
des idées noires, sans doute pour exorciser certains de ses démons qui 
hantent son esprit d’une manière continue et monotone. Contraint à prendre 
ce cagibi pour domicile après la mort de Meriem, il se propulse dans une 
atmosphère psychotique où il se lance dans des opérations mathématiques 
d’addition de soustraction jusqu’à la dérision. Il passe son temps à 
dénombrer les petits carreaux du carrelage de la Direction des statistiques, à 
compter les haricots, les pois chiches, il s’accroche à tout ce qui passe par son 
regard.  

« Cette foutue ville, ployant avec effroi, sous le poids de la violence, de l’ennui et 

de la canicule, ne comprend pas trois millions six cent quatre-vingt-cinq mille 
cinq cent soixante-douze habitants comme il a été imprudemment écrit dans les 

journaux, mais cinq millions trois cent soixante mille trois cent soixante et onze ; 

un chiffre net, précis, sans fioritures ». (p.30).  
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Ou encore, quand il nous confie « là où j’excellais, c’était à happer, à 
dénombrer d’un seul coup les longues, les interminables chaines qui 
grossissaient devant les grands magasins, les boulangeries, les arrêts de bus, 
les stations de taxis…». (p.37). Le narrateur a ce culte du chiffre, car 
statistique oblige, il peut compter, dénombrer et mémoriser tout un public là 
où il se trouve. Il semble que c’est une autre échappatoire qui lui permet de 

s’éloigner du poids de son existence et de sa condition. 
« Sans être fils de commerçant ou de comptable, j’ai toujours été doué pour 
les chiffres. Des plus petits aux plus grands. Des plus simples aux plus 
compliqués. Des plus modestes aux plus ronflants, je connais leur puissance, 
leurs petits secrets et leur vanité». (p.33) 

Apparemment, ce culte des chiffres lui fait oublier les nombreuses 
victimes qui tombent sous les armes des terroristes, il n’a d’intérêt que pour 
les objets. Il compte les murs, les fenêtres et les portes de l’immeuble de la 
Direction générale des statistiques où il travaille. Il se désintéresse des vies 
humaines qui subissent le supplice et la terreur. Marginalisé, délaissé par ses 
supérieurs, il sombre dans le délire et la déraison.  

Le lexique n’est point neutre. Il participe, lui aussi, intensément à la 
réalisation du sens. En effet, nous relevons, le long de ce passage un 
vocabulaire violent, lequel transcrit, également, le malaise et la crise du 
narrateur, « cela vaut mieux que de se faire, par ces temps macabres, égorger. 
Ou décapiter. Il y a trois jours une famille entière a été retrouvée gisante dans 
une mer de sang, les corps atrocement mutilés, le massacre a eu lieu, presque 
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dans l’indifférence », (p.46), ce qui reflète le tragique et la violence qui 
sévissaient en ces temps macabres.  

Par le biais d’une indifférence affichée, et en particulier par 
l’expression soulignée dans cette phrase : « Cela vaut mieux de se faire, par 
ces temps macabres, égorger. Ou décapiter». (p.46). Nous en déduisons que 
"se faire égorger" devient plus supportable que de vivre. Ce qui traduit une 

impossibilité de vivre par ces temps de guerre voire une impossibilité de 
reproduire dans le langage une telle expérience. Ce qui confère une 
explication à son refus de nommer l’innommable, installant ainsi cette 
stratégie comme un procédé de signification qui traduit bien la violence et la 
terreur qui régnaient en maître dans la rue algérienne, pendant cette période. 
Un monde hostile qui malmène les êtres, notamment les intellectuels, où le 
tragique et les couleurs de la mort, de l’incertitude et de la barbarie 
s’entremêlaient. 
Conclusion : 

La chute du narrateur dans la « disgrâce » et la marginalisation donne 
une idée sur l’ingratitude de la société envers les honnêtes gens, sur le sort 
qui lui a été réservé après tant d’années d’intégrité et de loyaux services. Il 
subit l’infâme hypocrisie de ses chefs qui ont fait de la religion un bouclier 
pour se sentir intouchables et justes. Tout au long de ce récit nous nous 
retrouvons devant une description des faits la plus simple qu’elle soit, usant 
d’un vocabulaire étriqué visant, en fait, à déconstruire le discours tel qu’il est 
énoncé. Pour le personnage Sid Ahmed Benbrik, l’espace constitue un 
exutoire pour échapper à son destin et déverser toutes les amertumes d’un 
quotidien scellé par l’horreur et la terreur.  
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Visiblement, Abdelkader Djemai ne s’est pas efforcé de faire aimer son 
personnage principal, et non sans raison peut être, puisque le narrateur-
personnage dissimulé derrière ses petites manies et sans sentiments 
apparents, vit péniblement un été pourri. Faisant de son "bunker", un 
univers où il évolue, il excelle à exprimer le profil d’un personnage bipolaire, 
comme il le souligne ici « malgré ma disgrâce, je n’ai jamais failli à la saine 
habitude de me raser chaque jour et de cirer impeccablement mes 
chaussures, une fois par semaine. Deux choses sur lesquelles je ne transige 
jamais ». (p.14) 

Le récit met en scène une ville déchiquetée par les luttes fratricides, où 
les idéaux s’entrechoquent, dans un tourbillon de violence, de haine et 
d’absurdité. Parler et comprendre sont devenus impossibles en ces temps, 
ainsi l’homme, est ici, pris dans sa dimension de sujet participant des 
mutations historiques. L’espace octroie à l’écrivain le moyen et l’aptitude 
pour condamner cette violence indicible. Car le narrateur contraint par les 
abus d’une bureaucratie aveugle à se réfugier dans un espace clos représenté 
par le cagibi, le couloir et la direction des statistiques. Un espace malsain, 
vétuste et défavorable à toute créativité intellectuelle, comme pour nous dire 
qu’il relève le défi d’une époque noire et effrayante dans un style et une 
écriture des plus performantes. Le narrateur manifeste une folie créatrice le 
propulsant au-delà du cercle de la folie communément admise faisant de lui 
un intellectuel distingué. Cette maïeutique a contraint l’auteur à rompre 
d’avec les codes narratifs en empruntant la transgression notamment le 
délire. En d’autres termes, un non-sens riche et expressif d’un vécu infernal 
au sein d’une fracture abyssale que l’auteur tente de traduire en une écriture 
qui harmonise éthique et esthétique. 
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