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Résumé :

Berkane, le personnage principal dans la disparition de la langue
frangaise de Djebar vit en France depuis vingt ans, il décide de regagner
I’ Algérie quelques mois apreés que lui et Marise se sont quittés. Il s’installe
face a la mer a proximité d’Alger. Lui, I’enfant de la Casbah, ne reconnait
pas sa terre natale : elle n’a plus rien A voir avec celle de sa mémoire et ses
proches ont presque tous disparu. Berkane observe le présent et égrene les
souvenirs : son enfance, sa famille, son quartier, la montée du nationalisme,
la bataille d’Alger. Il fait la connaissance de Nadjia dont il tombe
éperdument amoureux ; mais celle-ci fuit 1’ Algérie depuis de longues années
et retourne en Europe. Il commence alors A écrire, en francais, le récit de sa
vie. En Septembre 1993. Berkane disparait. Est-il victime des fanatiques qui
font régner la terreur ? La mémoire est en guerre dans ce roman, elle est le
résultat de maux provoqués par tout un environnement et un systéme, nous
tenterons de démontrer et de décrire la dynamique de la mémoire en
(re)construction individuelle et sociale en analysant, en interprétant les
réactions, les mémoire(s), les sentiments et les réflexions des personnages
ainsi que leur émois parfois rude. Tout le roman est en fait une quéte
mémorielle du personnage principal. Qui est-il ? D’ou vient-il ? Comment
donc s’exprime-t-il? C’est face a toutes ces questions que Berkane se trouve
confronté. Les réponses lui permettent de se construire, puisque par
définition une identité est une construction d’un individu a travers trois
dimensions ; la dimension sociale, culturelle et enfin la dimension
personnelle. C’est elle qui donne sens a la vie de ’homme en le structurant
et en l’enracinant. Berkane vit cette dépersonnalisation a trois niveaux.
Lorsqu’il vivait avec Maryse, le rapport dialectique avait disparu : le méme
(le Moi) se confondait avec 1’Autre d’ou la perte du sens qui fonde la
personnalité de I’homme et qui le conduit a une crise identitaire. Le
personnage a vécu coupé de ses racines pendant plus de vingt ans arraché de
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ses racines culturelles et sociales qui finalement sont arrivées a corrompre
les racines individuelles. Il revient dans un pays ou il n’a plus de repéres, il
est aveuglé par ses sentiments confus: «Ma déception de ce retour a mon
quartier, je le trouve double. Des retrouvailles irrémédiablement
fissurées» ce sont les mots de ce protagoniste principal face a la guerre de
maux aussi bien existentielle, psychologique que sociale. La mémoire étant
fragmentée dans tous ses états sera le cceur de cette communication.

Dans cette communication, nous tenterons de rendre non seulement un
bel hommage a cette écrivaine hors pair mais aussi, de voir comment est ce
que la mémoire et l’histoire prennent un sens tellement proche de la
définition apportée par Paul Ricceur ?

L’Histoire demeure un espace du discours littéraire
constamment sollicité et sans cesse revisité par Assia Djebar :
I’insertion de I’Histoire, dans son ceuvre romanesque, est liée a
I’actualisation du passé et s’articule tout particulierement sur la
période coloniale. Ce passé, bien souvent, se matérialise a travers
I’écriture récurrente, voire rituelle, de la thématique de la guerre. Ses
textes sont fortement référentiés en déployant une scénographie
coloniale relative a la contextualisation des évenements historiques.
De ce fait, nous constatons que dans La disparition de la langue
francaise,’ I’espace de référence est I’Algérie, les noms des villes et
des personnages sont majoritairement algériens. Dans un mouvement
de va-et-vient I’auteure se place confortablement entre deux codes
linguistiques et culturels: la langue francaise et la langue
vernaculaire. Suite a une rupture amoureuse, le héros Berkane décide
de mettre fin a son exil parisien pour rejoindre sa terre natale.
L’amour de la terre et celui d’une femme se disputent 1’espace de ce
roman. Des son retour, cet homme veut revoir les lieux et réentendre
les voix, sa mémoire se met en marche. Mais au-dela de la douce
amertume des souvenirs, Berkane souffre de cette nouvelle Algeérie
qui se dérobe sous ses pas. Aveuglé par ses sentiments confus et par sa
souffrance due a sa mésaventure sentimentale récente, ce personnage
ne semble pas apercevoir le mouvement qui I’emporte dans les
sentiers de la folie. Le mouvement de I’Histoire est tout
particulierement présent dans le roman La disparition de la langue
francaise, il est surdéterminé par le mouvement de 1’écriture qui
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contribue a actualiser les événements de 1’Algérie en leur donnant la
dimension du souvenir de la sensation et du désir. Jusqu’ ou est ce que
la dimension de I’identité fragmentée et d’'une Algérie déformée prend
sens ? L’énonciation de la guerre d’Algérie révele de nouvelles
investigations au niveau des techniques formelles et un raffinement
tres poussé dans la composition globale du roman. Elle expose des
agencements tres travaillés au niveau de la pulvérisation de la parole
et du discours sur la mémoire collective. C’est un véritable jeu et
enjeux dans lequel perce une grande délectation langagiére au niveau
de la procédure narratologique que nous interrogeons : quelles formes
narratives contribuent a la représentation du référent historique dans la
fiction ? Quels mécanismes participent a son agencement et pour
quelle fonctionnalité du discours sur I’Histoire ?

Littérature et histoire chez Djebar sont a la fois distantes et
constamment imbriquées l'une dans l'autre. Littérature et histoire
s'alimentent réciproquement dans les deux romans, ils nous parlent
tous d'une histoire, d'un vécu. Cette connaissance de la réalité délivre
certes un savoir mais aussi une tentative de reconstruction massive
d'un monde décrivant des scenes de confrontation ou encore
d’humiliation» «La langue francaise n’a rien a voir avec le choix du
fournisseur !» Ce passage accentue fortement la conviction de tout
dire sur une tranche de vie, et une époque historique. Le récit des
historiens est une mise en texte du savoir ou «le choix d’une
organisation narrative et d’une intrigue est celui d’un modele
d’intelligibilité particulier»? au sens de Paul Ricceur.

Berkane, le personnage principal dans la disparition de la langue
frangaise de Djebar vit en France depuis vingt ans, il décide de
regagner 1’Algérie quelques mois aprés que lui et Marise se sont
quittés. Lui, I’enfant de la Casbah, ne reconnait pas sa terre natale :
elle n’a plus rien A voir avec celle de sa mémoire. Berkane observe le
présent et égréne les souvenirs : son enfance, sa famille, son quartier.
Il fait la connaissance de Nadjia dont il tombe éperdument amoureux.
En Septembre 1993. Berkane disparait et le texte reste ouvert a
diverses interprétations. La mémoire est en guerre dans ce roman, elle
est le résultat de maux provoqués par tout un environnement et un
systéme, nous tenterons de démontrer et de décrire la dynamique de la
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mémoire en (re)construction individuelle et sociale en analysant, en
interprétant les réactions, les mémoire(s), les sentiments et les
réflexions des personnages ainsi que leur émois parfois rude. Tout le
roman est en fait une quéte mémorielle du personnage principal. Qui
est-il ? D’ou vient-il ? Comment donc s’exprime-t-il? C’est face a
toutes ces questions que Berkane se trouve confronté. Les réponses lui
permettent de se construire, puisque par définition une identité est une
construction d’un individu a travers trois dimensions ; la dimension
sociale, culturelle et enfin la dimension personnelle. C’est elle qui
donne sens a la vie de I’homme en le structurant et en 1’enracinant.
Berkane vit cette dépersonnalisation a trois niveaux. Lorsqu’il vivait
avec Maryse, le rapport dialectique avait disparu : le méme (le Moi) se
confondait avec 1’ Autre d’ou la perte du sens qui fonde la personnalité
de I’homme et qui le conduit a une crise identitaire. Le personnage a
Vecu coupé de ses racines pendant plus de vingt ans arraché de ses
racines culturelles et sociales qui finalement sont arrivées a corrompre
les racines individuelles. Il revient dans un pays ou il n’a plus de
repéres, il est aveuglé par ses sentiments confus: «Ma déception de ce
retour a mon quartier, je le trouve double. Des retrouvailles
irrémédiablement fissurées» ce sont les mots de ce protagoniste
principal face a la guerre de maux aussi bien existentielle,
psychologique que sociale. La mémoire étant fragmentée dans tous ses
états sera le coeur de cette communication. Nous tenterons de voir
comment est ce que la mémoire et I’histoire prennent un sens proche
de la définition apportée par Paul Ricceur a travers son ouvrage
Mémoire, Histoire et oubli.

Dans cet ouvrage, Ricceur nous fait réfléchir sur le devoir de la
mémoire, comment narrer (prendre en charge) 1’Histoire ? Mémoire,
Histoire et oubli sont mélés et se rattachent a un theme commun, celui
de la représentation du passé. L’Histoire est a la fois I’étude des faits,
des événements du passé. Elle est donc un récit, il s’agit de la
construction d’une image du passé par des hommes et des femmes qui
tentent de décrire, d’expliquer ou de faire revivre des temps révolus.

La mémoire est la capacité que possede notre cerveau
d’enregistrer, stocker et récupérer des informations et des
connaissances acquises anterieurement. Elle est composée de plusieurs
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systémes, c’est pourquoi elle est toujours sélective. La sélection se fait
a travers plusieurs événements tels 1’appel d’un événement ou encore
sa glorification. Et lorsqu’un fait est rejeté et non voulu par 'homme,
il évoluera en oubli. L’oubli est une forme de rejet voire une perte
(volontaire ou non) du souvenir. Le texte de Ricceur servira de support
théorique en faisant une sorte d’application a partir du texte la
disparition de la langue francaise d’Assia Djebar.

Berkane souffre de son exil. Présent et avenir cohabitent dans le
conflit. L’exil est a 1’origine de tous ses maux. La notion d’exil vécu
par le personnage se réfere prioritairement a un lieu : 1’Algérie et la
Casbah en est un espace plus précis. En fait, la définition la plus
courante de 1’exil insiste sur 1’idée de séparation ou d’arrachement.
Etre seul, c’est alors s’exiler ou bien n’avoir pas d’autre place que
celle de I’exilé du monde ; C’est pourquoi Djebar a commencé ses
premiéres lignes par faire la description et la définition de I’exilé : «Je
reviens donc, aujourd’hui méme, au pays, «<Homeland»(...)»*

Dans toutes les situations, Berkane se trouve isolé et banni
comme celui qu’on repousse telle une maladie contagieuse. D’ailleurs
il reprend a diverses reprises le terme «vide». En fait, tout exilé
comme Berkane a connu ou connait ce phénoméne d’effacement
progressif, il vit ceci péniblement. L’espace est transformé, car avec
les années qui ont passé€, le personnage s’apercoit que la perception
qu’il avait de I’espace de la Casbah, s’étrique en quelque sorte, elle se
coagule autour de nceuds. Des nceuds qu’il ne sait pas comment
dénouer.

De ce fait, Berkane souffre de la mémoire des lieux, elle est
affectée et il lui est de plus en plus pénible de narrer sa ville, et
lorsqu’il tente de le faire il se réfere a la période coloniale et il
s’apercoit qu’il superpose deux sortes de typologies, et les deux n’ont
pas vraiment un lien, il fabule et délire. Il a perdu la réalit¢ d’un
espace qui lui était familier et un sentiment de frustration s’installe.
L’exil pervertit en quelque sorte la perception de cet espace qui fut
autrefois le sien et dissolve ses reperes, cette perversion prend forme
et vie a travers 1’exil.

L’espace de Berkane se transforme au fur et a mesure vers un
espace autre dans lequel tout vient se déverser, toutes ces raisons
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troubles par lesquelles se justifierait et se maintiendrait la situation de
son exil. L’exil crée donc une discontinuité entre 1’espace originel et
soi, ce qui produit une sorte de no man’s land au sens d’Assia Djebar.
L’exil chez 1’auteure est une idée récurrente, elle est liée a son
existence, ce qui souvent conduit cette auteure a donner la parole a des
personnages qui endurent désarroi et exil. Le second terme étant
désordre et angoisse, consequence du premier. Berkane, le personnage
principal de cette auteure souffre d’un exil intérieur qui le méne
souvent jusqu’a froler les sentiers de 1’aliénation, aliénation qui se
nourrit d’une réflexion sur la brisure d’identité. Par le biais de
I’écriture, il veut laisser des signes visibles. Berkane désigne ainsi le
lieu ou est enracinée son identite, elle se trouve dans son exil
intérieur : 1’écriture est son lieu, un liecu qu’il refuse de laisser
s’achever. Ce personnage est inconsolable, et se sent en exil méme sur
sa terre, il est comme chassé de lui-méme, puisqu’ il ressent face a ce
triste exil le poids de sa souffrance. Cette souffrance, se manifeste
dans le sens ou le personnage oscille entre le présent et le passé. Cela
est marqué par le changement du temps des verbes : le passé est
dominant et le présent est attaché a des souvenirs le plus souvent, sauf
lorsque cette femme apparait : Nadjia, la seule qui a su le consoler.
C’est grace a cette femme, que Berkane se sent moins exilé dans le
présent, de méme que nous pouvons constater une oscillation entre
une absence et une présence?. L’auteure de ce texte romanesque,
donne la parole a la tradition par le biais du dire, de la parole a travers
le personnage de Berkane, 1’espace symbolique de ’écriture est li¢ a
la langue d’un lieu et de tout un vécu. Ce mode d’exil et d’égarement
s’accentue dans D’espace et le lieu, liés a la valeur affective et
symbolique afin de bien souligner 1’éparpillement et la dispersion du
personnage Berkane tout comme I’auteure est a la fois ici et ailleurs, il
est attaché a son propre langage. Ce caractere d’exil et d’identité est
perdu et crée une véritable figure qui s’apparente a celle de la folie.
L’exil de Berkane est peut-étre a 1’origine d’une grande réverie sur
I’espace, qui est vécue sous le signe de la nostalgie extréme. Avec les
années passées, le personnage ne saisit que la sensation qu’il avait de
I’espace de la Casbah, tout s’efface au nom d’une autre ville. Une ville
différente existe a son sens. Berkane souffre aussi de la mémoire des

212



La (re)construction de la mémoire identitaire El-Khitab : n° 16

lieux, elle est affectée, il lui est de plus en plus malaisé de raconter sa
ville, lorsqu’il tente de le faire, il se référe a la période du
colonialisme et il s’apergoit rapidement qu’il superpose deux
topologies sans qu’il existe un lien entre elles, et de ce fait, il fabule et
délire. Il a perdu la réalité d’un espace qui lui fut familier, d’ou le
sentiment de frustrations diverses. Et 1’exil pervertit la perception de
cet espace global qui fut le sien. Ce qui renforce cette image de
perversion, c’est cette absence présence qu’est 1’exil. Quant au temps,
lui, est complétement bouleversé, car Berkane n’est pas inscrit dans le
temps présent. Il vit dans une sorte de temporalité a-historique. Cette
a-historicité s’explique par le fait que Berkane est dans 1’incapacité de
s’installer (dans son esprit) dans une Algérie qui n’a plus de repéres
pour lui, cette Algérie présente. Il voudrait revoir cette ancienne
Alger, une Alger sacrée avec ses reperes. Dans le passage suivant,
Berkane parle de cette ville et la place dans une dimension a-
historique, elle est placée sous le signe de I’ancienne glorieuse,
a I’envers de cette ville sacrée telle qu’il la laissée : «Ma déception de
ce retour a mon quartier, je le trouve double. Des retrouvailles
irrémédiablement fissurées, partant a la dérive...»

Dans ce roman, Alger et plus précisément la Casbah, demeure au
ceeur d’une folle passion que I’exil ne cesse de creuser et finit par
’exacerber quelque peu. 1l laisse les voix d’Alger pénétrer son étre, et il est
en quéte de ses propres fractures mémorielles. Le lecteur vit une sorte de
concurrence de maux, maux de mémoires et de souffrances physiques. La
narratrice parle de la capitale en termes de volcan : «Le pays est devenu un
volcan : les fous de Dieu x»°. Les mots se battent souvent en duel, car
I’exil est au cceur des maux de Berkane, la ville pour ce personnage est
altérite blessure et rupture. La rencontre avec Nadjia, cette femme-passion
fait renaitre Berkane aussi bien dans ses émois que dans son existence,

L’expansion des sentiments en maux

Dans un mouvement de va et vient, la narratrice se place dans
deux codes linguistiques et culturels sans les travestir. Toute
traduction s’est faite dans I’approximatif et ne saurait remplacer
expressivement le mot sans qu’il perde sa chaleur, son sens premier,
son évocation chargée émotionnellement. Assia Djebar place alors
dans ses phrases en puisant dans «son» Arabe. D’ailleurs, 1’expression
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des sentiments évoqués en francais est compensée par celle en arabe
dans un vocabulaire bien a lui qui le porte parce qu’il dit ses origines :
«J’avais perdu ma propre voix, mes deux langues soudain
embrouillées, confondues, emmélées»’, «M installer surtout dans la
chaleur de son dialecte»®

En fait, ’auteure opére une sorte de dichotomie entre deux
sphéres : D’intellectuelle et 1’émotionnelle. Elle a avoué dans une
interview que lorsqu’elle écrit pour dire la souffrance, le plaisir passe
par le sens maternel, et elle réserve ses mots qu’elle utilise pour le dire
du cceur réservé a la langue arabe et ceux de la pensée réservée a la
langue francaise. Il semble que c’est tout a fait le cas de Berkane, le
protagoniste de ce roman est cette : «Personne qui titube entre deux
ou plusieurs cultures, entre deux modes de fonctionnement. Méme
exilés, nous renouons avec notre tradition et nos liens»®. Aussi, la
rencontre avec Nadjia, cette femme-passion qui représente la langue
de la mémoire de la résurrection mais aussi de la communication plus
personnelle, celle de la chair, d’ailleurs lors de sa rencontre avec
Nadjia, son amour fou, sa belle folie : «Je suis prisonnier de sa chair
et de sa voix a la fOIS»10 (...) tu es ma folie», «J’écris hanté par
Nadjia, et j’espere qu’elle reconnaitra ma vozx en me lisant (...)
Nadjia, O ma grotte d’Ephése o je dors seul»**

Les moments d’amour et de bonheur se traduisent par
I’expansion de I’espace. L’amour qu’il a pour Nadjia comporte en soi
une dimension d’infini et constitue une ouverture sur 1’univers
intérieur. L’immensité de ses sentiments correspond ainsi a une
expansion de D’existence qui est une expansion due aux traits
extatiques (contents) du sentiment amoureux et fusionnel. Ce
sentiment fusionnel est comblé, d’une part, parce qu’il partage en
commun la langue arabe, et d’autre part, il n arrive pas a expliquer ce
sentiment appellé I’Amour. Dans cette fusion, la langue devient une
forme de résistance en faveur du bilinguisme et Assia Djebar tente de
(re) trouver cette parole, cette langue disparue avec Berkane d’ou
certainement le titre de ce texte. En effet, ’amour est pour lui un
espace de repli vers ce qu’on pourrait nommer le dedans, comme
I’exprime Bachelard «la grandeur progresse dans le monde & mesure
que lintimité s’approfondit»*2. Djebar congoit I’isolement dans
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I’amour : «Il replonge dans un sommeil plus noir, solitaire»®, «Etre
dans la voix de Nadjia (...) Elle est mes deux langues, confondues,
emmélées, comment lui expliquer ce neceud en moi et cette mémoire
compacte de solitude....de plaisir»**. Ces instants de désir et d’amour
avec sa bien aimée s’accordant avec I’espace sensoriel et est
doublement dominant ; en fait il est difficile de dissocier le sentiment
et la sensation car il y a une correspondance entre eux. Cette modalité
se caractérise par les modalités du protagoniste qui se composent de
sensations recues et des émotions qui en découlent. C’est par 1a que se
trouve éveillée la sensibilité de Berkane. Dans la grande ligne de
I’espace de Djebar, nous semble-t-il, nous ne devons pas manquer
d’examiner 1’espace sensoriel de Berkane, rapporté aux divers sens de
I’ouie, de la vue, de 1’odorat, du toucher puisque le caractere dispersé
et éparpillé du personnage se révélerait bien sensoriel. En effet, celui-
ci est totalement ambivalent tout au long du roman, il est renforcé par
sa disparition soudaine et incomprehensible. Dans divers passages, le
protagoniste s’établit dans I’association de sens tels que le toucher et
I’odorat. Ces sensations se mélent souvent au sein d’une méme phrase,
d’une méme idée : «Etre en symbiose des mots et des sensations»®®,
«Je ressentais si fortement sa présence que je perdais de vue le
réel»'® : Ces passages nous confirment un lieu intime qui devient vite
un espace sensoriel associé aux divers sens. L’effleurement lié au
toucher :» Te tatouer dans [’invisible de tes entrailles»*’ se rattache a
la perception visuelle : «Rythme du plus profond de mon ouie, je suis
sur aussi de ton écoute»®. La notion olfactive s’harmonise aussi avec
’ouie, toutes les sensations semblent participer au mouvement fugitif :
I’air méme de la capitale est suranné (ancien, périm¢) aux yeux de
Berkane. Dans D’espace sensoriel d’Assia Djebar, les perceptions
auditives sont aussi prépondérantes. Le passage suivant parle de lui-
méme : «Tu m’aurais chanté, toi, ce poéme arabe, alors que j'avais
dix-sept ans- juste avant de fuir ma ville- (...) Que j ‘aime, Iui
chuchotai-je dans [’oreille, ces long vers d’amour»*®. Et pour le
personnage de Berkane, «les instants s’ajoutent aux instants, mais leur
somme ne constituent pas un temps continux». En effet, ce concept de
temps?° se traduit au niveau du style par un temps qui ne connait pas
un déroulement linéaire mais présente une succession d’instants
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isolés. Le passage suivant sera en ce sens explicatif : «J’écris, hanté
par Nadjia, et j 'espéere qu’elle reconnaitra ma voix, en me lisant (...)
J’écris pour une amante perdue. Ressusciter ce que j avais éteint en
moi, durant le si long exil»?. Certains instants sont chers au coeur de
Berkane, notamment ceux passés avec Nadjia, d’ailleurs, il déclare
son amour pour cette femme comme «fou». Ils marquent la jouissance
du moment sensible, moments de son existence ou se révele I’intensité
du sentiment, une plénitude de la sensation et le protagoniste entend le
préserver et le prolonger. C’est a travers cette ferveur d’instant dans la
temporalité que Djebar donne toute sa dynamique sensible au texte.
Les instants que vit Berkane apparaissent comme un moment de
sensation, le désir du personnage est de le vivre dans sa folle plénitude
qui révele aussi une quéte existentielle qui passe impérativement par
les sensations. Le personnage de Nadjia, assure cette sorte de
transgression, elle lui fait transgresser toute temporalité, elle 1’appuie
a se défaire de la pesanteur temporelle et du sentiment de la solitude.
Cette pesanteur temporelle assure aussi, des instants ou tous les sens
sont invités. Ce texte convoque les diverses sensations attachées aux
images visuelles, auditives, olfactives et tactiles.

L’auteure donne au lecteur tous les sens a entendre et a toucher.
L’instant sensuel se signale par le langage passionné et le lyrisme de
I’expression, ce lyrisme semble glisser dans une intimité fusionnelle
qu’il partage avec la femme aimée. Djebar est sensible a la magie des
mots et des images. Elle s’en sert non seulement pour formuler des
émotions et des sensations, mais aussi pour transfigurer les moments
intimes qu’elle met en scéne dans ses romans. Et les instants intimes
conduisent cette auteure dans un univers ou la folie des instants
intimes foisonne dans tous les sens. Le monde (—fou-) dans lequel vit
Berkane dans sa relation avec Nadjia représente un éveil des sens et
suppose un engagement du corps dans un rapport euphorique au
monde. La quéte du plaisir s’attache alors a un univers sensuel : «Je
fus prisonnier de sa chair et de sa voix a la fois»??. La relation
amoureuse est marquée par le désir charnel et comble les besoins
érotiques du personnage. La satisfaction de ces besoins s’accompagne
de la folie des moments qui donnent a la scene un tour de fou-
amoureux : «Je sens que je suis un barbare sans [’obsession du viol,
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un corsaire sans désir de rapt (...) et tu deviens ici, ma reine, a moi
désormais (...) Je te veux, Nadjia, lentementet hativement, avec
confiance pour que nous connaissions de I’éternité non la satiété»®,

Et quand une femme, Nadjia, accepte de 1’aimer, c’est dans la
féte sensuelle qu’il découvre la joie et 1’allégresse :» Etre dans la voix
de Nadjia et dans le souvenir de sa jouissance, m’installer surtout
dans la chaleur de son dialecte, de ce diti¢ d’amour.....»**

Cette folie d’ordre physique est accessible a travers 1’éveil de
tous les sens, dont Berkane a continuellement envie de maintenir
I’allégresse et la joie. Djebar semble célébrer la volupté, dont le
principal accent est donné par la répétition du mot «corps». Cette
volupté se compose a la fois de sensations tactile : «elle effleure de ses
doigts mon visage attentif, mes lévres»?

La sensation auditive est tout aussi aigue : «je me maintiens a
ton ouie»?®, «Nadjia, a mon oreille, n’arréte pas de soupirer»?’ : Nous
assistons a I’ivresse corporelle qui donne libre cours a la folie
sensuelle. 11 semble que la folie du désir qu’éprouve le personnage
s’oriente vers des moments hors limite, hors de saisie, conformément
au sens étymologique du mot extase. C’est a dire situés hors du temps.
Le temps extatique invite et transporte Berkane et Nadjia dans un
temps de ravissement, d’ou la fusion des sensations visuelles,
olfactives et tactiles qui préte forme a la figure de la folie. Une folie
qui tend a combler et a éterniser son bonheur avec Nadjia: «Je
ressentais si fortement sa présence que je perdais de vue le réel»?

Pour conclure, I’évocation du souvenir apparait comme un
leitmotiv. Elle permet a ’auteure (personnage) de provoquer une
nouvelle rencontre avec les expériences ameéres du passé, entachées
par les défaillances de son étre trouble. Cette nature du souvenir se
manifeste souvent dans la tension et I’harmonie des contradictions,
dans le fond aussi bien que dans la forme. Ainsi, pour une part, sa face
négative suscite une émotion douloureuse : «Ce fut ce jour —la, je
crois, qu’ils perdirent la raison...lls devinrent a jamais des figures de
délire (...) ces inguérissables . & cause du sang dont ils se sont
trempés 1»?°. Dans plusieurs passages, ses expériences du passé
réapparaissent avec un dispositif verbal au passé, dans des impressions
morbides et souffrantes : «Aujourd’hui cafés saccagés, vitrine de
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boutique en miette»®® Le texte évolue dans un univers mental hanté
par ’expérience du passé et par les remords, jusqu’a ce que surgisse
sa disparition : «Berkane avait-il tout son équilibre mental ?»% Cette
expérience du pass€ se prolonge jusqu’au temps présent, I’incite donc
a I’amertume et au désespoir. Ce temps présent est pergu par la
sensibilité du personnage comme le temps exclusivement solitaire :
«Demain, trés tot, j'irai a la capitale, ou plutot dans ce ceeur ancien
que je sais, hélas devenu misérable...El Bahdja...»*%. Pour Berkane,
le présent est le temps ou la blessure intime est le plus sensible ; la
tristesse du passé revit dans celle du présent: «Je suis dans
Uincapacité a dire le malaise de mes réactions...»* ; Dans ce passage
coexistent le passé et le présent, bien qu’ils portent sur I’amour passé
et I’expérience de la rupture®®. Berkane y éprouve la hantise de ne
pouvoir se délivrer des souvenirs qui viennent le torturer comme
autant d’images obsédantes. Le présent est pour lui comme un lieu
d’exil, ou il est a la fois présent et absent. Berkane oscille (du moins il
tente) sans cesse entre le présent et le passé, entre les jeunes et vieilles
heures. Dans ce piege du temps, ou le piége de 1’absence-présence,
plusieurs passages montrent que le personnage n’est pas en mesure de
congédier un souvenir qui lui apporte d’ailleurs une profonde peine
intérieure. Dans le passage suivant, I’invocation du passé entraine la
tristesse présente : «La casbah va lui proposer ses venelles, ses ruelles
en neeuds, en escaliers d’ombre. Ombre sans mystére, se dit-il,
attendri, car je ne viens ni en étranger ni en touriste attardé, moi,
Uenfant du quartier a la mémoire soudain oblique»®. A travers ces
lignes, nous percevons la brutalité du surgissement du souvenir qui est
accentuée par la discontinuité rythmique ce qui créer une sorte de
cassure intéricure. L’angoisse du temps oppose ainsi au present
douloureux des souvenirs qui n’apportent aucune consolation. Le
refus de ce temps conduit le personnage Berkane a retourner vers le
passé «je me souviens» reprend-t-il a diverses reprises. Mais
I’évocation du souvenir suscite ici une emotion douloureuse et
n’apporte pas de soulagement «et je pleure». Cette souffrance du
passé et la cruauté du présent entraine encore chez lui ’angoisse du
temps futur. Méme 1’écho sentimental avec Maryse s’est produit dans
une sorte d’inquiétude et d’angoisse qui sépare le temps a venir de la
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vie présente: «Toi Maryse, je te crois pareille a mon domaine
inentamé d’autrefois, a ma Casbah-forteresse, toi separée pourtant de
moi. Or ma Casbah s’est présentée a moi souillée ; plus que leur
flétrissement, oh Marlyse, je découvre bien tard que mes lieux de
’enfance ne peuvent étre pareils a des étres aimés '»%. L’expérience
sentimentale avec Maryse est un agent qui provoque encore le malaise
de ce personnage et influence la aussi le temps futur, avant de
rencontrer Nadjia. Ainsi, le malaise de Berkane, s’exprime dans la
tristesse de 1 ‘amour et aussi dans le temps futur et ceci bien avant la
venue de Nadjia : «Mon retour, je m'’y suis engouffiré a la suite de la
rupture décidée par elle, la «Francaise», comme la nommait,
mélancoliquement, ma mére !»*". Les mots et les maux se fondent et
confondent tout au long de la lecture, ils n’en font qu’un, ce sont des
invariants structurants dans ce romans, ils générent méme la guerre
des mots narratifs de cette auteure.
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