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Résumé : 

Berkane, le personnage principal dans la disparition de la langue 

française de Djebar vit en France depuis vingt ans, il décide de regagner 

l’Algérie quelques mois après que lui et Marise se sont quittés. Il s’installe 

face à la mer à proximité d’Alger. Lui, l’enfant de la Casbah, ne reconnaît 

pas sa terre natale : elle n’a plus rien Ã voir avec celle de sa mémoire et ses 

proches ont presque tous disparu. Berkane observe le présent et égrène les 

souvenirs : son enfance, sa famille, son quartier, la montée du nationalisme, 

la bataille d’Alger. Il fait la connaissance de Nadjia dont il tombe 

éperdument amoureux ; mais celle-ci fuit l’Algérie depuis de longues années 

et retourne en Europe. Il commence alors Ã écrire, en français, le récit de sa 

vie. En Septembre 1993. Berkane disparaît. Est-il victime des fanatiques qui 

font régner la terreur ? La mémoire est en guerre dans ce roman, elle est le 

résultat de maux provoqués par tout un environnement et un système, nous 

tenterons de démontrer et de décrire la dynamique de la mémoire en 

(re)construction individuelle et sociale en analysant, en interprétant les 

réactions, les mémoire(s), les sentiments et les réflexions des personnages 

ainsi que leur émois parfois rude. Tout le roman est en fait une quête 

mémorielle du personnage principal. Qui est-il ? D’où vient-il ? Comment 

donc s’exprime-t-il? C’est face à toutes ces questions que Berkane se trouve 

confronté. Les réponses lui permettent de se construire, puisque par 

définition une identité est une construction d’un individu à travers trois 

dimensions ; la dimension sociale, culturelle et enfin la dimension 

personnelle. C’est elle qui donne sens à la vie de l’homme en le structurant 

et en l’enracinant. Berkane vit cette dépersonnalisation à trois niveaux. 

Lorsqu’il vivait avec Maryse, le rapport dialectique avait disparu : le même 

(le Moi) se confondait avec l’Autre d’où la perte du sens qui fonde la 

personnalité de l’homme et qui le conduit à une crise identitaire. Le 

personnage a vécu coupé de ses racines pendant plus de vingt ans arraché de 
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ses racines culturelles et sociales qui finalement sont arrivées à corrompre 

les racines individuelles. Il revient dans un pays où il n’a plus de repères, il 

est aveuglé par ses sentiments confus: «Ma déception de ce retour à mon 

quartier, je le  trouve double. Des retrouvailles irrémédiablement 

fissurées» ce sont les mots de ce protagoniste principal face à la guerre de 

maux aussi bien existentielle, psychologique que sociale. La mémoire étant 

fragmentée dans tous ses états sera le cœur de cette communication. 

Dans cette communication, nous tenterons de rendre non seulement un 

bel hommage à cette écrivaine hors pair mais aussi, de voir comment est ce 

que la mémoire et l’histoire prennent un sens tellement proche de la 

définition apportée par Paul Ricœur ? 

 

L’Histoire demeure un espace du discours littéraire 

constamment sollicité et sans cesse revisité par Assia Djebar : 

l’insertion de l’Histoire, dans son œuvre romanesque, est liée à 

l’actualisation du passé et s’articule tout particulièrement sur la 

période coloniale. Ce passé, bien souvent, se matérialise à travers 

l’écriture récurrente, voire rituelle, de la thématique de la guerre. Ses 

textes sont fortement référentiés en déployant une scénographie 

coloniale relative à la contextualisation des évènements historiques. 

De ce fait, nous constatons que dans La disparition de la langue 

française,1 l’espace de référence est l’Algérie, les noms des villes et 

des personnages sont majoritairement algériens. Dans un mouvement 

de va-et-vient l’auteure se place confortablement entre deux codes 

linguistiques et culturels : la langue française et la langue 

vernaculaire. Suite à une rupture amoureuse, le héros Berkane décide 

de mettre fin à son exil parisien pour rejoindre sa terre natale. 

L’amour de la terre et celui d’une femme se disputent l’espace de ce 

roman. Dès son retour, cet homme veut revoir les lieux et réentendre 

les voix, sa mémoire se met en marche. Mais au-delà de la douce 

amertume des souvenirs, Berkane souffre de cette nouvelle Algérie 

qui se dérobe sous ses pas. Aveuglé par ses sentiments confus et par sa 

souffrance due à sa mésaventure sentimentale récente, ce personnage 

ne semble pas apercevoir le mouvement qui l’emporte dans les 

sentiers de la folie. Le mouvement de l’Histoire est tout 

particulièrement présent dans le roman La disparition de la langue 

française, il est surdéterminé par le mouvement de l’écriture qui 
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contribue à actualiser les évènements de l’Algérie en leur donnant la 

dimension du souvenir de la sensation et du désir. Jusqu’ où est ce que 

la dimension de l’identité fragmentée et d’une Algérie déformée prend 

sens ? L’énonciation de la guerre d’Algérie révèle de nouvelles 

investigations au niveau des techniques formelles et un raffinement 

très poussé dans la composition globale du roman. Elle expose des 

agencements très travaillés au niveau de la pulvérisation de la parole 

et du discours sur la mémoire collective. C’est un véritable jeu et 

enjeux dans lequel perce une grande délectation langagière au niveau 

de la procédure narratologique que nous interrogeons : quelles formes 

narratives contribuent à la représentation du référent historique dans la 

fiction ? Quels mécanismes participent à son agencement et pour 

quelle fonctionnalité du discours sur l’Histoire ? 

Littérature et histoire chez Djebar sont à la fois distantes et 

constamment imbriquées l'une dans l'autre. Littérature et histoire 

s'alimentent réciproquement dans les deux romans, ils nous parlent 

tous d'une histoire, d'un vécu. Cette connaissance de la réalité délivre 

certes un savoir mais aussi une tentative de reconstruction massive 

d'un monde décrivant des scènes de confrontation ou encore 

d’humiliation» «La langue française n’a rien à voir avec le choix du 

fournisseur !» Ce passage accentue fortement la conviction de tout 

dire sur une tranche de vie, et une époque historique. Le récit des 

historiens est une mise en texte du savoir où «le choix d’une 

organisation narrative et d’une intrigue est celui d’un modèle 

d’intelligibilité particulier»2 au sens de Paul Ricœur. 

Berkane, le personnage principal dans la disparition de la langue 

française de Djebar vit en France depuis vingt ans, il décide de 

regagner l’Algérie quelques mois après que lui et Marise se sont 

quittés. Lui, l’enfant de la Casbah, ne reconnaît pas sa terre natale : 

elle n’a plus rien Ã voir avec celle de sa mémoire. Berkane observe le 

présent et égrène les souvenirs : son enfance, sa famille, son quartier. 

Il fait la connaissance de Nadjia dont il tombe éperdument amoureux. 

En Septembre 1993. Berkane disparaît et le texte reste ouvert à 

diverses interprétations. La mémoire est en guerre dans ce roman, elle 

est le résultat de maux provoqués par tout un environnement et un 

système, nous tenterons de démontrer et de décrire la dynamique de la 
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mémoire en (re)construction individuelle et sociale en analysant, en 

interprétant les réactions, les mémoire(s), les sentiments et les 

réflexions des personnages ainsi que leur émois parfois rude. Tout le 

roman est en fait une quête mémorielle du personnage principal. Qui 

est-il ? D’où vient-il ? Comment donc s’exprime-t-il? C’est face à 

toutes ces questions que Berkane se trouve confronté. Les réponses lui 

permettent de se construire, puisque par définition une identité est une 

construction d’un individu à travers trois dimensions ; la dimension 

sociale, culturelle et enfin la dimension personnelle. C’est elle qui 

donne sens à la vie de l’homme en le structurant et en l’enracinant. 

Berkane vit cette dépersonnalisation à trois niveaux. Lorsqu’il vivait 

avec Maryse, le rapport dialectique avait disparu : le même (le Moi) se 

confondait avec l’Autre d’où la perte du sens qui fonde la personnalité 

de l’homme et qui le conduit à une crise identitaire. Le personnage a 

vécu coupé de ses racines pendant plus de vingt ans arraché de ses 

racines culturelles et sociales qui finalement sont arrivées à corrompre 

les racines individuelles. Il revient dans un pays où il n’a plus de 

repères, il est aveuglé par ses sentiments confus: «Ma déception de ce 

retour à mon quartier, je le  trouve double. Des retrouvailles 

irrémédiablement fissurées» ce sont les mots de ce protagoniste 

principal face à la guerre de maux aussi bien existentielle, 

psychologique que sociale. La mémoire étant fragmentée dans tous ses 

états sera le cœur de cette communication. Nous tenterons de voir 

comment est ce que la mémoire et l’histoire prennent un sens proche 

de la définition apportée par Paul Ricœur à travers son ouvrage 

Mémoire, Histoire et oubli.  

Dans cet ouvrage, Ricœur nous fait réfléchir sur le devoir de la 

mémoire, comment narrer (prendre en charge) l’Histoire ? Mémoire, 

Histoire et oubli sont mêlés et se rattachent à un thème commun, celui 

de la représentation du passé. L’Histoire est à la fois l’étude des faits, 

des évènements du passé. Elle est donc un récit, il s’agit de la 

construction d’une image du passé par des hommes et des femmes qui 

tentent de décrire, d’expliquer ou de faire revivre des temps révolus. 

La mémoire est la capacité que possède notre cerveau 

d’enregistrer, stocker et récupérer des informations et des 

connaissances acquises antérieurement. Elle est composée de plusieurs 
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systèmes, c’est pourquoi elle est toujours sélective. La sélection se fait 

à travers plusieurs évènements tels l’appel d’un évènement ou encore 

sa glorification. Et lorsqu’un fait est rejeté et non voulu par l'homme, 

il évoluera en oubli. L’oubli est une forme de rejet voire une perte 

(volontaire ou non) du souvenir. Le texte de Ricœur servira de support 

théorique en faisant une sorte d’application à partir du texte la 

disparition de la langue française d’Assia Djebar. 

Berkane souffre de son exil. Présent et avenir cohabitent dans le 

conflit. L’exil est à l’origine de tous ses maux. La notion d’exil vécu 

par le personnage se réfère prioritairement à un lieu : l’Algérie et la 

Casbah en est un espace plus précis. En fait, la définition la plus 

courante de l’exil insiste sur l’idée de séparation ou d’arrachement. 

Etre seul, c’est alors s’exiler ou bien n’avoir pas d’autre place que 

celle de l’exilé du monde ; C’est pourquoi Djebar a commencé ses 

premières lignes par faire la description et la définition de l’exilé : «Je 

reviens donc, aujourd’hui même, au pays, «Homeland»(…)»3 

Dans toutes les situations, Berkane se trouve isolé et banni 

comme celui qu’on repousse telle une maladie contagieuse. D’ailleurs 

il reprend à diverses reprises le terme «vide». En fait, tout exilé 

comme Berkane a connu ou connaît ce phénomène d’effacement 

progressif, il vit ceci péniblement. L’espace est transformé, car avec 

les années qui ont passé, le personnage s’aperçoit que la perception 

qu’il avait de l’espace de la Casbah, s’étrique en quelque sorte, elle se 

coagule autour de nœuds. Des nœuds qu’il ne sait pas comment 

dénouer.  

De ce fait, Berkane souffre de la mémoire des lieux, elle est 

affectée et il lui est de plus en plus pénible de narrer sa ville, et 

lorsqu’il tente de le faire il se réfère à la période coloniale et il 

s’aperçoit qu’il superpose deux sortes de typologies, et les deux n’ont 

pas vraiment un lien, il fabule et délire. Il a perdu la réalité d’un 

espace qui lui était familier et un sentiment de frustration s’installe. 

L’exil pervertit en quelque sorte la perception de cet espace qui fut 

autrefois le sien et dissolve ses repères, cette perversion prend forme 

et vie à travers l’exil.  

L’espace de Berkane se transforme au fur et à mesure vers un 

espace autre dans lequel tout vient se déverser, toutes ces raisons 
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troubles par lesquelles se justifierait et se maintiendrait la situation de 

son exil. L’exil crée donc une discontinuité entre l’espace originel et 

soi, ce qui produit une sorte de no man’s land au sens d’Assia Djebar. 

L’exil chez l’auteure est une idée récurrente, elle est liée à son 

existence, ce qui souvent conduit cette auteure à donner la parole à des 

personnages qui endurent désarroi et exil. Le second terme étant 

désordre et angoisse, conséquence du premier. Berkane, le personnage 

principal de cette auteure souffre d’un exil intérieur qui le mène 

souvent jusqu’à frôler les sentiers de l’aliénation, aliénation qui se 

nourrit d’une réflexion sur la brisure d’identité. Par le biais de 

l’écriture, il veut laisser des signes visibles. Berkane désigne ainsi le 

lieu où est enracinée son identité, elle se trouve dans son exil 

intérieur : l’écriture est son lieu, un lieu qu’il refuse de laisser 

s’achever. Ce personnage est inconsolable, et se sent en exil même sur 

sa terre, il est comme chassé de lui-même, puisqu’ il ressent face à ce 

triste exil le poids de sa souffrance. Cette souffrance, se manifeste 

dans le sens où le personnage oscille entre le présent et le passé. Cela 

est marqué par le changement du temps des verbes : le passé est 

dominant et le présent est attaché à des souvenirs le plus souvent, sauf 

lorsque cette femme apparaît : Nadjia, la seule qui a su le consoler. 

C’est grâce à cette femme, que Berkane se sent moins exilé dans le 

présent, de même que nous pouvons constater une oscillation entre 

une absence et une présence4. L’auteure de ce texte romanesque, 

donne la parole à la tradition par le biais du dire, de la parole à travers 

le personnage de Berkane, l’espace symbolique de l’écriture est lié à 

la langue d’un lieu et de tout un vécu. Ce mode d’exil et d’égarement 

s’accentue dans l’espace et le lieu, liés à la valeur affective et 

symbolique afin de bien souligner l’éparpillement et la dispersion du 

personnage Berkane tout comme l’auteure est à la fois ici et ailleurs, il 

est attaché à son propre langage. Ce caractère d’exil et d’identité est 

perdu et crée une véritable figure qui s’apparente à celle de la folie. 

L’exil de Berkane est peut-être à l’origine d’une grande rêverie sur 

l’espace, qui est vécue sous le signe de la nostalgie extrême. Avec les 

années passées, le personnage ne saisit que la sensation qu’il avait de 

l’espace de la Casbah, tout s’efface au nom d’une autre ville. Une ville 

différente existe à son sens. Berkane souffre aussi de la mémoire des 
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lieux, elle est affectée, il lui est de plus en plus malaisé de raconter sa 

ville, lorsqu’il tente de le faire, il se réfère à la période du 

colonialisme et il s’aperçoit rapidement qu’il superpose deux 

topologies sans qu’il existe un lien entre elles, et de ce fait, il fabule et 

délire. Il a perdu la réalité d’un espace qui lui fut familier, d’où le 

sentiment de frustrations diverses. Et l’exil pervertit la perception de 

cet espace global qui fut le sien. Ce qui renforce cette image de 

perversion, c’est cette absence présence qu’est l’exil. Quant au temps, 

lui, est complètement bouleversé, car Berkane n’est pas inscrit dans le 

temps présent. Il vit dans une sorte de temporalité a-historique. Cette 

a-historicité s’explique par le fait que Berkane est dans l’incapacité de 

s’installer (dans son esprit) dans une Algérie qui n’a plus de repères 

pour lui, cette Algérie présente. Il voudrait revoir cette ancienne 

Alger, une Alger sacrée avec ses repères. Dans le passage suivant, 

Berkane parle de cette ville et la place dans une dimension a- 

historique, elle est placée sous le signe de l’ancienne glorieuse, 

à l’envers de cette ville sacrée telle qu’il la laissée : «Ma déception de 

ce retour à mon quartier, je le trouve double. Des retrouvailles 

irrémédiablement fissurées, partant à la dérive…»5 

Dans ce roman, Alger et plus précisément la Casbah, demeure au 

cœur d’une folle passion que l’exil ne cesse de creuser et finit par 

l’exacerber quelque peu. Il laisse les voix d’Alger pénétrer son être, et il est 

en quête de ses propres fractures mémorielles. Le lecteur vit une sorte de 

concurrence de maux, maux de mémoires et de souffrances physiques. La 

narratrice parle de la capitale en termes de volcan : «Le pays est devenu un 

volcan : les fous de Dieu x»6. Les mots se battent souvent en duel, car 

l’exil est au cœur des maux de Berkane, la ville pour ce personnage est 

altérité blessure et rupture. La rencontre avec Nadjia, cette femme-passion 

fait renaître Berkane aussi bien dans ses émois que dans son existence,  

L’expansion des sentiments en maux : 
Dans un mouvement de va et vient, la narratrice se place dans 

deux codes linguistiques et culturels sans les travestir. Toute 

traduction s’est faite dans l’approximatif et ne saurait remplacer 

expressivement le mot sans qu’il perde sa chaleur, son sens premier, 

son évocation chargée émotionnellement. Assia Djebar place alors 

dans ses phrases en puisant dans «son» Arabe. D’ailleurs, l’expression 
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des sentiments évoqués en français est compensée par celle en arabe 

dans un vocabulaire bien à lui qui le porte parce qu’il dit ses origines : 

«J’avais perdu ma propre voix, mes deux langues soudain 

embrouillées, confondues, emmêlées»7, «M’installer surtout dans la 

chaleur de son dialecte»8 

En fait, l’auteure opère une sorte de dichotomie entre deux 

sphères : l’intellectuelle et l’émotionnelle. Elle a avoué dans une 

interview que lorsqu’elle écrit pour dire la souffrance, le plaisir passe 

par le sens maternel, et elle réserve ses mots qu’elle utilise pour le dire 

du cœur réservé à la langue arabe et ceux de la pensée réservée à la 

langue française. Il semble que c’est tout à fait le cas de Berkane, le 

protagoniste de ce roman est cette : «Personne qui titube entre deux 

ou plusieurs cultures, entre deux modes de fonctionnement. Même 

exilés, nous renouons avec notre tradition et nos liens»9. Aussi, la 

rencontre avec Nadjia, cette femme-passion qui représente la langue 

de la mémoire de la résurrection mais aussi de la communication plus 

personnelle, celle de la chair, d’ailleurs lors de sa rencontre avec 

Nadjia, son amour fou, sa belle folie : «Je suis prisonnier de sa chair 

et de sa voix à la fois»10 (…) tu es ma folie», «J’écris hanté par 

Nadjia, et j’espère qu’elle reconnaîtra ma voix en me lisant (…) 

Nadjia, Ô ma grotte d’Ephèse où je dors seul»11.  

Les moments d’amour et de bonheur se traduisent par 

l’expansion de l’espace. L’amour qu’il a pour Nadjia comporte en soi 

une dimension d’infini et constitue une ouverture sur l’univers 

intérieur. L’immensité de ses sentiments correspond ainsi à une 

expansion de l’existence qui est une expansion due aux traits 

extatiques (contents) du sentiment amoureux et fusionnel. Ce 

sentiment fusionnel est comblé, d’une part, parce qu’il partage en 

commun la langue arabe, et d’autre part, il n arrive pas à expliquer ce 

sentiment appellé l’Amour. Dans cette fusion, la langue devient une 

forme de résistance en faveur du bilinguisme et Assia Djebar tente de 

(re) trouver cette parole, cette langue disparue avec Berkane d’où 

certainement le titre de ce texte. En effet, l’amour est pour lui un 

espace de repli vers ce qu’on pourrait nommer le dedans, comme 

l’exprime Bachelard «la grandeur progresse dans le monde à mesure 

que l’intimité s’approfondit»12. Djebar conçoit l’isolement dans 



La (re)construction de la mémoire identitaire                El-Khitab : n° 16 

 

215 

l’amour : «Il replonge dans un sommeil plus noir, solitaire»13, «Etre 

dans la voix de Nadjia (…) Elle est mes deux langues, confondues, 

emmêlées, comment lui expliquer ce nœud en moi et cette mémoire 

compacte de solitude….de plaisir»14. Ces instants de désir et d’amour 

avec sa bien aimée s’accordant avec l’espace sensoriel et est 

doublement dominant ; en fait il est difficile de dissocier le sentiment 

et la sensation car il y a une correspondance entre eux. Cette modalité 

se caractérise par les modalités du protagoniste qui se composent de 

sensations reçues et des émotions qui en découlent. C’est par là que se 

trouve éveillée la sensibilité de Berkane. Dans la grande ligne de 

l’espace de Djebar, nous semble-t-il, nous ne devons pas manquer 

d’examiner l’espace sensoriel de Berkane, rapporté aux divers sens de 

l’ouïe, de la vue, de l’odorat, du toucher puisque le caractère dispersé 

et éparpillé du personnage se révèlerait bien sensoriel. En effet, celui-

ci est totalement ambivalent tout au long du roman, il est renforcé par 

sa disparition soudaine et incompréhensible. Dans divers passages, le 

protagoniste s’établit dans l’association de sens tels que le toucher et 

l’odorat. Ces sensations se mêlent souvent au sein d’une même phrase, 

d’une même idée : «Être en symbiose des mots et des sensations»15, 

«Je ressentais si fortement sa présence que je perdais de vue le 

réel»16 : Ces passages nous confirment un lieu intime qui devient vite 

un espace sensoriel associé aux divers sens. L’effleurement lié au 

toucher :» Te tatouer dans l’invisible de tes entrailles»17 se rattache à 

la perception visuelle : «Rythme du plus profond de mon ouïe, je suis 

sur aussi de ton écoute»18. La notion olfactive s’harmonise aussi avec 

l’ouïe, toutes les sensations semblent participer au mouvement fugitif : 

l’air même de la capitale est suranné (ancien, périmé) aux yeux de 

Berkane. Dans l’espace sensoriel d’Assia Djebar, les perceptions 

auditives sont aussi prépondérantes. Le passage suivant parle de lui-

même : «Tu m’aurais chanté, toi, ce poème arabe, alors que j’avais 

dix-sept ans- juste avant de fuir ma ville- (…) Que j ‘aime, lui 

chuchotai-je dans l’oreille, ces long  vers d’amour»19. Et pour le 

personnage de Berkane, «les instants s’ajoutent aux instants, mais leur 

somme ne constituent pas un temps continu». En effet, ce concept de 

temps20 se traduit au niveau du style par un temps qui ne connaît pas 

un déroulement linéaire mais présente une succession d’instants 
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isolés. Le passage suivant sera en ce sens explicatif : «J’écris, hanté 

par Nadjia, et j’espère qu’elle reconnaîtra ma voix, en me lisant (…) 

J’écris pour une amante perdue. Ressusciter ce que j avais éteint en 

moi, durant le si long  exil»21. Certains instants sont chers au cœur de 

Berkane, notamment ceux passés avec Nadjia, d’ailleurs, il déclare 

son amour pour cette femme comme «fou». Ils marquent la jouissance 

du moment sensible, moments de son existence où se révèle l’intensité 

du sentiment, une plénitude de la sensation et le protagoniste entend le 

préserver et le prolonger. C’est à travers cette ferveur d’instant dans la 

temporalité que Djebar donne toute sa dynamique sensible au texte. 

Les instants que vit Berkane apparaissent comme un moment de 

sensation, le désir du personnage est de le vivre dans sa folle plénitude 

qui révèle aussi une quête existentielle qui passe impérativement par 

les sensations. Le personnage de Nadjia, assure cette sorte de 

transgression, elle lui fait transgresser toute temporalité, elle l’appuie 

à se défaire de la pesanteur temporelle et du sentiment de la solitude. 

Cette pesanteur temporelle assure aussi, des instants où tous les sens 

sont invités. Ce texte convoque les diverses sensations attachées aux 

images visuelles, auditives, olfactives et tactiles. 

L’auteure donne au lecteur tous les sens à entendre et à toucher. 

L’instant sensuel se signale par le langage passionné et le lyrisme de 

l’expression, ce lyrisme semble glisser dans une intimité fusionnelle 

qu’il partage avec la femme aimée. Djebar est sensible à la magie des 

mots et des images. Elle s’en sert non seulement pour formuler des 

émotions et des sensations, mais aussi pour transfigurer les moments 

intimes qu’elle met en scène dans ses romans. Et les instants intimes 

conduisent cette auteure dans un univers où la folie des instants 

intimes foisonne dans tous les sens. Le monde (–fou-) dans lequel vit 

Berkane dans sa relation avec Nadjia représente un éveil des sens et 

suppose un engagement du corps dans un rapport euphorique au 

monde. La quête du plaisir s’attache alors à un univers sensuel : «Je 

fus prisonnier de sa chair et de sa voix à la fois»22. La relation 

amoureuse est marquée par le désir charnel et comble les besoins 

érotiques du personnage. La satisfaction de ces besoins s’accompagne 

de la folie des moments qui donnent à la scène un tour de fou-

amoureux : «Je sens que je suis un barbare sans l’obsession du viol, 
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un corsaire sans désir de rapt (…) et tu deviens ici, ma reine, à moi 

désormais (…) Je te veux, Nadjia, lentement et hâtivement, avec 

confiance pour que nous connaissions de l’éternité  non la satiété»23. 

Et quand une femme, Nadjia, accepte de l’aimer, c’est dans la 

fête sensuelle qu’il découvre la joie et l’allégresse :» Être dans la voix 

de Nadjia et dans le souvenir de sa jouissance, m’installer surtout 

dans la chaleur de son dialecte, de ce ditié d’amour…..»24 

Cette folie d’ordre physique est accessible à travers l’éveil de 

tous les sens, dont Berkane a continuellement envie de maintenir 

l’allégresse et la joie. Djebar semble célébrer la volupté, dont le 

principal accent est donné par la répétition du mot «corps». Cette 

volupté se compose à la fois de sensations tactile : «elle effleure de ses 

doigts mon visage attentif, mes lèvres»25  

La sensation auditive est tout aussi aigue : «je me maintiens à 

ton ouïe»26, «Nadjia, à mon oreille, n’arrête pas de soupirer»27 : Nous 

assistons à l’ivresse corporelle qui donne libre cours à la folie 

sensuelle. Il semble que la folie du désir qu’éprouve le personnage 

s’oriente vers des moments hors limite, hors de saisie, conformément 

au sens étymologique du mot extase. C’est à dire situés hors du temps. 

Le temps extatique invite et transporte Berkane et Nadjia dans un 

temps de ravissement, d’où la fusion des sensations visuelles, 

olfactives et tactiles qui prête forme à la figure de la folie. Une folie 

qui tend à combler et à éterniser son bonheur avec Nadjia : «Je 

ressentais si fortement sa présence que je perdais de vue le réel»28  

Pour conclure, l’évocation du souvenir apparaît comme un 

leitmotiv. Elle permet à l’auteure (personnage) de provoquer une 

nouvelle rencontre avec les expériences amères du passé, entachées 

par les défaillances de son être trouble. Cette nature du souvenir se 

manifeste souvent dans la tension et l’harmonie des contradictions, 

dans le fond aussi bien que dans la forme. Ainsi, pour une part, sa face 

négative suscite une émotion douloureuse : «Ce fut ce jour –là, je 

crois, qu’ils perdirent la raison…Ils devinrent à jamais des figures de 

délire (…) ces inguérissables : à cause du sang dont ils se sont 

trempés !»29. Dans plusieurs passages, ses expériences du passé 

réapparaissent avec un dispositif verbal au passé, dans des impressions 

morbides et souffrantes : «Aujourd’hui cafés saccagés, vitrine de 
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boutique en miette»30 Le texte évolue dans un univers mental hanté 

par l’expérience du passé et par les remords, jusqu’à ce que surgisse 

sa disparition : «Berkane avait-il tout son équilibre mental ?»31 Cette 

expérience du passé se prolonge jusqu’au temps présent, l’incite donc 

à l’amertume et au désespoir. Ce temps présent est perçu par la 

sensibilité du personnage comme le temps exclusivement solitaire : 

«Demain, très tôt, j’irai à la capitale, ou plutôt dans ce cœur ancien 

que je sais, hélas devenu misérable…El Bahdja…»32. Pour Berkane, 

le présent est le temps où la blessure intime est le plus sensible ; la 

tristesse du passé revit dans celle du présent : «Je suis dans 

l’incapacité à dire le malaise de mes réactions…»33 ; Dans ce passage 

coexistent le passé et le présent, bien qu’ils portent sur l’amour passé 

et l’expérience de la rupture34. Berkane y éprouve la hantise de ne 

pouvoir se délivrer des souvenirs qui viennent le torturer comme 

autant d’images obsédantes. Le présent est pour lui comme un lieu 

d’exil, où il est à la fois présent et absent. Berkane oscille (du moins il 

tente) sans cesse entre le présent et le passé, entre les jeunes et vieilles 

heures. Dans ce piège du temps, ou le piège de l’absence-présence, 

plusieurs passages montrent que le personnage n’est pas en mesure de 

congédier un souvenir qui lui apporte d’ailleurs une profonde peine 

intérieure. Dans le passage suivant, l’invocation du passé entraîne la 

tristesse présente : «La casbah va lui proposer ses venelles, ses ruelles 

en nœuds, en escaliers d’ombre. Ombre sans mystère, se dit-il, 

attendri, car je ne viens ni en étranger ni en touriste attardé, moi, 

l’enfant du quartier à la mémoire soudain oblique»35. A travers ces 

lignes, nous percevons la brutalité du surgissement du souvenir qui est 

accentuée par la discontinuité rythmique ce qui créer une sorte de 

cassure intérieure. L’angoisse du temps oppose ainsi au présent 

douloureux des souvenirs qui n’apportent aucune consolation. Le 

refus de ce temps conduit le personnage Berkane à retourner vers le 

passé «je me souviens» reprend-t-il à diverses reprises. Mais 

l’évocation du souvenir suscite ici une émotion douloureuse et 

n’apporte pas de soulagement «et je pleure». Cette souffrance du 

passé et la cruauté du présent entraîne encore chez lui l’angoisse du 

temps futur. Même l’écho sentimental avec Maryse s’est produit dans 

une sorte d’inquiétude et d’angoisse qui sépare le temps à venir de la 
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vie présente : «Toi Maryse, je te crois pareille à mon domaine 

inentamé d’autrefois, à ma Casbah-forteresse, toi séparée pourtant de 

moi. Or ma Casbah s’est présentée à moi souillée ; plus que leur 

flétrissement, oh Marlyse, je découvre bien tard que mes lieux de 

l’enfance ne peuvent être pareils à des êtres aimés !»36. L’expérience 

sentimentale avec Maryse est un agent qui provoque encore le malaise 

de ce personnage et influence là aussi le temps futur, avant de 

rencontrer Nadjia. Ainsi, le malaise de Berkane, s’exprime dans la 

tristesse de l ‘amour et aussi dans le temps futur et ceci bien avant la 

venue de Nadjia : «Mon retour, je m’y suis engouffré à la suite de la 

rupture décidée par elle, la «Française», comme la nommait, 

mélancoliquement, ma mère !»37. Les mots et les maux se fondent et 

confondent tout au long de la lecture, ils n’en font qu’un, ce sont des 

invariants structurants dans ce romans, ils génèrent même la guerre 

des mots narratifs de cette auteure.  
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