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Résumé :

C’est a travers une approche analytique et comparative d’éléments
représentatifs de I’ceuvre littéraire et cinématographique d’Assia Djebar, que
cette étude explore les enjeux et les effets des corrélations entre la femme et
I’histoire. Elle interroge plus particuliérement le réle et la place que La
femme sans sépulture, La Nouba des femmes du Mont Chenoua et La Zerda
et les chants de I’oubli assignent aux femmes. Enfin, cette communication
sera I’occasion d’évoquer en filigrane I’ampleur de I’histoire comme théme
d’écriture dans la production littéraire d’expression francaise de Djibouti.

«La commande, par la télévision algérienne, d’un film sur le
Mont Chenoua et la région de Cherchell qui I’avait vue naitre, est pour
elle I’occasion d’une triple rencontre : avec les femmes de son pays,
avec leur langue, avec I’histoire» affirme Jeanne-Marie Clerc dans son
titre L influence du cinéma sur [’écriture romanesque d’Assia Djebar.
En effet, ’ccuvre prolifique et contemporaine de I’académicienne
franco-algérienne, tant dans son versant littéraire  que
cinématographique, tisse des relations consubstantielles entre deux
thématiques de prédilection : la femme et 1’histoire. Mieux encore,
cette double problématique d’écriture, jetant une passerelle entre son
parcours d’historienne et de femme de lettres, configure 1’essence de
son ceuvre : La mémoire est corps de femme.

Quelle lecture faire des échos que se renvoient la Femme et
I’évocation de I’histoire ? Dans ses romans et ses documentaires
comment Assia Djebar entreméle les pages, les images et les sons
pour «inscrire», «réinscrire», «retranscrire» les chants gorgés de
souvenirs et témoigner des parcours et destins des femmes ? Comment
I’ceuvre djebarienne raccommode de I’intérieur la toile de I’histoire
algérienne par les motifs féminins et les voix «tisseuses» et
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«passeuses» des mémoires de son pays et fait du corps de la femme
une écriture.

Dans La Femme sans sépulture, roman polyphonique versé dans
I’ére du roman africain contemporain!, Djebar raconte dans le
désordre le périple d’'une femme qui, aprés avoir été une épouse au
foyer avec trois maris, embrasse la cause indépendantiste nationale et
meurt dans I’ombre sans qu’aucune mémoire ne lui soit dédié¢e. La
conteuse, répondant au devoir de mémoire, part a la reconquéte des
traces perdues de la l1égende de Zoulikha pour offrir au corps de son
histoire une sépulture digne d’une martyre :

Dans ce roman, tous les faits et détails de la vie et de la mort de
Zoulikha, héroine de ma ville d’enfance, pendant la guerre
d’indépendance de [’Algérie sont rapportés avec un souci de fidélité
historique, ou, dirai s-je, selon une approche documentaire?.

L’invocation de 1’odyssée de ce personnage mythique par une
multitude des voix qui se relayent en «réseau de femmes» est
I’occasion de «transmettre» a 1’unisson la mémoire de la tradition et
de I’histoire de Césarée. De la machinerie romanesque jaillit des récits
imbriqués racontés dans le «désordre» 3 par des voix féminines qui se
font échos et se racontent pour raconter 1’ Algérie :

Seulement bourdonner, chuchoter, se diluer les autres dans cette
moiteur : éclats des voix, sursauts et timbres d’appels, riles étouffés,
écorchures restées épines dans la gorge nouée, une fois, tant de fois,
tant de larmes rentrées, tant de soupirs non exhalés.

Seulement pour s’ausculter, a plusieurs, semblablement
immobilisées dans un destin sans interstices ! Seulement s’écouter
dire le temps, la santé des autres, des parents, des parents par
alliance, qui vous barrent la lumiere, qui vous privent du repos, du
répit, du silence !

Seulement faire défiler, en perles de chapelet, mariages,
naissance, circoncisions, pelerinages a la Mecque, funérailles,
simplement les ponctuer, tisser leur déroulement sur une trame
invisible, sans couleurs ni chatoiements, sans fil de soie [...].4

La Zerda et les chants de ['oubli est une ceuvre filmographique
écrite et réalisée par Assia Djebar en 1982. Par I’image et le son, la
représentation fait écho a 1’écriture pour instaurer une ceuvre plurielle

158



Entrelacs femme et histoire El-Khitab : n° 16

qui cherche a faire lever d’autres images derriere le voile de la réalité.
En effet, le film fait écho a la thématique de la mémoire a reconstruire
et amplifie en profondeur le style décousu de La Femme sans
sépulture. 1l s’agit au méme titre que 1’ccuvre romanesque d’inverser
les regards par un processus doublement introspectif qui raconte de
I’intérieur pour livrer les zones non explorées de 1’histoire algérienne
telles qu’elles sont percues ou ressenties par les détentrices du
mystére : les femmes.

Le sceénario du film, qui enfile photos et séquences-vidéo,
raccommode la toile déchirée de I’histoire du Maghreb par la trame
des scenes visionnées, le dialogue des voix recueillies ou ré imaginées
et la mise en scéne des regards croises. Il invite plus a méditer sur la
portée de 1’image et la subjectivité du regard : la réalité est-elle saisie
par celui qui regarde a travers son appareil ? Est-elle le reflet de celui
qui s’expose a I’eeil du photographe ? Les faits historiques résident
dans le visible ou plutot dans 1’audible ? La musicalité poétique de
cette réalisation fascine et les incantations de voix off féminines sont
envoutantes. Et c’est plus 1’acoustique qui demeure saillant et non le
sens des phrases égrenées.

Le refrain psalmodié transmet méme une certaine magie qui
rend les images aériennes. Enfin, le film nous inviterait & méditer
aussi sur le rapport intime entre les sons des langues qui
s’entrechoquent sur le papier des images : le frangais, I’arabe et le
berbere. Mais la problématique essentielle demeure la méme : réfuter
le regard du voyeur venu chercher 1’exotisme et livrer celle intime des
vecus et des témoignages pour écrire une autre histoire. Il s’agit de
déconstruire le discours de I’autre pour réinscrire le sien.

Cette étude adopte une approche analytique croisée des deux
ouvrages : La Femme sans sépulture et La Zerda et les chants de
["oubli, deux ceuvres constituant le socle du projet artistique d’Assia
Djebar : raconter ce qui n’a pas été percu par celle qui passe
inapercue. Pourquoi le rapprochement entre les deux ceuvres ? En
général, les échos permanents et percutants entre les productions
djebariennes soudent le tout en ceuvre d’une vie. Et en particulier les
indices explicites du seuil de La Femme sans sépulture sont autant de
clins d’ceil au programme hybride d’Assia Djebar : filmer pour
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raconter ou raconter en filmant. En effet, le prélude préliminaire de la
fiction romanesque confirme la rencontre ou la fusion d’un double
projet filmographique et littéraire :

De nouveau le printemps. Deux ans plus tard. Je finis le
montage de ce film dédi¢ a Zoulikha, I’héroine. Dédié¢ aussi a Bela
Bartok. «L ’histoire de Zoulikha» est esquissée en ouverture. Deux
heures de film s’écoulent ensuite en fleuve lent: fiction et
documentaire, son direct souvent, quelques dialogues entre femmes ;
des flots de musique, traditionnelle aussi bien que contemporaine.®

Enfin, la construction binaire explore quelques traces
intrinseques qui érigent la femme comme le corps ou s’écrivent la
tradition et I’histoire algérienne.

A — La femme ou la mémoire de la tradition

Dans La Femme sans sépulture, presque toutes les femmes de
I’ceuvre témoignent des traditions et de la culture religieuse dont elles
sont les garants de la transmission. Elles sont pour la plupart des
«épouse(s) au foyer» . Lorsque les hommes se retirent de la ville de
Césarée pour le maquis, les femmes demeurent et veillent aux assises de
la vie familiale et au respect des rituels traditionnels. Le personnage de
Lla Lbia, ’amie de Zoulikha, dame agée et respectée pour sa sagesse,
est un livre ouvert pour lecons de tradition et déchiffrages des destinées.
Les mains rougies de henné, les poignets auréolés de bracelets
d’argents, elle partage avec Amina, la fille de Zoulikha, «le café brulant
[...] assises sur des nattes, étalées a méme le parterre de faience couleur
brique». Parlant un dialecte précieux, elle incarne le souffle de la
tradition auquel vient s’abreuver Mina au chapitre 1 :

Mina rend visite a Dame Lionne, enfin Lla Lbia, c’est son nom
arabe. L ancienne cartomancienne prédit les destins et les sorts, elle
que parfois agitent, en pleine nuit, des visions de cauchemars et de
tempétes.’

La fille de Zoulikha apporte le tapis de priere a la dame, c’est déja
l’heure du couchant. [...] Dame Lionne se prosterne, se releve,
s accroupit dans le rythme des sourates a peine perceptibles.®

Son récit sur la nuit de la mort des fils Saadoum revient sur le
cérémonial mortuaire de I’ensevelissement qu’elle entreprend avec un
respect strict du rituel musulman. D’autres pratiques traditionnelles,
bien que contraignantes pour celles méme qui les transmettent d’une
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génération a une autre, sont évoquées parce que la femme est toujours
emprunte du sceau de la tradition. Méme Zoulikha, qui incarne ’esprit
de la résistance et du «féminisme», se marie pour la premiére fois a
seize ans avec un homme qu’elle «désire épouser» ° mais ressent trés
vite le poids de la tradition. Aprés une longue absence de son mari au
cours de laquelle elle accouche de sa premiére fille, Hania, et «plus
d’une année encore» apres cela, Zoulikha décide d’obtenir le divorce
et «fit le nécessaire aupres du cadi-juge pour recouvrer sa liberté» .

A la question de la tonalité approbative de la narratrice
principale dans le prélude, au début du roman, «Zoulikha devient-elle
désormais une dame ?» , répond la voix de Zoulikha elle- méme
dans son «troisieme monologue» ou, plus précisément, dans son
«discours d’outre-tombe» au chapitre 10 du roman :

Dans l'ombre de la maison ou je pénétrai, dans cette cité
romaine [...] mariée a El Hadj, je reprenais moi-méme et tout
naturellement le voile ancestrale, sans me dire une fois, une
Seule, qu’il était linceul. Non.1t

C’est de cette facon que Zoulikha passe de femme libre, sans
voile et qui travaille elle-méme «a la poste a Blida» pour subvenir a
ses besoins, a I’« épouse au foyer» en se consacrant désormais au
bonheur familial. Ainsi, Zoulikha revient au role matrimonial dévolu
aux femmes. Dame Lionne, femme qui n’a pas d’enfant ni de famille
a au moins adopté un fils: 1l en est de méme pour Zohra Oudai, la
veuve aux fils et aux maris tués qui éléve les enfants de sa fille malgré
son age. Ainsi, la maternité de caractere biologique est transfigurée en
une mission de transmission a la charge exclusive des femmes.

Il est d’ailleurs remarquable que, dans I’ceuvre, les femmes
s’entre-aident pour élever, les enfants : cette méme Zohra avait, dans sa
jeunesse, «porter» sa cousine Djamila. Hania aussi se voit confier par
sa mere, ses deux freres lors de la montée au maquis de cette derniere.
Et Mina toute petite, «gamine de douze ans» lorsque Hania est partie
avec son mari dans un autre village, garde et dirige la maison et veille
sur son frére. Enfin, il est étonnant de voir la complicité des femmes
faces a des traditions qui entravent leurs libertés. Ainsi, Zohra qui
rapporte 1’histoire précédente de sa fille, souligne elle-méme son total
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accord avec les décisions de son mari et se fait elle-méme «marieuse»
de sa fille apres que celle-ci ait divorcée.

La mémoire des lieux est aussi transmise par les femmes.
Césarée est d’abord dans 1’ceuvre, un lien qui unit les femmes entre
elles. C’est aussi un lieu historique qui permet a 1’auteur de renouer
avec les siens et de commémorer I’histoire de sa ville. Djebar,
présence permanente dans 1’ceuvre romanesque, tente de saisir par
I’écriture ce qu’elle n’a pu faire par son film La Nouba des femmes du
mont Chenoua (1979) :

La femme sans sépulture est «ainsi [...] une ceuvre que ses
origines cinématographies continuent a imprégner, et ou
circule d’un bout a I’autre le souci de trouver une parole apte
a cerner ce que déja le film avait pressenti comme au-dela ou
en deca du montrable et du dicible.» .12

De méme, I’espace intérieur de la ville témoigne de ce role
symbolique d’unité féminine et d’histoire partagée que joue la ville
dans I’ceuvre :

«me voici a Césarée, enfin dans la maison de Zoulikha d’ou
elle est partie au printemps de 1956 pour son destin ... Je fixe
le mur qui nous sépare de la maison de mon peére, le lieu de
ma premiére enfance ...» 3

Et a Mina, «la seconde des filles de I’héroine» de remarquer que
«le mur qui limite notre patio, c’est bien celui de la maison de votre
pere.».

Césarée et ses environs (région de Cherchell) confere aux
protagonistes de I’histoire et de la fiction une fraternité singulicre.
Zoulikha s’y est installée peu avant 1950. Mariée a Oudali, ses deux
filles, Mina et Hania, habitent dans sa maison. Dame Lionne habite
pres «du cirque romain» tandis que Zohra Oudai réside sur les
collines d’lzzar ou «la tribu possede des vergers». Toutes les allusions
a Phistoire de la ville passent par I'intermédiaire de la femme. Les
récits enchassés des narratrices-conteuses mais aussi leurs corps sont
empreintes des meeurs et des secrets de Césarée. C’est ainsi que les us
et coutumes de la communauté de Césarée, et par la de 1’Algérie,
surtout du coté féminin, sont présentés. On admire par exemple la
tenue traditionnelle des femmes («dames») d’Algérie :
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«Peu avant 1950, on pouvait, dans mon quartier ancien, la
confondre avec mes autres concitoyennes : couvertes du voile
de soie(de soie moirée ou, pour les plus ageées, de soie mélée
de laine fine pour en adoucir les plis), la pointe d’organza
raidie et a demi transparente sur [’aréte du nez, masquant
ainsi le bas du visage pour rehausser les yeux fardés, agrandis
au khol, ainsi que le front surmonté parfois d’un bijou d’or ou
de perles Zoulikha devient-elle désormais une dame ?» 14
La Zerda et les chants de [’oubli invoque et évoque également
les traditions comme 1’ame du Maghreb. Certains passages qui captent
les silhouettes féminines sont une réinterprétation du patrimoine oral
comme les archives incontournables de la mémoire algérienne. Les
chants et les danses rythment les images qui défilent et ponctuent
I’histoire des moments ou la culture orale prend le pas sur la scéne
politique et les champs de bataille. Ce sont les scénes internes et
privées, la ou le regard de ’oubli est absent, que les allures féminines
sont scrutées par le regard de ’auteur comme pour y lire une réalité
préservée du regard de I’étranger. Au début du film, c’est le cas de la
danseuse au son de la darbouka et du chant de ses paires que la caméra
capte du bas vers le haut dans un mouvement rotatoire pour fixer
progressivement la mouvance subtile des pieds et les motifs d’un
costume clair et somptueux. Autre illustration: le chant de
I’insoumission incarnée pour une double voix féminine, contrasté par
la hauteur du son, du cri au chuchotement, et un autre interstice qui
convoque I’art et la poésie incantatoire dans le documentaire.

B- La femme ou la mémoire de I’histoire

Dans La Femme sans sepulture, les hommes partent, seuls, au
front et les femmes retranchées en ville deviennent des observateurs
avises. Certes, elles sont les victimes des pertes des siens mais elles
sont en conséquence investies par la fiction en narrateurs parce
qu’elles portent en elles la mémoire des perdus. Elles contribuent
toutes au projet de la fiction qui consiste a offrir une sépulture a
Zoulikha et un palimpseste a la mémoire algérienne. Si dans la fiction
romanesque la reconstitution de 1’histoire est a I’écoute des propos des
femmes (témoignages, invocation des souvenirs), dans La Zerda et les
chants de [’oubli la Mémoire est corps de femmes.
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Dans le roman, les femmes sont victimes, en ces periodes de
guerre, de solitude générée par 1I’absence des hommes. Déja affaiblies
par les sacrifices de la seconde guerre mondiale, les soldats algériens
se battant pour I’indépendance, elles vivent le manque des siens. Dans
les successions de conflits, la femme est directement ou, parfois,
indirectement touchée par les souffrances qui en découlent. Ainsi, elle
apparait seule et souffrante dans sa solitude tout au long de I’ceuvre :
c’est le cas de «/orpheline qui clame» au début du premier chapitre et
qui est «la promise du deuxiéme assassiné...des fils Saadoun» .

Les fils Saadoun au nombre de trois «deux jeunes poulins, deux
princes, ['un de moins de vingt ans, et le troisieme, leur cousin
germain qui était aussi leur beau-frére», sont sortis malgré les
conseils de leurs mére en cette soirée ou le couvre feu était décrété
dans la ville. Alors «on a tué les fils Saadoun ...fusillé(s)(...) plaqué(s)
contre le mur et(...) exécuté(s)». Depuis, «l’orpheline» décide de
rester dans la solitude, «devient presque aveugle» et refuse de se
marier tout «comme elle refuse aujourd’hui de se soigner les yeux,
alors qu’elle ne voit presque plus !'», vivant seulement, et esseulée, au
rythme de «son chant lancé a la lune» qu’ «elle improvise, psalmodie
ainsi a l’arrivée de chaque nuit» et qui «devient son seul élixir» .

La tuerie des fils Saadoun secoue toute la communauté de
Césarée. Dame Lionne, la conteuse de «cette époque tourmentée»
revient sur «la nuit de la mort des fils Saadoun /.../ la nuit la plus
longue !». Cette méme Dame lionne réclame 1’unique fils qu’elle a
adopté, elle ne sait pas ou il est passé, emporté sans doute dans le
tourbillon de ces contestations contre les colons et les répressions qui
s’ensuivent : «'ai adopté un fils, [...] maintenant je ne sais ce que
qu’il est devenu, le malheureux».

Zohra Oudai, une des cing conteuses de la fiction, a souffert,
elle aussi, des conséquences dramatiques de la lutte historique pour
I’indépendance : «[son] mari tué et [ses] fils morts en héros» et sa
«maison détruite a la dynamite» ; «elle, la veuve de guerre, mére de
trois fils tués en martyrs»). Agée et seule, elle ne peut pas faire tout
les taches ménagers, sa «cousine Djamila» qu’elle «porta» enfant
I’assiste. Les filles de Zoulikha, Hania et Mina ont, elles aussi,
ressenti cette solitude depuis leur plus tendre enfance. Hania est confié
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dés sa naissance a «une tante stérile... a la ferme» et ne revoit sa mere
que rarement. Mina, la fille du dernier époux de 1’héroine, EL HADj
Oudai, eut, elle, plus de chance que sa sceur dans la mesure ou elle
vécut avec ses parents, les premieres années de sa vie, chance que
n’ont pas eu ses deux aines (Hania et El Habib).

Mais sa mére la quittera tot, a peu prés a ses dix ans, ainsi que
son pére, mort au maquis en 1955, ce qui poussa Zoulikha de monter,
a son tour au maquis. Toutes les deux ont donc connu la solitude dans
leur enfance, ajouter a cela la mort de leur mére qui veillait sur elles,
ce qui aggrave davantage encore leur solitude, comme Hania le
constate : «Qui [...] il reste en mon cour une morsure ...En fait (elle
cri), Zoulikha nous manque tant a nous, ses deux filles !». Ou encore :
«je n’ai méme pas une tombe ou aller m’incliner le vendredi [...] nous
voici plus défavorisees que de simples orphelines».

Quand a Zoulikha, élevée par un pére qui I’aimait, sa vie a son
age adulte ne fut qu’une succession de malheurs et ses deux premiers
époux 1’ont vite abandonnée, contraint ou volontairement. Le premier
quitta I’Algérie pour la France suite a une querelle avec le fils d’un
colon et ne revient plus en Algérie sans toute fois donner «signe de
vie» . Le second époux, elle le quittera aussitot qu’elle I’a épousé,
pour des raisons de divergences d’opinion politique. Quant au dernier
époux, El Hadj, la mort, I’a séparé¢ de sa femme aprés un premier
¢loignement au maquis. Toutefois, I’un et ’autre de ses maris ont étés
séparés d’elle directement, comme le cas du premier et du troisieme
époux, ou indirectement comme ce second époux qui, lui, a
volontairement choisi de la quitter parce qu’ils «n’étai [ent] pas
d’accord ‘‘politiquement’’» et ce apres la «révolte du Constantinois
...le 8 mai 1945»).

Ainsi I’histoire agit sur les femmes et leurs corps et cceurs en
portent les souvenirs. Et ce sont leurs vécus et leurs témoignages
collectifs qui livrent une lecture vivante des lutes. L auteur-narrateur-
réalisateur recueille les confidences des vrais conteurs du théatre de la
memoire : les femmes. C’est a travers le «nous» des conteuses de
Césarée, celles qui sont couvertes par le voile mais que I’ceil
découvert dévoile la 1égende de La Femme sans sépulture ; ce sont les
courbes et les arabesques gracieux des danses et les acclamations
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torsadées des chants de 1’insoumission de La Zerda qui dessinent la
meémoire qui Se noue et se dénoue.

Pour conclure, il en ressort que la pensée d’Assia Djebar sur
I’histoire algérienne transite par une triple déconstruction opérée a
partir du motif féminin : se soustraire du regard extérieur pour
instruire le regard de I’intérieur d’ou D’investissement des voix
féminines comme voix de I’intériorité ; de I’écrit a I’oralité ou la
suprématie des témoignages féminines pour faire éclore par 1I’écriture
et ’image les voix qui assiegent et enfin de I’histoire aux histoires, la
restauration de la mémoire plurielle est conditionnée par 1’évocation
des voix multiples des protagonistes que se succedent et s’imbriquent :
Une histoire dans [’histoire, et ainsi de suite [...] une stratégie
inconsciente pour, au bout de la chaine, nous retrouver, nous qui
écoutons, qui voyons précisément le fil de la narration se nouer, puis se
dénouer, se tourner puis se retourner...n’est-ce pas pour, a la fin, nous
découvrir... libérées ? De quoi, sinon de ['ombre méme du passé muet,
immobile, une falaise au-dessus de notre téte ... Une fagon de ruser avec
cette mémoire ... La mémoire de Césarée, déployée en mosaiques -
couleurs palies, mais présence ineffacée, méme si nous la ressortons
brisée, émiettée, de chacune de nos ruines.*®
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