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«Mot invariable qui placé devant un complément, explicite le
rapport entre celui-ci et 1’élément complété»’

«1.A une grande distance de.../2. indique une négation
renforcée.»’
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«Médine, v. d’Arabie saoudite (Hedjaz): Ville sainte de
I’islam : Mahomet s’y réfugia en 622 (début de I’hégire).»’

Aaledl e Lg puns Loy Laslls cadnd cilo dl ol 20 dnuldl of el
I Il g 2 slgleal adlaal «Bsamdl aMlee] cpMa¥l ilalis Lin g Tl

i e slal Gt Loy o Bl ey (g5 Dalg 1 s o 3"
@1 Y @ el e

O T 15 ki aliss ual O W 5y G plsiall ity 10saa
33 Bylg,0l Lende 2 A5l ] comd Lo s Jady " 3L )50
«Loin de Médine». C’est-a-dire en dehors, géographiquement ou

symboliquement, d’un lieu de pouvoir temporel qui s’écarte
irréversiblement de sa lumiére originelley®
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«Au cours de la période évoquée ici, qui commence avec la mort
de Mohammed, de multiple destinées de femmes se sont imposées a
moi : j’ai cherché a les ressusciter... Femmes en mouvement «loin de
Médine». C’est-a-dire  en  dehors, géographiquement ou
symboliquement, d’un lieu de pouvoir temporel qui s’écarte
irréversiblement de sa lumiére originelle»'”
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«Filles d’Agar et fils d’Isma€l Abraham, sur ses pas, revenu.»'>
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il s Bl g, Ley e
«J’al appelé «roman» cet ensemble de récits, de scénes, de
visions, qu’on nourri en moi la lecture de quelques historiens des deux
ou trois premiers siécles de I’islam (ibn Hicham, Ibn Saad, Tabari).»**
«Dés lors la fiction, comblant les béances de la mémoire
collective, s’est relevée nécessaire pour la mise en espace que j’ai

tentée 1a, pour rétablir la durée de ces jours que j’ai désiré
habiter...»>
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«Plusieurs voix de rawiyates entrecoupent cette reconstitution,
tissant I’arriere-plan de ce premier théatre islamique comme si des
contemporaines, anonymes ou connues, observaient des coulissent de
quelle fagon, sitot Mohammed disparu, les mises en scéne du pouvoir
se cherchent, se brouillent, se superposent.»”
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«...I’histoire transcende la réalité¢ et arrive le stade supréme
proprement orwellien ou il n’ya plus que I’Histoire, souveraine, une

pure abstraction la réalité ayant disparu dans les limbes et les musées,
et avec elle les survivants d’un monde devenu hypothétique.»*®
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prologue | A Médine, ce lundi IL est mort, il n’est pas » 11-
23 rabi’ 19, an 11 «mort. .. 16
de  I’hégire(8juin
632).

I La liberté et le 19-
défi 98
1.1 | Lareine yéménite 21-
30
1.2 | Celle qui attend Gabriel 31-
35
1.3 | Selma la rebelle 37-
43
Voix 45-
46
1.4 | La prophétesse 47-
55
Premiére rawiya 57-
62
1.5 | La fille aimée 63-
70
Voix 71-
75
1.6 | Celle qui dit non a Médine 77-
98

I Soumises, 99-
insoumises 171
Deuxiéme rawiya 101-
109

2.1 | Celles qu’on épouse apres la 111-
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bataille

121

Voix

123-
126

2.2

La répudiée

127-
131

23

La chanteuse de satire

133-
138

Voix

139-
141

24

Kérama la chrétienne

143-
148

2.5

La combattante

149-
171

11

Les Voyageuses

173-
272

Voix

175

3.1

La fugueuse d’hier

177-
198

Troisiéme rawiya

199-
209

32

L’étrangere sceur de I’étrangére

211-
219

Voix d’Atika

221-
231

33

La laveuse des morts

233-
242

Voix

243-
244

34

Celle aux mains tatouées

245-
262

Point d’orgue

263-
265

Il agonise, le »
«calife...

272

v

Parole vive

275-
331

Voix

277-
278

4.1

La libérée

279-
289
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Voix 291
4.2 | Lapréservée 293-
308
Voix, multiples 309-
voix 320
(Aicha et les
diffamateurs)
4.3 | Celle qui préserve parole vive | 321-
327
Voix 329-
331
Epilogue 333-
342
Parole plurielle, » 335-
«parole duelle 337
Filles d’Agar», » 339-
dit-elle 342
Voix d’hier/ Voix
d’aujourd’hui

Alger-Paris (aout 85, 86,87, octobre 88 -
juin90)

Sl Lgulyy cend 03 Gla T Lalsstl o (Galadl Jgamdl (e o

alza¥ly (prologue) Mgl Loae 13] 1da aladl o Jsuad ey
Ol Oly cdwdd Slopll Gl ol walplll (ogmilly Glad Leg (Epilogue)
9 ed (5 0T Ll oda 2. oL callly . Alg Il Gllastl 2 daglsy Loy
Js= ey dd Gnds g Al pesgell el Blgie Jomy Juad
42,3 Hlad Lliey g8 Jund JS plsie plsy ol oblss e Ll
ol puslge Lgauds oo 3ol Ll Guadl puslge OF 4 colid Ll

23] cpgally el O Olid

«Depuis, dans un désert de la vie enticre, nous allons et

venons nous dansons, nous nous affolons, toujours entre la premiére et
la seconde colline !»*°
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Lalentl el ady adgll o Wy Gle adid o ) el Gaan!
e olze¥l e Ll )5 g ceqaydl Lelide ugde L s ol
dadell o W Letils
«Une arme a la main, ou méme sans arme visible, elle a pu, de

ses yeux, de son rire, provoquer : «Tue-moi !». Et Khalid, fascina, n’a
pu cette foi qu’obéir.

Selma tombant devant le général, et peut-étre, a sa manicre, le

subjuguant.
«Khalid annonga cette victoire a Abou Bekr», conclut Tabari.
...Selma, signifie «sauvéey. C’est se salut 1a ....Que la reine des
Beni Ghatafan a choisi.»’'

60 Al axg 2 ALl cles Al LA Lol dpaz il Ll
s> aed O Lol 2 cuelbaial udy deadl 4l «(Sadjah) “zled
27 e il Qe LB adgll G w4 g 2 eandiady sugae JiLE
Idas Lyl 1 B35l (e dlan Lag Lgyjioling rlomead 2oLl 59211 2. gy
Aol il le

23



1650 :ollasdt eyl liss ke

«Ainsi, une nouvelle fois, une femme est I’orage ; a peine le ciel
allait-il de venir serein que, étrangement, pour les hommes de Khalid,
la menace d’une liberté incontrdlée est concrétisée par une femme !»’

Lagrolia Lgic (adil uBy suumy Leawd caany ya¥l Lles 2 Lgisaly

Lol byl Jaby Leelal (oo A8 o Juosll dpas 2 aiid Lls> (0
33.¢1JSH\.’.)¢NLJ

D 2 a8 Lol clginy> Juid Laoyad 2zl Dlg ) dapias Lag

4o B8 Ll byl Caso HI0 b (ol Pl e Leal Ja ¥ AT

Ayl sl Llsadl 23 43 (Eloquence) "Llasl” say . o]

«La principale force de Sadjah, relate la chronique, résidait dans

son ¢éloquence. Elle maniait bien la parole, et s’exprimait en beau
langage arabe en prose rimée.»”*

Soumises ) ‘wlesla i Glasly’ o el SEIT Jaall i
@lesly pual sl 12 ginas sbadd Ll |)gs pex 432 (insoumises
ST pled¥ ane g (ad (e Ll Loy (05 Oy guanyy cilusl) ut o
2,505 sl pmiall 2 Lgutnas (g lon 1 o das DUy e lall aas ¢yl

gl (pe CaBsll e Sagay o195 Lal 10 2 g Al e ey 6T cissa

Sl Las Lalentl Lade Gl (e el (pgdl g1 sluill (b
sl Y1y .(Celles qu’on épouse aprés la bataille) "iss yall aay > g3
o G LSl sy «(Oum-Tamim) “esd ol cra adsll oo W 2l
43y (La répudiée) "Gl Llsas clly wa B Lgew! gyl
Jlapll @lls (e Lg yomt dlicug LB 2 i

«Silhouette de femme devenue libre, et doublement répudiée.
Libre, parce que doublement répudiée.»’
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cluball 5l jee @ il W Jan (Ll ciladl 2
«(La chanteuse de satires)'csle=a¥l idss : :Luill ;e (insoumises)

La ) ‘i=xslssll'y «(Kérama la chretienne) "idilpnill iel,<’

Lasliel ‘wleea¥l fuie Luasxd cluas il sl e iy .(combattante
YT otpas &l e sl O Smey G Ljayg cigal )y s

Ualed ol Lgole] cal uds Colea¥l ddee’ o Gley Leds
olins 2 Laslasi 33,3 coles tum oanplodl Gulen coe T 3LY1 Ll
syshad ¥l oly Lesy lajgls Loy cige juis 2 Lgilalsy suiss
Ll Lalas 35 colss Lol Yimanals

«Sa poésie était reprise, de 'un a Dautre. Ses ceuvres
polémiques étaient célebres hors de sa tribut, celle-ci nombreuse et
redoutée.

La chanteuse de satires devenait une part de I’ame de résistance
des siens...le pocte, a plus forte raison, la poétesse arabe ; jouit de
prestiges et d’honneurs...Cette femme inventait donc sa poésie-
danger. Elle la chantait aussi.»*®

Lkl 2 alidl e (LeilaTy Layladl afied ol lasdl 1 alels
Galsmy il G W G hyke e Colima¥l L e (aall @
2 Ll calad @& cireled! Ll Leia e 33 Eun gl "iuel oy lgs’
13 alay et Lale oo g loba 2l 4 o yglal sty Cronn e
P oy shsn Lgass

«_Je chanterai avec mes mains ! _ Je les maudirai avec mes
mains, mes mains coupées !...Mon chant leur restera insaisissable ; tel

I’épervier qu’ils n’atteignent pas !» 37
Oluaz bl ableas Lrbmﬁ blig ".,.‘..,\.*u.)" Llgy Lude oyl lhsany

sl @by cbleas oy (@adll Ledladl folll e Gy 5,58 2 Ldlu
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Griall il Lisss Llgyll oda B "Llsssdl | aggde Ladlie J cinloy
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aey .(dialogue),ls=tls «(narration) s,.dl «(argumentation) zle=s!
sall Gaill ((texte descriptif) cawlgll Gadl tiuaill LLAY Ll Juas
=il «(texte argumentatif ) L=l (il «(texte explicatif) » L&l of
[(texte dialogal) g, yaills «(texte narratif) s yul!

oaill o o) ulal Gl cdpaill ZaLALLll TasTag Lyla asdig
sl Len o(type) Uaad il ey 431 o ((discours) wlasdly ((texte)
Sl @yl aa g3 QLA e Jamgg (gENTe) § 55 5T Guin 43Ty ollasl ]
oo gadl e sande Ublad] paisd 03

(film) @latl Jio Lglie Lllas (roman) Llgpl yces ged I dg
ove Llha Lamaall DG Hlael ax J) iy Jo ...(publicité) ,LgaY!
ads QYN 2 by ¢ Saio gy (5w 5o Lo @il B LT Co

Gle e Wi comy Caslag’ wie Gilgyll Gllasdl iyl ola cagdey
el Cils JI o (chronologique) L sbs ysal asliadi el Colandl ai
S eadl 5T ol paidl JI Haill e i (b «(configurationnel) (g o guail!
st LA il G dde Gl Le sy Jelssie (S 4l Lele Laia
.(Macro-structure sémantique d’un texte) Le Lol

2 Lad ol Gle 1Hale GHlal Gysn O Gagan Y aslag wiad 1]y
> J ‘(dimension épisodique) sl ylin¥l Laday duewd Of 5 Le
|esead Loia palieion Oy LMl Salas V1 el § gama ueliy OF Linl aule
Ol = Le loas bgual lua 5oty . (configuration sémantique) LY
Macro-structure sémantique d’un ) Le Hod sl LIV Lod) dwedd

(texte
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&l (transeription) Fleaial ddee alal LaT ol clg)dl 2 sslidl (o ye
o o=l (aglill e o Blgll agd ol (Ldlany Lid Silg)y clbas dblags
o g alsadly (Bl

ool T J5has 53 of Y Comdl e Aasll fis 2L s
(Le discours de I’histoire) " Ll olas” ¢yl gias 4F Jlas 2. (R. Barthes)
DR (G Caling eyl Elusdl s oles 13 Lad Jelad Lewie
narration ) AL sydl e clgd coy Y ey clogazll maOU
3 il adl clg Ml cleslll 2 ;50 10s u Lefie «(imaginaire

e I 3l ey Ja pad aE] s ity flll alolss .6
(Le temps raconté) " Ssamll oraill (e ol Llemmtly ! ansdls
slye 1oy ¢ Judidly )l aud yidn L Joo oo Sl Homa Ol 13y
readll dalel ggiws e ol (configuration) gl ggiwe lei
.(refiguration)

Ladagy Loty OF Legil (e Tlsms Lagisss Juseidly gl of "l
a9 il Cag Il et dale] Lle Joad «(fonction narrative) sy
2 sl %" (conscience historique) ol Gegll days ] Lgady Le
sie o Lo - sy e (imaginaire) "L asgda o alall 1a
JE Gama e 6T (28150l a1 8e Y sgange yud pa¥l OF Giag ¥ — "ol
U paldl Bleeddl sl sole] 755U dy Juugin o) als Juseidl Jad ay o p0 b
A Coutl saay 5o

Ciglsmally el S (peus (8L 0B Cyesmny Ja of aslaay
Ol a9 a3 .(I’aporie de I’expérience temporelle) ive ! Lyl dlinea
Dlemadl Al o)l Llsaadl slya — Mead lajlocl Lleastl 2
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JEmall fumd S ysmny P’ sy kel opmill dliaal Jo — Lulpel
(poétique du récit) "Llemtl Lyad " diawn Lagd

sl Jo3 alB s 2 e il Alae slael OF Cgsmuy Ja e
ool Dleasdl (e Jand ST dapd) el dalall adally edlesadl e
41(récit..gardien du temps) ¢y !

tra b T et 2 101 LA S5l Ll <Ll 1 Gy
— Oy ondT bl Llsaadly Gapll o 83l (6950l Hslall
La réalit¢ du passé ) 42"(:,5.1)\:‘.1\ coll p2ly ilea -Lingd cows
monde du texte et monde du ) "¢, Lall olley paill WJle'y «(historique
.(lecteur

Al LIV Ladiglly ¢ Aing il Lo pall z gy lall sl 305.1.6

LSS (e 333 il ¥l e Somdl a2 55, Jst' 350
La) Lo a1 Lubeadl g dum sl enlas V1 (s Wl sl Jie dilec
"yl asad dalel’ s eo dldl slda 2y (représentance
el de Lo dblagy @@ Sl FAN] ooy -(refiguration du temps)
M (référence croisée) dabsLatl

((réel) " daas dales Lals e TSy Je Jeladn caawall g
Of e 3 Leie algd Ll s (51 Lo £ pag Sy il sl ] cnaas 13]
Doy By 5y I’ Of om sl ey 8 s 13y 15 Le lud
addy T Y ool ¥l yemall 2 G el Al ol Jis (e 3 yaldl Ll Yl
568 Ayl g1 A Iad Lo Ly contie dusyeall dppladll Clis 2 @313 [yucads
Oy optadbgn ¢ Alg Il paill asdy cdia)ll Lyl se puus il 0T e
tlaa
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Uolug Ga= Il a4 :(fonction de représentance) ffieull dadsg

0 " iamal "(Le Téel ) ¢ Ll olons iy sLa01 &8 yal

Lless g’ 3t :(fonction de signifiance) ¥l dadag
(Le monde du texte) aill @lle @M 5s|)all @udi Losie Taay «Jusd!
7" (Le monde du lecteur) & S @lay

Olmacd oLl Lea o (oMelest cnadaoll o yesmny Joo sdang
2 Sleay o Js=dn brjie Ob 460 e g Jadmilly 4 oo gl
(51501 a1 4] Ll Leg 355y U om0 el 515,01 ol
il gl oo Jemdd das J s ! «(documents) 5551 oye

yars Olaa¥ | dolest) alsd uale Clagay Dlgp Glan Leddyg
Jio s @uadll ale¥! malill s jalias ooa Lgibmadinl ol 3564
(Srdadl oy 0¥ (Gpudadl 5 a0 (gl il bl

(0D (&O adglle

Califat d’Abou Bekr (10 e -13 e de 1’hégire)

«_ Me voici devenu émir des Croyants et, cela, contre mon gré !
Au nom de dieu, j’ai vraiment souhaité que I’un d’entre vous prenne
ma place !...

_ Si, en me donnant cette responsabilité, vous attendez de moi
que je vous commande comme le faisait le prophéte (sur lui soit le
Salut), je vous le dit tout net: Je ne suis pas capable. Le prophete,
Dieu I’a honor¢ et 1’a fortifi¢ de son Message !... Moi, je ne suis qu’un
homme ordinaire et je ne suis pas meilleur que vous !

_Je vous le demande, O croyants, Veuillez sur moi :Si vous me
croyez sur le droit chemin, suivez-moi , prenez exemple sur moi. Mais

si vous me voyer dévier et sortir du droit chemin, redressez-moi :
sachez que j’ai un Satan qui m’habite alors !
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_ Et si vous me voyez un jour en colére, je vous en prie, évitez-
moi : je ne voudrais pas alors étre une cause de trouble sur vos cceurs
et sur votre humeur !...»

IBN SAAD, Tabakhat el Kobra, I11%*

:(02) (&. )y dadslle

Califat de Omar ibn el Khattab( 13°-23° année de 1’Hégire)

«Apres I’enterrement de Abou Bekr, Omar a secoué ses amis de
la poussiére de la tombe, puis a fait, du haut du minbar de la mosquée,
son premier discours :

Il a loué¢ la clémence de Dieu et il I’a remercié, puis il a déclaré :

_ Ainsi, Dieu vous a li¢ a moi comme il m’a lié¢ a vous ! il m’a
donné pouvoir sur vous, aprés mon ami. ..

_ Au nom de Dieu, j’affirme que désormais toutes les affaires
qui vous concernent ici, je m’en chargerai, et moi seul ! Pour toutes
celles qui se dérouleront loin de moi, je déléguerai des représentants
qui seront des gents de justice et de confiance. S’ils agissent bien, je
les récompenserai. S’ils se comportent injustement, je les réprimerai !

Et Hamid ben Hillal qui a témoigné, puis transmis, a conclu :
Et Omar n’a pas fait plus que ce qu’il a ainsi annoncé, jusqu’a ce qu’il
ait quitté ce monde.»

IBN SAAD, Tabakhat , III*°

(03) (&3 ) ELB,;\ 3.‘ o

«Lorsque Abou Bekr s’est éteint; Omar a pri¢ sur lui. Puis
Omar, cette méme matinée, a commenca par déclarer, apres étre
mont¢ sur le minbar de la moquée :

_ O Musulmans, je vais dire quelques mots et je pense que vous
serez d’accord avec moi : le peuple arabe est comme un chameau qui
suit son guide dans le désert. Le guide voit clairement sur quelle voie
avancer !

_ Quant & moi. O Dieu de la Ka’aba, je déclare que je vous

maintiendrai sur le droit chemin !'»
TABARI, Chronique III!
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La ) "gamilly dysl” Jo¥1 Jadll Qb Sle casy (01) @3, 25550
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dusleg AV ails dilssy Lol of moldl 12e e Cadge o adsss
.54(Le passé de I’autre) «(L’histoire de 1’autre)

lex (oo 3Iol) Lgilelinsy dgx (oo grolill Lgtlelins ccabsll 1ia 24
c2lgll 1aa(Le réel vecu) Liuall Leadly o Lgadge Ll Jomod (440
)by Lo W) Lea Lo culdl eyl il o s Ll 10 dgluacil ey g1
(une ontologie négative du passé) 55"&,"4\.41.1 Ll L gdobail Lgy] . 391
.(crise de I’identité) Lsq, 31 Layi Lgd|

pllhas osEmny Jsr' pdiian esmny Jgr T e AN @lle T
degyiia by 2 Lol ,=s oylicls ((appropriation) "3l g=ilNl
oVl b sivayel Gy dunbio oamy A1 £oyddl 5oy «Saidosiveyg!
Oxal oLl (pitisme) “ajsldl’ yac 7L ag (Herméneutique biblique)
ASUT2 yae mlul

zlo sa (interprétation) Juglill Jad Gua>3 of "yssmn; Jse poiag
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.(application) §udailfy
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15 yugdll 45yle diag (L arc herméneutique)
«L’arc herméneutique, s’éleve de la vie, traverse |’ceuvre

littéraire, et retourne a la vie.»"°

2 Lty i) Lasgas Slomin¥ ol o Hssan; st s

J Jlensdl of iy Jeally davadl 28l G paill Gbigls duslae
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Jelall ey’ o (rOle thématique) "leds 593" @ild sl L o lugay’
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! (effet-personnage) " 5¥ Luasill " aggae paliul 128 (g

Ll 2 SV Lz ddl (lpie ol dlessl Lbss (agn B 4 gm0

ol Ul auhdl ey (L effet-personnage dans le roman)

Tt G Lassll cuie s (LAl Hha dgag e Aoyl Lkl
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programme narratif ) " yuull maliydl” 5o (maliydls Lials sguaslly
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471(compétence) Llasstl ‘70(manipulation) ogldl oay Jalye gl
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(Transmission du vouloir- | (manipulation) 5 L.l | 01
faire et du savoir-faire)
I’origine de ’action)

(Acquisition du pouvoir-faire (compétence) Sl | (02
nécessaire) I’action)

' } !

accomplissement ) Jxill L3 (performance) ¢\3¥) | 03

(de ’action
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il : Jadl L o) | 04
(cloture de Paction: ) (sanction)(chatiment)
évaluation et interprétation

(Le programme narratif selon Greimas) (yulasyé sie (g3 yeall galiyd
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..... EOLI 2 Gl jgim 68 e J9¥] DY) jnall 2
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"yl shapaal " Man¥ sy VT lsmnll Slaaged Jebmtl) 3usel il i
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ol (L’effet-personne) " 51 Le, ) icaz &l ULl oda 20 Loy
Laasd Lglboll saliall e onaa agdne Hlia=iuY (prétexte) ia,d Lgdi
AV eyl lamadl Dl ods B sy L CCalsll o) e §yea
(L’ effet-prétexte)

Gpanall Llie L st G3I1 5eyall el pemicd of Wl 13]
R P WV TS Y You1| I PEN | PV P PRV NPT B P PN
55l gala B Culanye 71 e S5l

U 2 o gar e @B Llal zgyhall gyl paill dauds s
Led = oIl Glisatl oo e Laasy sl Liwl £lentl Loy (aisd slems
g llasdl e 2 ZaT5l Lgiais) !
«J’ai appelé «roman» cet ensemble de récits, de scénes, de
visions, qu’on nourri en moi la lecture de quelques historiens des deux
ou trois premiers siécles de I’islam (ibn Hicham, Ibn Saad, Tabari).»’’
«Dés lors la fiction, comblant les béances de la mémoire

collective, s’est relevée nécessaire pour la mise en espace que j’ai tentée
1, pour rétablir la durée de ces jours que j’ai désiré habiter...»""

GV b Lo paia Lumdliia] ) saiid] paill Lus gas aleiy
cwulia (lecture) s:lyd e Gousdl O Luali Llgyll cbleas oye 2
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selyatl My b ((mpliqué) doygdl atsll vyl o dgeall (fiction
LinaT 42 45,39 yaill o (oscillante) L.5L1 (rhétorique de la lecture)
e 4 g G O Cumg palll 2 e of Ul 2 (2L
79"-u41“ Uoliugs Le Lassy Liayi (construit)
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«Ainsi, au gré des mouvements des Beni Kinda dans le
Hadramaout et méme aprés que, assiégés, ils restérent cantonnées a la
forteresse, la poétesse ciselait, sinon au jour le jour, du moins
éveénements aprés éveénement, ses distiques, ses quatrains ou ses
longues périodes toujours contre I’ennemi.»
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«La péninsule arabe est presque tout enti¢re revenue a I’islam.
La 12°™ année de I’hégire n’est pas totalement écoulée.™
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«... femme était célebre : une poétesse.» «la poétesse ciselait,
sinon au jour le jour, du moins événements aprés éveénement, ses
distiques, ses quatrains ou ses longues périodes toujours contre
I’ennemi» «Sa poésie était reprise, de 'un a 1’autre. Ses ceuvres
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polémiques étaient célebres hors de sa tribut, celle-ci nombreuse et
redoutée.» «Cette femme inventait don sa poésie-danger. Elle la
chantait aussi.»
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enléve une premiere dent, une deuxiéme dent de devant.» «Puis c’est
le deuxieme chatiment. Un long moment s’écoule...la poétesse a eu les

mains coupées. Ses bras se trainent en moignons dégoulinants d’un
sang noir.»
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«Ainsi, au gré des mouvements des Beni Kinda dans le
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longues périodes toujours contre I’ennemi.»
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«La chanteuse de satires devenait une part a ’ame de résistance

des siens. Plus que le guerrier le plus brave, le pocte, a plus forte
raison la poétesse arabe, jouit de prestiges et d’honneur.»
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La chanteuse de Satires

Dans cette forteresse de Beni Kinda, outre la fille de No’man la
répudié, une autre femme était célébre : une poétesse. Tabari ne nous
livre pas son nom. Sa verve devait étre moqueuse : ses vers laceraient,
taillaient en picces ; ils faisaient ressortir le détail saillant ou ridicule
en des vers qui ne s’oublient pas, que la renommée circulait loin.
Ainsi, au gré des mouvements des Beni Kinda dans le Hadramaout et
méme apres que, assiégés, ils restérent cantonnées a la forteresse, la
poétesse ciselait, sinon au jour le jour, du moins événements apres
évenement, ses distiques, ses quatrains ou ses longues périodes
toujours contre I’ennemi.

Sa poésie était reprise, de 'un a ’autre. Ses ceuvres polémiques
étaient célébres hors de sa tribut, celle-ci nombreuse et redoutée.

La chanteuse de satires devenait une part a ’ame de résistance
des siens. Plus que le guerrier le plus brave, le pocte, a plus forte
raison la poétesse arabe, jouit de prestiges et d’honneur. Les guerriers
se comptent en nombre de jeunes gens vigoureux ; les poetes et les
poétesses sont au plus quelques-uns ; un hasard, un bienfait de Dieu
(de Mohammed ou des paiens) accorde en sus. Car ils assurent bien le
salut : la gloire qui survit, seule, aux massacres. Cette femme inventait
don sa poé¢sie-danger. Elle la chantait aussi.

Avant le départ des chefs des Beni Kinda a Médine et donc
avant leur islamisation, la poétesse avait ¢t¢ 1’auteur de nombreuses
diatribes poétiques contre Mohammed en personne. Sa polémique
avait circulé. Certes elle ne fut pas alors la seul, parmi les poctes et les
poétesses, a avoir ironis€, en vers brillants, sur le chef inspiré... En
tout cas, ses attaques littéraires ne furent pas oubliées. Elles ne furent
pas seulement chantées parmi les Beni Kinda, mais dans d’autres
tribus voisines.

C’est cet éclat méme, c’est cette gloire acquise tot dans la guerre
verbale, qui dut ensuite retenir la chanteuse. Elle ne vint pas, c’est
certain 2 Médine ; elle ne se trouva pas en présence de celui qu’elle
avait fait objet de sa verve acérée. Par fidélité¢ a son art- une forme
d’amour-propre -, elle dut croire que ce serait se renier que de devenir
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musulmane. Elle du le penser en poétesse ; comment, soumise et
repentante devant Mohammed, aurait-elle pu se concevoir soudain
inventant des louanges en 1’honneur de celui qui nourrissait sa
moquerie ses reparties, son humour... Non, un tel retournement dans
I’inspiration ne dut pas lui paraitre possible.

Elle s’écarta. Comme d’autres de sa tribu, elle s’en tint a sa
liberté bédouine préservée, pour ne pas perdre sa fidélité d’inspiration.

Tout cela, elle le ressentit spontanément ; dans une fierté intacte
de I’étre. Tant que sa flamme la nourrissait, tant que son rdle
polémique la parait aux yeux des siens d’une valeur rare, plus rare que
la beauté, plus recherchée que Iattrait féminin ordinaire, elle
n’éprouvait nul besoin de croire en Dieu. Quel Dieu ? N’avait-elle pas
en elle une étincelle divine ? Dieu ne lui parlait-il pas a sa maniére et
quelle importance qu’il ne fiit pas, celui de Mohammed ?

Une autre femme, venue de Bassora, Sadjah, avait poussé la
confiance en son verbe et en ses qualités poétiques, au point de se
déclaré, elle aussi, prophétesse. L’inconnue des Beni Kinda ne se
sentait ni femme d’arme, ni chef de tribut. Sa naissance, son rang, a
I’origine, étaient humble : sa promotion présente, elle la devait a sa
verve, a ses chants. Elle était poétesse, seulement poétesse; ni
guerriere, ni meneuse d’homme.

Une partie des Beni Kinda devenus Musulmans, elle n’en
continua pas moins son ceuvre orale, qui s’envolait aux quatre coins
du Yemen et Hadramaout. Puis, Les Beni Kinda retournérent a leur foi
primitive ; elle n’eut pas apostasié: elle était restée fidele a elle-
méme.

Peut-étre regretta-elle la mort de Mohammed, parce qu’elle
allait devoir changer de cible. Tel ou tel nouvel ennemi aurait
certainement moins d’envergure que Mohammed ; son ceuvre a elle
allait s’en trouver rapetissée !

La poétesse fut du nombre des femmes, enfants, vieillards
qu’on allait réduire en esclavage et qui allaient quitter la forteresse.
Quelqu’un — sans doute le méme délateur z¢l¢ que pour la répudiée —
désigna la chanteuse a Mohadjir le vainqueur et crut bon de lui
rappeler : - Cette poétesse célebre a été I’auteur de nombreuses satires
contre le prophéte Mohammed !
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Elle fut aussitot séparée du groupe des victimes. Pour le chef
militaire, c¢’était immanquablement la désigner a la vindicte : ainsi
blasphématrice, ayant osé s’attaquer au prophéte lui-méme, elle, une
femme !... Un chatiment peu ordinaire s’imposait.

Comment dut-elle attendre I’arrét ? Accroupie dan la poussiere,
face au groupe de la population civile, leur haillons empaquetés, préts
a I’exode mais devenant témoins a leur tour... Lenteur du désespoir
pour tous, puisque tous les hommes ont été tués, a I’exception de leur
chef et des dix hommes sauvé s envoyés a Médine.

La poétesse ne parait pas troublée ; son visage reste impassible.
Elle se prépare a la mort: Qu’est-ce que la mort, sinon 1’occasion
ultime de laisser en soi le ferment de la colére trouver ses rythmes
soudains les plus graves ? Peut-étre a-t-elle regretté pour une fois de
ne pas étre poétesse lyrique, pour pouvoir chanter le désespoir
collectif ? Pour hausser le silence de tous, prolonger ces regards
brilés, cette fierté tassée comme une cendre dans un chant écorché,
lentement libéré !

Accroupie — femme mire, sa chevelure totalement blanchie
recouvrant ses épaules, la masse du corps forte, inébranlable... Elle
commence a chercher ses mots intérieurs, son souffle qui va s’exhaler.
Elle veut faire face a la mort.

Que craindre ? Improviser le dernier satire, contre ce chef
guerrier venu de Médine, ce compagnon de Mohammed, lui qu’elle a
le plus attaqué, mais toujours respecté, le général; quand a lui
plastronne !... Il s’approche d’elle. Il va lui trancher la téte, il...

Elle ne se léve pas, Mohadjir fait signe a deux sbires. Ils la
bousculent, la poussent. Elle se détache, elle marche, le sourie aux
levres.

Devant Mohadjir ibn Ommeya — elle commence d’ailleurs le
début de sa diatribe. Mohadjir, qui veut dire «Emigrant», «ce sera
pense-t-elle migrant du bonheur, expulsé de la vie et des rires...» -
Devant le vainqueur, aussi cruel que Khalid, mais dépourvu de sa
légende, elle fait face : - Tu n’es qu'un guerrier ! Tu n’a que droit de
vie ou de mort ! -Moi... - Toi ? Gronde-t-il, tandis que leurs regards

se croisent. - Mon ¢éloquence, ma voix seront encore la quand tu seras
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poussiere ! — Ta voix réplique-t-il. Justement je ne te retirerai pas la
vie, mais la voix !

Il a un geste. Les gardes la bousculent & nouveau, la descendent
jusqu’au fossé des tortures, le lieu des lapidations et des exécutions.

Le premier bourreau se présente : est-ce une tenaille qu’il a a la
main et pourquoi ? pense-t-elle. Va-t-il lui arracher ses yeux ? .. Non,
en deux mouvement, lui tirant la téte en arriére, lui ouvrant la bouche
comme un trou d’asphyxiée, il lui enléve une premiere dent, une
deuxiéme dent de devant.

Elle ne sent rien, sinon, ramenant sa téte non coupée, non
aveuglée, qu’elle a la bouche pleine d’un sang épais.

Elle ne souffle pas, elle n’a pas poussé un cri. «kMa voix, pense-
t-elle, pourquoi mes dents ?» songe-t-elle, la téte bourdonnante, préte
a s’évanouir... Tandis qu’elle défaille, elle comprend : sa voix va
sifflet, sa voix va grincer, sa voix ne va pas chanter tout ce qui, a
I’instant méme, se presse en son cceur en strophes toutes prétes, aussi
chaude que le sang qu’elle crache...Elle ne s’évanouit pas, non, elle
reste droite, toujours dans le fossé, quand le second bourreau
s’approche et qu’il lui parait d’une stature de géant.

Puis c’est le deuxieme chatiment. Un long moment s’écoule.

L’homme a la hachette est remonté. La troupe des Beni Kinda
s’est levée ; ils ont toujours leurs paquets a leurs pieds. Ils ont su
aussitot les dents de la poétesse arrachées, «pour qu’elle ne chante
plus 1» a murmuré un garconnet. «lIls ne veulent pas la tuer, elle, notre
ame ! Soupire un vieillard aveugle, mais qui lui font-il donc ?»

L’attente de nouveau, Peu a peu, la poétesse, droite, monte le
talus : sa bouche en sang, son visage en masque durci, ses cheveux
riviere blanche mais souillée... ses bras sont levés au-dessus de la
téte : statue de la révolte muette.

Ce n’est qu’une fois la poétesse pres d’eux que I’horreur
s’installe chez les témoins: ses deux bras descendent lentement,
encadrent la face toujours silencieuse, les yeux au regard perdu en
arriére, pas mort, pas vaincu, méme pas chaviré... Les bras... - O
lumiére du jour, se lamente une voix de femme, regardez ses mains ! —
Ses mains ... - Ses mains ...
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Et ils regardent : la poétesse a eu les mains coupées. Ses bras se
trainent en moignons dégoulinants d’un sang noir.

Plus loin, les soldats et leur chef se sont élancés sur leurs
chevaux et disparaissent.

La poétesse, debout devant son public tomba en servitude,
murmure doucement, si doucement, de cette voix qu’ils ont rendue
sifflante, mais qui vit encore, rauque.

- Je chanterai avec mes mains !

- Je les maudirai avec mes mains, mes mains coupées ! ... Mon
chant leur restera insaisissable, tel I’épervier qu’ils n’atteignent pas !

La voix sifflante continue encore, quand la douleur a raison
d’elle tombe sur les genoux, que les femmes se précipitent pour la
panser, pou la bercer.

Abou Bekr, mis au courant du chatiment subi par la poétesse
écrit une lettre de réprimandes véhémentes a Mohadjir — Si elle avait
¢été¢ musulmane, elle aurait da expier par la mort !... Or, ni musulmane,
ni apostat ; elle pouvait, par le force poétique qui était son arme a elle,
choisir qui elle voulait comme victime de ses satires !

Surtout Abou Bekr dut étre révolté qu’une femme puisse subir
ainsi des atrocités dan son corps : la servitude (dont, & tout moment,
on peut se racheter soit en s’islamisant, soit en faisant payer le prix du
rachat) est la seule peine imposée aux femmes des vaincus.

- Gade-toi, a I’avenir, de punir quelqu’un de cette fagon !
Abstiens-toi ou il faut t’abstenir ! Tu n’a pas le droit d’agir ainsi !
Accuse le calife.

~ La péninsule arabe est presque tout entiere revenue a I’islam. La
12°™ de I’hégire n’est pas totalement écoulée.»

ASSIA DJEBAR

«La chanteuse de satires»

Loin de Medine

2eme édition

ENAG Editions

Pp133.138
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