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Vers la fin de L’Amour, la fantasia (1984), dans le chapitre intitulé 

Soliloque, Assia Djebar (1985) écrit : 

On me dit exilée. La différence est plus lourde : je suis expulsée de 

là-bas pour entendre et ramener à mes parentes les traces de la liberté… 

Je crois faire le lien, je ne fais que patouiller, dans un marécage qui 

s’éclaire à peine. 

(…) Et les aurores se rallument parce que j’écris. 

Ma fiction est cette autobiographie qui s’esquisse, alourdie par 

l’héritage qui m’encombre. Vais-je succomber ? (pp. 303-4) (En italique 

dans le texte) 

Ecrit à partir de son lieu d’exile avec lequel elle n’arrivait pas, ou 

ne voulait pas s’identifier, et au sujet de sa patrie qui l’a expulsée, ce 

passage autobiographique révèle que Djebar se positionne bel et bien 

dans ce que Homi Bhabha appelle « the third space of enunciation » 

(1994 : 37). Cet espace est un espace hybride, situé aux frontières des 

cultures nationale et globale, et dont l’identité culturelle est une identité 

syncrétique, parfois instable et indéterminée. Pour Bhabha, c’est dans ce 

genre d’espace ambivalent et contradictoire que l’identité culturelle 

émerge. En outre, la volonté d’investir ce territoire « pourrait ouvrir la 

voie à la conceptualisation d’une culture internationale » (Bhabha, 1994 : 

38) (ma propre traduction, et en italique dans le texte d’origine). En 

d’autres termes, reconnaître et assumer l’identité hybride sont les 

meilleurs moyens de transcender les différences culturelles issues des 

clivages ethniques et raciaux, et de jeter les fondements d’une identité 

transculturelle. 

A coté de la problématique de la culture qu’il soulève, le passage 

cité plus haut appelle une deuxième réflexion. Cette fois, c’est plutôt du 

sujet d’écriture dont il s’agit. En effet, dans cet extrait, l’auteur ne se 

réfère plus à sa personne en utilisant la troisième personne du singulier, 

tel que « fillette arabe allant pour la première fois à l’école » (11), mais 

se découvre et se dévoile avec un ‘je’ conscient de l’ambivalence de sa 
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position. Face à cette ambivalence, ‘faire le lien’ est une alternative que 

le sujet tente d’explorer pour construire sa subjectivité et stabiliser son 

identité. Cependant, cette alternative ressemble plus à une quête, vu que 

l’identité culturelle de l’auteur en tant que sujet postcolonial et en tant 

que femme reste indéterminée. C’est peut être là la raison pour laquelle 

tout au long du récit, Djebar ne cesse d’interpeller l’histoire et 

d’interroger ses liens avec les langues arabe et française, respectivement 

sa langue maternelle et sa langue d’adoption.  

L’étude qui va suivre tentera d’apporter un éclairage sur le regard 

critique que Djebar porte sur la question de la culture en examinant les 

problématiques de l’histoire, de l’identité, et de la langue qu’elle soulève 

dans L’Amour, la fantasia. Elle montrera que le roman se décline comme 

un roman à quêtes, où l’auteur interroge et interpelle les composants de 

son identité culturelle afin d’atteindre ce que Djebar elle-même décrit 

comme une « écriture de transhumance ». Cette aspiration vers la 

‘transhumance’ pourrait être interprétée comme une volonté de l’auteur 

de transcender « l’héritage encombrant de l’histoire ». Elle se traduit 

dans le récit par un model de représentation qui empreinte foncièrement à 

l’esthétique postmoderne. La contention principale de notre étude sera, 

donc, que le mode de représentation qui permet à Djebar de traduire son 

idéal transculturel est l’idéologie postmoderne. Par conséquent, tout au 

long de notre travail, nous illustrerons comment Djebar (re)conceptualise 

son appartenance culturelle à travers l’idéologie postmoderne                 

et considérerons les implications qui découlent de ce choix idéologique    

et esthétique.  

Avant de commencer l’analyse, il est important de présenter le 

concept, ou l’idéologie, de postmodernisme. Cependant, face au caractère 

diffus du terme et de l’absence d’une définition précise et concise, nous 

nous limiterons à la définition, qui du reste est très indiquée à notre 

contexte d’analyse, suggérée par Jean-François Lyotard dans La 

condition postmoderne (1979). Pour Lyotard, le postmodernisme 

« désigne l’état de la culture après les transformations qui ont affecté les 

règles des jeux de la science, de la littérature et des arts à partir de la fin 

du XIXe siècle » (1994 : 5). Selon lui, la condition postmoderne est 

caractérisée par « une crise de récits », laquelle a donné naissance à une 

attitude « d’incrédulité à l’égard des métarécits » (6). Par             

métarécit, Lyotard décrit les grands récits de la liberté, des droits de 

l’homme et du progrès, et qui ont prétendu durant le dix-neuvième siècle 
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interpréter le monde. Ces récits étaient hérités de la philosophie 

rationaliste des siècles de Lumières et de ses prétentions universalistes. 

Ils se basaient sur des téléologies historiques et politiques qui, elles-

mêmes, servaient à ‘légitimer’ les pouvoirs en place. 

L’incrédulité à l’égard des métarécits incita les postmodernes à 

développer de nouveaux modes de lecture et d’écriture en vue de porter un 

regard critique sur les ‘discours de légitimation’. Allard-Poesi et Perret 

(1998) distinguent trois ‘méthodologies’ élaborées par les postmodernes. 

Celles-ci sont : la déconstruction ; la lecture résistante ; et l’expérimentation 

de nouveaux styles. S’agissant de la déconstruction, elle se fonde sur le 

principe que « les discours se construisent autour de dualismes et 

privilégient toujours le terme porteur d’idées de stabilité, d’ordre, (et) de 

cohérence » (Allard-Poesi et Perret, 1998 : 9). En vertus de cette qualité 

intrinsèque à tous les discours, la déconstruction se propose de ‘valoriser le 

terme de dualisme’ et « d’éradiquer toute conceptualisation construite sur 

la base d’oppositions » (Allard-Poesi et Perret, 1998 : 10). 

Si la démarche déconstructive valorise l’aspect dualiste du langage 

afin, entre autres, de dénoncer « l’illusion de la reférentialité du 

langage », la lecture résistante attire l’attention sur la portée idéologique 

du discours. Pour les postmodernes, tout discours véhicule une idéologie, 

et par conséquent, représente un « instrument de domination » (Allard-

Poesi et Perret, 1998 : 9). Aussi, toute lecture devrait prendre assez de 

distance afin de « réinterpréter » son discours d’étude et de « dénoncer 

les relations de pouvoir du système dans lequel ce discours s’inscrit » 

(Allard-Poesi et Perret, 1998 : 9). 

La troisième démarche élaborée par les postmodernistes est relative 

à leurs visions du monde et du sujet. Selon eux, le monde est 

« fondamentalement en devenir, changeant, fragmenté et disparate » 

(Allard-Poesi et Perret, 1998 : 3). Quant au sujet, il est à caractère 

incohérent, conflictuel, et indéterminé (Allard-Poesi et Perret, 1998 : 4). 

Ainsi, et afin de ‘rompre avec la volonté de domination’ inhérente à la 

portée idéologique de tout discours, et afin de susciter l’intérêt et les 

questionnements du lecteur, les postmodernes ont souvent recours à des 

récits fragmentés et des textes polyphones, où la voix de l’auteur 

s’entremêle et se confonde avec d’autres voix qui composent le récit. 

Comme nous l’avons décris précédemment, L’Amour, la fantasia 

est un roman à quêtes, dont la quête principale est celle de l’histoire de la 

conquête de l’Algérie, de la prise d’Alger, des révoltes et résistances 
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populaires, jusqu’aux massacres commis par les armées coloniales. En 

bonne historienne, Djebar déterre les premiers récits coloniaux de la 

conquête et les fait parler. Pour reprendre ses propres paroles               

(2000), l’écriture du roman était un engagement au « corps à corps » avec 

ce qu’elle appelle « [les] cohortes d’interprètes, géographes   

ethnographes, linguistes, botanistes, docteurs divers et écrivains de 

profession (qui se sont abattus) sur la nouvelle proie (c.a.d. Alger) » 

(1995 : 67). Cet intérêt aigu pour l’histoire et le discours historique, 

traduit avec tout autant de force dans son autre roman Loin de Médine, 

est inhérent à la littérature postcoloniale. Pour cette dernière l’histoire est 

perçue comme mémoire collective, torturée et mutilée, mais qu’il faut à 

tout prix exorciser et (re)conceptualiser, afin de jeter le pont entre le 

passé et le future. Ce n’est qu’en déroulant le regard que le colonisateur 

avait porté sur le colonisé, sa culture, et sa civilisation, en déconstruisant 

son discours colonialiste et hégémonique, et en dénonçant les relations de 

pouvoir contenues dans ce discours que l’écrivain post-colonial pouvait 

mener à bien sa propre conquête de l’histoire ; une conquête tournée 

simultanément vers le passé et l’avenir. 

Résolument tourné vers le passé, prenant la forme d’un palimpseste, 

L’Amour, la fantasia adopte deux démarches vis-à-vis des faits 

historiques tels que rapportés par les premiers chroniqueurs français: une 

première démarche qui déconstruit les récits et les discours qui ont 

« légitimé toutes les usurpations des corps comme des signes », et une 

deuxième démarche qui ambitionne à (re)construire l’histoire et réécrire 

le passé de la résistance algérienne, faisant appel tant à la chronique 

historique qu’à l’imagination subjective. Un des exemples qui illustrent 

la première démarche est le récit mystificateur de J. T. Merle. Merle est 

l’un de ces écrivains français qui ont accompagné les forces coloniales et 

ont décrit la prise d’Alger, et que Djebar traite volontiers « d’écrivain 

d’occasion », de « publiciste », ou de « grand reporter ». Dans son  

roman, Djebar cite de grands extraits tirés directement de la chronique de 

Merle. Mais cette fidélité au texte du chroniqueur est souvent suivie 

d’une analyse rigoureuse et distancée de son discours colonialiste et ses 

préjugés culturels, religieux, et civilisationels. Pour l’exemple, suivons le 

commentaire teinté d’ironie et de sarcasme du passage suivant tiré du 

roman : 

J. T. Merle, notre directeur de théâtre qui ne se trouve jamais sur le 

théâtre des opérations, nous communique son étonnement, ses émotion et 
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compassion depuis le jour du débarquement (la seule fois où il est en 

première ligne) jusqu’à des hostilités, ce 4 juillet (p.50). 

(…) 

D’où la faconde de Merle pour nous décrire, après Staouéli, trois 

blessés ramassées sur le champs de bataille : un Turc, un Maure et un 

jeune homme probablement kabyle. Merle s’attarde sur leur visage, leur 

maintien, leur résignation ou leur courage. Il les comble d’attentions, va les 

voir à l’infirmerie, leur offre – comme aux animaux blessés d’un zoo- des 

morceaux de sucre. Puis, nouvelle anecdote, le plus jeune reçoit la visite 

d’un vieillard, son père. Nous sommes désormais en plein théâtre, celui 

que Merle a l’habitude de produire à Paris : « père et fils arabes, objet de la 

sollicitude française » ; « père troublé par l’humanité française » ; « père 

arabe franchement hostile à l’amputation de son fils que conseille la 

médecine française » ; « fanatisme musulman entraînant la mort du         

fils, malgré la science française ». Ce dernier tableau conclut la fiction de 

Merle, ainsi échafaudée sous nos yeux (p.51). 

La démarche par laquelle Djebar déconstruit le discours 

colonialiste de J. T Merle et des premiers chroniqueurs de la conquête 

coloniale n’est pas sans nous rappeler l’étude de Tzvetan Todorov 

intitulée La conquête de l’Amérique (1982). Dans cette étude, Todorov 

(1992) analyse les récits des conquistadores espagnols qui ont justifié la 

conquête et la destruction de la civilisation Aztèque. Adoptant une 

approche purement postmoderniste, l’auteur explique que le discours 

colonialiste était empli d’opposition binaires et simplistes à travers 

lesquelles le colonisateur représentait les autochtones comme sauvages 

violents et maléfiques, tandis qu’il se présentait lui-même comme 

civilisation modérée et bienfaitrice (153). Cette attitude s’applique 

parfaitement aux chroniques de J. T. Merle rapportés dans l’extrait cité 

au dessus. Dans le roman, les oppositions soulignées par le chroniqueur 

français sont souvent objets à discussion ou commentaires. 

A coté de la stratégie de déconstruction du récit de ‘l’Autre’ se 

greffe dans L’Amour, la fantasia une autre démarche parallèle, à la fois 

contestataire et réappropriatrice. Cette démarche conteste le monopole 

exercé par l’occident sur la mémoire des peuples colonisés, et s’approprie 

le droit d’écrire et d’interpréter l’histoire telle que vécue et perçue par le 

colonisé lui-même. Cependant, cette version de l’histoire prônée par 

l’écrivaine reste à mi-distance entre le discours historique et le récit 

romanesque. Profondément postmoderniste, elle empreinte sciemment à 
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l’histoire et ses chroniques, et à l’imagination et la subjectivité de son 

auteur. Ainsi, le discours historique dans L’Amour, la fantasia reste ancré 

dans les annales historiques, et étoffé dans la subjectivité de Djebar.  

Les récits de femmes anonymes qui composent tout le roman de 

Djebar élucident parfaitement la démarche de construction de l’auteur. 

Cependant, comme nous aborderons avec beaucoup de détails cette 

thématique dans une partie postérieure de cet article, nous préférons pour 

l’instant illustrer notre propos à travers l’image de Chérif Boumaza, l’un 

des premiers guerriers arabes à organiser la résistante populaire après 

l’Emir Abdelkader. Tout au long du récit du roman, Djebar présente ce 

personnage historique comme ‘le nouveau héros des montagnes’, dont 

l’histoire fut ‘auréolée de prophéties et de légendes miraculeuses’ dès sa 

tendre enfance. Elle le décrit aussi comme un guerrier intrépide et 

insaisissable qui faisait mordre la poussière à ses ennemis. Poursuivant 

davantage son entreprise mystificatrice, Djebar raconte aussi une histoire 

d’amour qui aurait liée le jeune résistant à la belle Badra, la fille du Caïd 

de Mazouna. A travers l’évocation de cette liaison imaginaire, l’auteur 

auréole le discours historique se rapportant à la biographie de Chérif 

Boumaza d’un effluve digne des héros de Mille et une nuits, et encense 

les aventures du guerrier d’un lyrisme de contes de fée. 

L’intérêt tout particulier que Djebar accorde à l’histoire et à son 

discours montre sa volonté d’assumer son passé et de prendre en charge 

son histoire. Il atteste aussi de sa conscience d’artiste et sa volonté 

d’affronter les défis de l’entreprise de décolonisation, déjà entamée par 

de nombreux écrivains maghrébins après l’indépendance de leurs pays. 

Au milieu des avatars et des excès de tout bord, cette entreprise n’était 

pas une tâche aisée pour l’écrivain maghrébin. A l’image de ce premier 

Arabe, dans L’Amour, la fantasia, qui avait pris attache avec De 

Bourmont et qui s’était fait tuer par les siens, « tout écriture de l’Autre, 

transportée, (devenait) fatale, puisque signe de compromission » (p.52). 

Mais Djebar contourne aisément ce tabou, parce que pour elle écrire sur 

le passé et sur l’Autre est un acte de réappropriation résolument tourné 

vers le futur. En outre, son récit ne manifeste ni mépris ni haine, ni 

exclusion ni préjugé. Sa voix est une voix de femme qui élude le conflit 

et la destruction et reste en perpétuelle quête d’amour. 

 Parce qu’il implique les notions d’altérité et de différence, le 

discours historique constitue un objet d’étude particulièrement prisé par 

la pensée postmoderne. C’est cette raison qui fait que L’Amour, la 
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fantasia est profondément enraciné dans l’histoire contemporaine de 

l’Algérie. Cependant, et pour éluder la logique ‘manichéenne’ inhérente à 

tout discours nationaliste et ses avatars raciaux, Djebar amarre à son récit 

historique un discours amoureux. L’amour se présente, donc, comme 

l’autre quête de l’auteur, à travers laquelle elle cherche à transcender une 

partie de ‘l’héritage encombrant’ de l’histoire. Djebar écrit : « l’amour, si 

je parvenais à l’écrire, s’approcherait d’un point nodal : là gît le risque 

d’exhumer des cris, ceux d’hier comme ceux du siècle dernier. Mais je 

n’aspire qu’à une écriture de transhumance, tandis que, voyageuse, je 

remplis mes outres d’un silence inépuisable » (p. 93). 

 Dans L’Amour, la fantasia, l’amour est une poétique féconde, 

mais aussi une quête presque désespérée. Le titre du roman l’associe à la 

fantasia. Celle-ci était le moyen par lequel la culture algérienne célébrait 

l’amour. Mais ce rituel a depuis longtemps cessé d’exister et son langage 

symbolique n’avait plus cours même quand les bédouins festoyaient en 

grandes pompes. Badra n’avait elle pas eu la meilleure fantasia, tandis 

que son mariage était un mariage forcé, donc dépourvu d’amour ?           

Et   puis, l’auteur elle-même n’a-t-elle pas vécu son mariage dans la 

douleur, prélude de son échec ? Ce manque d’amour et ses cérémoniaux 

sont ressentis comme une terrible frustration par l’auteur. Durant son 

enfance, déjà, en entendant le ‘Pilous chéri’ fantaisistes de Marie-Louise, 

elle décida que « l’amour résidait nécessairement ailleurs, au-delà des 

mots et des gestes publics » (p.43). Cette attitude conforta le sentiment 

d’aliénation vis-à-vis de langue française, puisque celle-ci « pouvait tout 

m’offrir de ses trésors inépuisables, mais pas un, pas le moindre de ses 

mots d’amour ne me serait réservée » (p.43-4). C’est ainsi que, pour 

Djebar, l’amour devint « le cri, la douleur qui persiste et            

s’alimente, tandis que s’entrevoit l’horizon du bonheur » (p.154). 

L’Amour, la fantasia n’est, d’ailleurs, qu’un cri, dont la douleur est 

alimenté par les mémoires de l’enfance et de l’histoire, tandis que 

l’auteur, à travers son écriture, entrevoit et quête un idéal de 

‘transhumance’. 

Tout au long de son récit, Djebar enferme son discours amoureux 

dans un triptyque aux allures presque désespérées, dont la logique 

enchaîne l’amour à l’histoire, aux traditions et à la langue. Solidement 

attaché à sa langue maternelle, elle cherche toujours, dit elle, « comme un 

lait dont on m’aurait autrefois écartée, la pléthore amoureuse de la langue 

de ma mère » (p.92). Mais sous le poids des tabous, des interdits, et de la 



 
 

8 

tradition, elle se retrouve « désertée des chants de l’amour arabe (et …) 

expulsée de ce discours amoureux » (p.298). Son aliénation est d’autant 

plus grande que la langue française ne peut combler toute l’étendue de sa 

frustration, car elle lui refuse ses mots d’amour. En cela, elle ressemble à 

ses jeunes sœurs qui, cloîtrées chez elles, n’entretiennent leurs désirs 

d’amour qu’à travers des relations épistolaires avec des étrangers.    

Djebar, elle, entretient ses pulsions d’amour à travers la quête de 

l’écriture. 

L’amour est aussi la quête par laquelle Djebar soulève une 

problématique créative et une poétique débordante de lyrisme. Son 

discours amoureux l’amène à se situer par rapport à tout l’environnement 

linguistique qui l’entoure et à se prononcer sur son histoire et son 

héritage. En fait, quand bien même Djebar regrette-t-elle de ne pouvoir 

exprimer ce que elle a à dire en arabe, son attachement à sa langue 

maternelle est manifeste dans chaque page et chaque ligne de son récit. 

En outre, tout au long de son récit, écrit dans un langage poétique 

somptueux, elle ne cesse de parler de la langue française, à tel point que 

cette langue devient, en reprenant ses propres mots (2000), « le 

personnage principal » du roman. Ces problématiques linguistiques, liées 

aux rapports complexes de l’auteur avec les langues arabe et française, 

attestent que Djebar est bel et bien consciente du lien entre les concepts 

de la langue, d’un coté, et celui de la culture et de l’identité, de l’autre.  

 Tout au long de L’Amour, la fantasia le recours à la langue de 

Voltaire est perçu comme contrainte et comme libération à la fois. 

L’analogie que Djebar donne à son rapport à la langue française est la 

tactique du ‘rebato’, utilisé par les résistants indigènes lors des 

occupations espagnole, turque, et française du Maghreb. Le rebato était 

un espace isolé d’où les résistants menaient leurs attaques successives sur 

les forces ennemies et où ils se repliaient. Il leur permettait à la fois de 

lancer leurs assauts et de se protéger lors du retrait. Cependant, en temps 

de paix, cet abri perdait sa vocation guerrière et devenait, par la force de 

la paix, un lieu d’échanges commerciaux et culturels intenses. C’est cette 

métamorphose que Djebar exploite afin d’expliquer ses relations 

complexes avec la langue française. 

La première impression qui se dégage à travers le récit de Assia 

Djebar est qu’elle utilise la langue française par contrainte, dès lors que 

sa fréquentation de l’école française est synonyme de déculturation, de 

déracinement, et de désert identitaire. « Je cohabite avec la langue 
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française » (p.297), écrit elle. Elle ajoute : « le français est ma langue 

marâtre » (p.298). Encore un peu plus loin elle explique : « me mettre à 

nu dans cette langue me fait entretenir un danger permanent de 

déflagration. De l’exercice de l’autobiographie dans la langue de 

l’adversaire d’hier » (p.300). De ces citations, il apparaît clairement que 

l’auteur éprouve une anxiété, peut être même un désarroi, à utiliser la 

langue de ‘l’Autre’, car sa mise à nu, c’est-à-dire son autobiographie, lui 

rappelle sans cesse la ‘mise à sac’ de l’entreprise coloniale du siècle 

précédent. Sa mémoire, encombrée par les massacres et les enfumades 

commis par les forces conquérantes, lui dicte la retenue dans ses élans 

linguistiques, car ça serait ‘voiler’ (le mot est de Djebar elle-même), et 

peut être même trahir, l’histoire et les mots de ces résistantes anonymes 

qui ont milité contre l’envahisseur étranger, et à qui elle prête la voix tout 

au long de son récit. Cette méfiance à l’égard de la langue du 

colonisateur est due au fait que la langue est un véhicule important de 

transfert de culture. Comme l’avait déjà souligné Frantz Fanon :     

« parler, c’est être à même d’employer une certaine syntaxe, posséder la 

morphologie d’une telle ou telle langue, mais c’est surtout assumer une 

culture, supporter le poids d’une civilisation » (1993 : 12). 

L’héritage macabre du colonialisme et le risque de déculturation ne 

sont pas les seules entraves qui influencent négativement les rapports de 

l’auteur avec la langue française. A leurs coté se dresse un autre obstacle 

dont la nature est liée à la quête d’amour qui structure la thématique du 

roman. En effet, parce que le français fut utilisé seulement par les juges 

et les condamnés, parce qu’il exprimait uniquement la violence et les 

revendications, Djebar trouve que le français est une langue « aride » 

(p.298) qui lui refuse ses mots d’amour : « la langue française pouvait 

tout m’offrir de ses trésors inépuisables, mais pas un, pas le moindre de 

ses mots d’amour ne me serait réservé ». Ce sentiment installe le doute 

sur son élan créatif car « ses mots ne se chargent d’aucune réalité 

charnelle ». Durant son enfance, et à cause de son éducation dans l’école 

française, elle avait expérimenté une sorte ‘d’aphasie amoureuse’ dés lors 

que « les mots écrits, les mots appris, faisaient retrait devant moi, dès que 

tentait de s’exprimer le moindre élan de mon cœur » (p.183). Cette 

aphasie était souvent le résultat de cette ‘zone neutralisante de       

silence’ par laquelle tout mot étranger transitait. C’est sans doute ce 

déphasage entre les mots et l’affectivité de l’auteur qui pousse Djebar à 

se sentir « exilée » (p.224) par rapport à de la langue française et rejetée 
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par son discours amoureux. Cependant, malgré ce sentiment d’exil, 

l’auteur ne semble pas vivre sa frustration comme un handicap 

insurmontable. Au contraire, dans sa quête de ‘transhumance’, Djebar 

entrevoie ses rapports à la langue du conquérant sous d’autres 

perspectives et d’autres horizons, autrement plus positifs. Ces nouvelles 

perspectives sont liées à son statut et son identité de femme, ainsi qu’à 

son combat émancipateur. 

Djebar inscrit ses rapports avec la langue française sous l’angle 

d’ouverture envers les autres. Tout au début de son récit, elle revendique 

une attitude de tolérance vis-à-vis de l’étranger et affirme : « mon œil 

reste fasciné par le rivage de l’Autre » (p.38). Cette attitude a été 

renforcée par sa fréquentation de l’école française, à travers laquelle elle 

a pris conscience non seulement des « trésors inépuisables » de cette 

langue, mais aussi de l’ouverture exceptionnelle sur le monde qu’elle lui 

a procuré : « la langue étrangère me servait d’embrasure pour le spectacle 

du monde et de ses richesses » (p.180), écrit elle. En parallèle avec sa 

formation, des changements se sont opérés sur son corps et son esprit. Le 

corps, d’abord, commença à s’occidentaliser. Il rejeta le voile et les 

harems, symboles, à ses yeux, de répression et de claustration.             

Puis, l’esprit se chargea de nouvelles idées aspirant à la liberté et à 

l’émancipation. Ces idées évoluèrent en des revendications subversives 

dont le but était de conquérir sa propre identité et celle de toutes ses 

congénères opprimées. Ce sont ces idées subversives et ce processus de 

transformation que Djebar retrace à travers son récit. Le passage qui va 

suivre restitue toute la contribution de la langue française à la quête 

identitaire de l’auteur :  

Comme si soudain la langue française avait des yeux, et qu’elle me 

les ait donnés pour voir dans la liberté, comme si la langue française 

aveuglait les mâles voyeurs de mon clan et qu’à ce prix, je puisse  

circuler, dégringoler toutes les rues, annexer le dehors pour mes 

compagnes cloîtrées, pour mes aïeules mortes bien avant le tombeau. 

Comme si …Dérision, chaque langue, je le sais, entasse dans le noir ses 

cimetières, ses poubelles, ses caniveaux ; or devant celle de l’ancien 

conquérant, me voici à éclairer ses chrysanthèmes ! (p.256) 

Soulignant subtilement un enfermement bannit et une liberté de 

mouvement conquise, ce passage confirme l’analogie des rapports de 

Djebar envers la langue française avec la tactique du rebato. Désormais, 

la langue française, langue imposée par la force du conquérant, devient 
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aujourd’hui le véhicule à travers lequel l’auteur exprime et ‘fait circuler’ 

ses rêves et ses aspirations. A partir de là, nous pouvons dire que Djebar 

a sublimé ses appréhensions et transcendé la crainte de la déculturation. 

Elle devient, ainsi, comme son illustre ancêtre Saint Augustin. Celui-ci 

fût un grand homme de la chrétienté, et serviteur malgré lui de César. 

Dans sa quête de Dieu, il sublima son usage de la langue de l’oppresseur 

romain. Comme lui, dans sa quête de sa liberté, Djebar sublime son 

recours à la langue du conquérant gaulois et retrouve le plaisir d’être une 

femme libre.  

L’autre problématique linguistique soulevée par Djebar dans 

L’Amour, la fantasia est celle relative à ses rapports avec sa langue 

maternelle. Ces rapports sont tout aussi complexes que ceux qu’elle 

entretient avec la langue française, sauf qu’ils sont plus de nature 

affective et émotionnelle que d’ordre pragmatique. C’est ainsi que 

l’auteur avoue que l’écoute de la chanson du sacrifice d’Abraham, 

chantée dans des termes ‘rares’, ‘pudiques’, ‘palpitants d’images du 

dialecte arabe’, son corps trémousse, la nostalgie de l’école coranique 

l’embrasse, et un désir d’islam l’habite.  

L’attachement de Djebar à la langue qui berça son désir d’amour 

durant son enfance se manifeste très subtilement dans son récit. Parce 

qu’elle écrit en français, l’arabe se retrouve, de facto, expulsée de sa 

fiction. Mais cette absence de la graphie arabe ne doit pas être interprétée 

comme un déni de la langue maternelle et un reniement des origines de 

l’auteur. En fait, Djebar exprime et célèbre sa langue maternelle à travers 

le retour aux plaisirs de l’oralité et la fabulation qui caractérisent la 

culture traditionnelle algérienne. Cette caractéristique de son récit est 

l’une des attributs les plus fondamentaux à l’esthétique      

postmoderniste, pour qui écrire est synonyme de conter et fabuler. 

D’ailleurs, c’est à partir de cette perspective qu’il faut analyser le récit de 

L’Amour, la fantasia afin d’apprécier l’attachement de l’auteur à sa 

langue maternelle. 

Le retour à l’oralité, aux plaisirs de la narration traditionnelle et 

archaïque, aux contes anciens et ancestraux, est inséparable de 

l’idéologie postmoderne. Hédi Abdel-Jouad écrit à ce sujet :  

(…) the post-modern is the age of the « me » generation which 

privileges individual utterances, or parole, at the expense of social 

systems and constructs, or Langue. The self-conscious, personal and 

idiosyncratic expression (parole) has returned with a vengeance. Hence, 
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the interest accorded by the post-modernist to oral traditions and 

literature (…). The text becomes a narrative performance where the 

writer, like the story-teller, digresses, interjects, reflects, and fabulates at 

will (1991: 68-9). 

Le retour des postmodernes à l’oralité peut être perçue comme une 

affirmation de l’identité et de l’histoire. Elle participe à un effort collectif 

de plusieurs auteurs post-coloniaux envers une reconnaissance de leurs 

cultures et littératures. Dans L’Amour, la fantasia, Djebar engage un 

mouvement similaire envers sa culture traditionnelle. Son roman se 

présente comme un récit syncrétique où sa voix « qui se cherche quête 

l’oralité d’une tendresse qui tarde » (p.88). Ainsi réussit elle à 

s’approprier la culture orale algérienne et à prêter son ‘kalaam’ aux voix 

de ces femmes résistantes, afin de conter leurs détresses et leurs exploits. 

Pour mener à bien cette tâche, Djebar procède à un genre de collage où le 

texte du roman se trouve fragmenté entre plusieurs récits de femmes. Ces 

fragments de discours sont portés par la dynamique du mot et la 

performance orale. Dans leur ensemble ils rappellent les contes de Mille 

et une nuits. D’ailleurs, comme ce texte ancestral, L’Amour, la fantasia 

aussi se décline comme une œuvre individuelle et collective à la fois : 

individuelle parce que c’est l’œuvre de Djebar, et collective parce qu’il 

raconte plusieurs histoires à la fois. 

Les liens entre L’Amour, la fantasia et Mille et une nuits laissent 

supposer que l’un est le palimpseste de l’autre, car il semble évident que, 

tout au long du récit du roman, la subjectivité de Djebar reste 

profondément entremêlée avec celle de Shéhérazade. Toutes deux sont 

auteurs et personnages de leurs propres contes. Puis, comme    

Shéhérazade, Djebar aussi raconte et se présente comme conteuse. En 

parallèle avec son récit autobiographique, elle prête aussi sa voix à d’autres 

femmes. Par exemple, rapportant l’histoire de l’otage de Bône expatriée 

durant l’été de 1843, elle écrit : « je t’imagine, toi, l’inconnue, dont on 

parle de conteuse à conteuse, au cours de ce siècle qui aboutit à mes 

années d’enfance. Car je prends place à mon tour dans le cercle d’écoute 

immuable, près des monts Ménacer …je te recrée, toi, l’invisible, tandis 

que tu vas voyager [ … ] je te ressuscite, au cours de cette traversée que 

n’évoquera nulle lettre de guerrier français» (p.267).  

En ressuscitant l’otage Bônoise, Djebar célèbre et affirme une 

démarche revendicative, dont la résistance s’assimile à celle de 

Shéhérazade. Cette dernière incarne l’archétype de la résistance des 
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femmes et de leur combat pour l’égalité et la liberté. A travers sa 

rhétorique orale et son discours profane, c’est toute une multiplicité de 

voix qui s’expriment et qui se libèrent. Cette qualité du texte de Mille et 

une nuits est exploitée par Djebar afin de véhiculer sa quête d’identité et 

son combat pour l’émancipation de la femme algérienne. C’est ainsi que 

tout le récit de L’Amour, la fantasia regorge de voix et d’histoires de 

femmes, dont la plupart sont des résistantes et des maquisardes anonymes.  

L’anonymat des voix de femmes qui peuplent le récit de      

L’Amour, la fantasia, n’est pas sans nous rappelé la critique du sujet doté 

d’une identité stable et déterminée chez les postmodernes. Pour ces 

derniers, « doter le sujet d’une identité rend possible son identification et 

sa localisation dans le temps et dans l’espace, et par conséquent son 

contrôle et l’exercice d’une domination » (Allard-Poesi et Perret, 1998 : 

4). En vertu de ceci, il nous semble que Djebar souscrit pleinement à la 

conception postmoderne de l’identité, puisque l’anonymat et la résistance 

à la domination sont les thèmes communs à tous les récits de femmes que 

composent le récit de son roman.  

Les histoires de femmes véhiculées par le récit de L’Amour, la 

fantasia dévoilent aussi l’une des plus grandes conquêtes de Djebar tout 

au long de son roman : celle qui consiste à dresser un portrait de la 

femme algérienne à l’image d’une femme. Cette quête s’appuie sur 

l’histoire de la conquête française et de la résistance algérienne, ainsi que 

sur les analogies des chroniques historiques avec le destin des femmes 

algériennes. L’histoire des asphyxiés de la Dahra raconte un événement 

qui peut se lire comme le paradigme du roman. Cet événement est 

l’histoire du lieutenant de Chérif Boumaza, Aissa Ben Djinn, qui est allé 

cherché dans les décombres des corps calcinés « une femme qu’il avait 

beaucoup aimé » (p.112). La quête principale de Djebar s’assimile à cette 

aventure parmi les décombres. Son roman s’engouffre dans l’histoire 

tumultueuse de la période coloniale à la recherche d’une Algérie qu’elle a 

toujours aimé. Dans sa poursuite de cet idéal, elle rappelle que dès le 

début de la conquête, l’Algérie était perçue comme une femme qu’il 

fallait à tout prix protéger ou soumettre. Par exemple, citant l’exemple de 

Dey Hussein, Djebar rapporte qu’il avait répliqué aux demandes 

d’excuses du roi de France en s’exclamant : « le Roi de France n’a plus 

qu’à me demander ma femme !» (p.16). Encore un peu plus                  

loin, évoquant la correspondance des officiers français avec leurs 

compatriotes de l’autre côté de la Méditerranée, Djebar écrit : 
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Les lettres de ces capitaines oubliés qui prétendent s’inquiéter de 

leurs problèmes d’intendance et de carrière, qui exposent parfois leur 

philosophie personnelle, ces lettres parlent, dans le fond, d’une     

Algérie-femme impossible à apprivoiser. Fantasme d’une Algérie 

domptée : chaque combat éloigne encore plus l’épuisement de la révolte 

(p.84). 

L’Algérie impossible à apprivoiser, la révolte qui ne s’épuise 

jamais, tel est l’hommage rendu par Djebar à toutes ces femmes dont les 

voix racontent ‘mille et une histoires’ de résistance. Portées par cet idéal 

de résistance, ces voix convergent dans la subjectivité de l’auteur et se 

confondent avec son combat pour la liberté, permettant ainsi à tout le 

récit autobiographique de se réaliser, et peut être même s’émanciper. Le 

mouvement du ‘rebato’ ayant pris place dans la conscience de       

l’auteur, l’idéal de transhumance ne pouvait alors se réaliser que dans 

cette même conscience. Ainsi, ‘entre deux peuples et deux mémoires’, en 

un moment présent ‘emplit de silence’, L’Amour, la fantasia offre-t-il un 

lien entre un auteur exilée et ses consoeurs résistantes ; un lien entre un 

passé ‘encombrant’ et un avenir toujours en construction.  
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