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Vers la fin de L’Amour, la fantasia (1984), dans le chapitre intitulé
Solilogque, Assia Djebar (1985) écrit :

On me dit exilée. La différence est plus lourde : je suis expulsée de
la-bas pour entendre et ramener a mes parentes les traces de la liberté...
Je crois faire le lien, je ne fais que patouiller, dans un marécage qui
s éclaire a peine.

(...) Et les aurores se rallument parce que j’écris.

Ma fiction est cette autobiographie qui s’esquisse, alourdie par
[’héritage qui m’encombre. Vais-je succomber ? (pp. 303-4) (En italique
dans le texte)

Ecrit a partir de son lieu d’exile avec lequel elle n’arrivait pas, ou
ne voulait pas s’identifier, et au sujet de sa patric qui I’a expulsée, ce
passage autobiographique révele que Djebar se positionne bel et bien
dans ce que Homi Bhabha appelle «the third space of enunciation »
(1994 : 37). Cet espace est un espace hybride, situé aux frontiéres des
cultures nationale et globale, et dont I’identité culturelle est une identité
syncrétique, parfois instable et indéterminée. Pour Bhabha, c’est dans ce
genre d’espace ambivalent et contradictoire que I’identité culturelle
émerge. En outre, la volonté d’investir ce territoire « pourrait ouvrir la
voie a la conceptualisation d’une culture internationale » (Bhabha, 1994 :
38) (ma propre traduction, et en italique dans le texte d’origine). En
d’autres termes, reconnaitre et assumer I’identité hybride sont les
meilleurs moyens de transcender les différences culturelles issues des
clivages ethniques et raciaux, et de jeter les fondements d’une identité
transculturelle.

A coté de la problématique de la culture qu’il souléve, le passage
cité plus haut appelle une deuxieéme réflexion. Cette fois, c’est plutot du
sujet d’écriture dont il s’agit. En effet, dans cet extrait, I’auteur ne se
réfere plus a sa personne en utilisant la troisieme personne du singulier,
tel que « fillette arabe allant pour la premicre fois a 1’école » (11), mais
se découvre et se dévoile avec un ‘je’ conscient de ’ambivalence de sa
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position. Face a cette ambivalence, ‘faire le lien’ est une alternative que
le sujet tente d’explorer pour construire sa subjectivité et stabiliser son
identité. Cependant, cette alternative ressemble plus a une quéte, vu que
I’identité culturelle de I’auteur en tant que sujet postcolonial et en tant
que femme reste indéterminée. C’est peut étre 1a la raison pour laquelle
tout au long du récit, Djebar ne cesse d’interpeller I’histoire et
d’interroger ses liens avec les langues arabe et francaise, respectivement
sa langue maternelle et sa langue d’adoption.

L’¢étude qui va suivre tentera d’apporter un éclairage sur le regard
critiqgue que Djebar porte sur la question de la culture en examinant les
problématiques de I’histoire, de I’identité, et de la langue qu’elle souleve
dans L’Amour, la fantasia. Elle montrera que le roman se décline comme
un roman a quétes, ou I’auteur interroge et interpelle les composants de
son identité culturelle afin d’atteindre ce que Djebar elle-méme décrit
comme une «écriture de transhumance ». Cette aspiration vers la
‘transhumance’ pourrait étre interprétée comme une volonté de I’auteur
de transcender « I’héritage encombrant de I’histoire ». Elle se traduit
dans le récit par un model de représentation qui empreinte foncierement a
I’esthétique postmoderne. La contention principale de notre étude sera,
donc, que le mode de représentation qui permet a Djebar de traduire son
idéal transculturel est I’idéologie postmoderne. Par conséquent, tout au
long de notre travail, nous illustrerons comment Djebar (re)conceptualise
son appartenance culturelle a travers [I’idéologie postmoderne
et considérerons les implications qui découlent de ce choix idéologique
et esthétique.

Avant de commencer I’analyse, il est important de présenter le
concept, ou I’'idéologie, de postmodernisme. Cependant, face au caractere
diffus du terme et de I’absence d’une définition précise et concise, NOUS
nous limiterons a la définition, qui du reste est tres indiquée a notre
contexte d’analyse, suggérée par Jean-Frangois Lyotard dans La
condition postmoderne (1979). Pour Lyotard, le postmodernisme
« désigne I’état de la culture apres les transformations qui ont affecté les
regles des jeux de la science, de la littérature et des arts a partir de la fin
du XIXe siécle » (1994 : 5). Selon lui, la condition postmoderne est
caractérisée par « une crise de récits », laquelle a donné naissance a une
attitude « d’incrédulité a 1’égard des métarécits » (6). Par
métarécit, Lyotard décrit les grands récits de la liberté, des droits de
I’homme et du progres, et qui ont prétendu durant le dix-neuviéme siecle
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interpréter le monde. Ces récits étaient hérités de la philosophie
rationaliste des siécles de Lumiéres et de ses prétentions universalistes.
Ils se basaient sur des téléologies historiques et politiques qui, elles-
mémes, servaient a ‘légitimer’ les pouvoirs en place.

L’incrédulité a I’égard des métarécits incita les postmodernes a
développer de nouveaux modes de lecture et d’écriture en vue de porter un
regard critique sur les ‘discours de légitimation’. Allard-Poesi et Perret
(1998) distinguent trois ‘méthodologies’ €laborées par les postmodernes.
Celles-ci sont : la déconstruction ; la lecture résistante ; et I’expérimentation
de nouveaux styles. S’agissant de la déconstruction, elle se fonde sur le
principe que «les discours se construisent autour de dualismes et
privilégient toujours le terme porteur d’idées de stabilité, d’ordre, (et) de
cohérence » (Allard-Poesi et Perret, 1998 : 9). En vertus de cette qualité
intrinseque a tous les discours, la déconstruction se propose de ‘valoriser le
terme de dualisme’ et « d’éradiquer toute conceptualisation construite sur
la base d’oppositions » (Allard-Poesi et Perret, 1998 : 10).

Si la démarche déconstructive valorise I’aspect dualiste du langage
afin, entre autres, de denoncer « I’illusion de la reférentialit¢ du
langage », la lecture résistante attire I’attention sur la portée idéologique
du discours. Pour les postmodernes, tout discours véhicule une idéologie,
et par conséquent, représente un « instrument de domination » (Allard-
Poesi et Perret, 1998 : 9). Aussi, toute lecture devrait prendre assez de
distance afin de « réinterpréter » son discours d’étude et de « dénoncer
les relations de pouvoir du systéme dans lequel ce discours s’inscrit »
(Allard-Poesi et Perret, 1998 : 9).

La troisieme démarche élaborée par les postmodernistes est relative
a leurs visions du monde et du sujet. Selon eux, le monde est
« fondamentalement en devenir, changeant, fragmenté et disparate »
(Allard-Poesi et Perret, 1998 : 3). Quant au sujet, il est a caractere
incohérent, conflictuel, et indéterminé (Allard-Poesi et Perret, 1998 : 4).
Ainsi, et afin de ‘rompre avec la volonté de domination’ inhérente a la
portée idéologique de tout discours, et afin de susciter 1’intérét et les
questionnements du lecteur, les postmodernes ont souvent recours a des
récits fragmentés et des textes polyphones, ou la voix de I’auteur
s’entreméle et se confonde avec d’autres voix qui composent le récit.

Comme nous 1’avons décris précédemment, L ’Amour, la fantasia
est un roman a quétes, dont la quéte principale est celle de I’histoire de la
conquéte de 1’Algérie, de la prise d’Alger, des révoltes et résistances
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populaires, jusqu’aux massacres commis par les armées coloniales. En
bonne historienne, Djebar déterre les premiers récits coloniaux de la
conquéte et les fait parler. Pour reprendre ses propres paroles
(2000), I’écriture du roman était un engagement au « cOrps a corps » avec
ce qu’elle appelle «[les] cohortes d’interprétes, géographes
ethnographes, linguistes, botanistes, docteurs divers et écrivains de
profession (qui se sont abattus) sur la nouvelle proie (c.a.d. Alger) »
(1995 : 67). Cet intérét aigu pour I’histoire et le discours historique,
traduit avec tout autant de force dans son autre roman Loin de Médine,
est inhérent a la littérature postcoloniale. Pour cette derniere I’histoire est
percue comme mémoire collective, torturée et mutilée, mais qu’il faut a
tout prix exorciser et (re)conceptualiser, afin de jeter le pont entre le
passé et le future. Ce n’est qu’en deroulant le regard que le colonisateur
avait porté sur le colonise, sa culture, et sa civilisation, en déconstruisant
son discours colonialiste et hégémonique, et en dénongant les relations de
pouvoir contenues dans ce discours que 1’écrivain post-colonial pouvait
mener a bien sa propre conquéte de I’histoire ; une conquéte tournee
simultanément vers le passé et I’avenir.

Résolument tourné vers le passé, prenant la forme d’un palimpseste,
L’Amour, la fantasia adopte deux démarches vis-a-vis des faits
historiques tels que rapportes par les premiers chroniqueurs francais: une
premiére déemarche qui deconstruit les récits et les discours qui ont
« légitimé toutes les usurpations des corps comme des signes », et une
deuxiéme démarche qui ambitionne a (re)construire 1’histoire et réécrire
le passé de la résistance algérienne, faisant appel tant a la chronique
historique qu’a I’imagination subjective. Un des exemples qui illustrent
la premiére démarche est le récit mystificateur de J. T. Merle. Merle est
I’un de ces écrivains frangais qui ont accompagné les forces coloniales et
ont décrit la prise d’Alger, et que Djebar traite volontiers « d’écrivain
d’occasion », de « publiciste », ou de «grand reporter ». Dans son
roman, Djebar cite de grands extraits tirés directement de la chronique de
Merle. Mais cette fidélité au texte du chroniqueur est souvent suivie
d’une analyse rigoureuse et distancée de son discours colonialiste et ses
préjugés culturels, religieux, et civilisationels. Pour ’exemple, suivons le
commentaire teint¢ d’ironie et de sarcasme du passage suivant tiré du
roman :

J. T. Merle, notre directeur de théatre qui ne se trouve jamais sur le
théatre des opérations, nous communique son étonnement, ses émotion et
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compassion depuis le jour du debarquement (la seule fois ou il est en
premiére ligne) jusqu’a des hostilités, ce 4 juillet (p.50).

(...)

D’ou la faconde de Merle pour nous décrire, aprés Staouéli, trois
blessés ramassées sur le champs de bataille : un Turc, un Maure et un
jeune homme probablement kabyle. Merle s’attarde sur leur visage, leur
maintien, leur résignation ou leur courage. Il les comble d’attentions, va les
voir a 'infirmerie, leur offre — comme aux animaux blessés d’un zoo- des
morceaux de sucre. Puis, nouvelle anecdote, le plus jeune recoit la visite
d’un vieillard, son pére. Nous sommes désormais en plein théétre, celui
que Merle a ’habitude de produire a Paris : « pére et fils arabes, objet de la
sollicitude francaise » ; « pére troublé par I’humanité frangaise » ; « pere
arabe franchement hostile a I’amputation de son fils que conseille la
meédecine frangaise » ; « fanatisme musulman entrainant la mort du
fils, malgré la science francaise ». Ce dernier tableau conclut la fiction de
Merle, ainsi échafaudée sous nos yeux (p.51).

La démarche par laquelle Djebar déconstruit le discours
colonialiste de J. T Merle et des premiers chroniqueurs de la conquéte
coloniale n’est pas sans nous rappeler I’étude de Tzvetan Todorov
intitulée La conquéte de I’Amérique (1982). Dans cette eétude, Todorov
(1992) analyse les récits des conquistadores espagnols qui ont justifié la
conquéte et la destruction de la civilisation Aztéque. Adoptant une
approche purement postmoderniste, ’auteur explique que le discours
colonialiste était empli d’opposition binaires et simplistes a travers
lesquelles le colonisateur représentait les autochtones comme sauvages
violents et maléfiques, tandis qu’il se présentait lui-méme comme
civilisation modérée et bienfaitrice (153). Cette attitude s’applique
parfaitement aux chroniques de J. T. Merle rapportés dans 1’extrait cité
au dessus. Dans le roman, les oppositions soulignées par le chroniqueur
francais sont souvent objets a discussion ou commentaires.

A coté de la stratégie de déconstruction du récit de ‘I’Autre’ se
greffe dans L’Amour, la fantasia une autre démarche parallele, a la fois
contestataire et réappropriatrice. Cette démarche conteste le monopole
exercé par ’occident sur la mémoire des peuples colonisés, et s’approprie
le droit d’écrire et d’interpréter I’histoire telle que vécue et pergue par le
colonisé lui-méme. Cependant, cette version de I’histoire pronée par
I’écrivaine reste a mi-distance entre le discours historique et le récit
romanesque. Profondément postmoderniste, elle empreinte sciemment a



6

I’histoire et ses chroniques, et a I’imagination et la subjectivité de son
auteur. Ainsi, le discours historique dans L ’Amour, la fantasia reste ancré
dans les annales historiques, et étoffé dans la subjectivité de Djebar.

Les récits de femmes anonymes qui composent tout le roman de
Djebar élucident parfaitement la démarche de construction de I’auteur.
Cependant, comme nous aborderons avec beaucoup de détails cette
thématique dans une partie postérieure de cet article, nous préférons pour
I’instant illustrer notre propos a travers ’image de Chérif Boumaza, [’'un
des premiers guerriers arabes a organiser la résistante populaire apres
I’Emir Abdelkader. Tout au long du récit du roman, Djebar présente ce
personnage historique comme ‘le nouveau héros des montagnes’, dont
I’histoire fut ‘auréolée de prophéties et de légendes miraculeuses’ des sa
tendre enfance. Elle le décrit aussi comme un guerrier intrépide et
insaisissable qui faisait mordre la poussiére a ses ennemis. Poursuivant
davantage son entreprise mystificatrice, Djebar raconte aussi une histoire
d’amour qui aurait liée le jeune résistant a la belle Badra, la fille du Caid
de Mazouna. A travers I’évocation de cette liaison imaginaire, 1’auteur
auréole le discours historique se rapportant a la biographie de Cherif
Boumaza d’un effluve digne des héros de Mille et une nuits, et encense
les aventures du guerrier d’un lyrisme de contes de fée.

L’intérét tout particulier que Djebar accorde a I’histoire et a son
discours montre sa volonté¢ d’assumer son passé et de prendre en charge
son histoire. Il atteste aussi de sa conscience d’artiste et sa volonté
d’affronter les défis de 1’entreprise de décolonisation, déja entamée par
de nombreux écrivains maghrébins apreés 1’indépendance de leurs pays.
Au milieu des avatars et des exces de tout bord, cette entreprise n’était
pas une tache aisée pour 1’écrivain maghrébin. A 1’image de ce premier
Arabe, dans L’Amour, la fantasia, qui avait pris attache avec De
Bourmont et qui s’était fait tuer par les siens, « tout écriture de 1’Autre,
transportée, (devenait) fatale, puisque signe de compromission » (p.52).
Mais Djebar contourne aisément ce tabou, parce que pour elle écrire sur
le passé et sur I’Autre est un acte de réappropriation résolument tourné
vers le futur. En outre, son récit ne manifeste ni mépris ni haine, ni
exclusion ni préjugé. Sa voix est une voix de femme qui élude le conflit
et la destruction et reste en perpétuelle quéte d’amour.

Parce qu’il implique les notions d’altérité et de différence, le
discours historique constitue un objet d’étude particuliérement prisé par
la penseée postmoderne. C’est cette raison qui fait que L’Amour, la
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fantasia est profondément enraciné dans I’histoire contemporaine de
I’Algérie. Cependant, et pour ¢luder la logique ‘manichéenne’ inhérente a
tout discours nationaliste et ses avatars raciaux, Djebar amarre & son récit
historique un discours amoureux. L’amour se présente, donc, comme
I’autre quéte de 1’auteur, a travers laquelle elle cherche a transcender une
partie de ‘I’héritage encombrant’ de I’histoire. Djebar écrit : « ’amour, si
je parvenais a I’écrire, s’approcherait d’un point nodal : la git le risque
d’exhumer des cris, ceux d’hier comme ceux du siécle dernier. Mais je
n’aspire qu’a une écriture de transhumance, tandis que, voyageuse, je
remplis mes outres d’un silence inépuisable » (p. 93).

Dans L’Amour, la fantasia, I’amour est une poétique féconde,
mais aussi une quéte presque désespérée. Le titre du roman 1’associe a la
fantasia. Celle-ci était le moyen par lequel la culture algérienne célébrait
I’amour. Mais ce rituel a depuis longtemps cessé d’exister et son langage
symbolique n’avait plus cours méme quand les bédouins festoyaient en
grandes pompes. Badra n’avait elle pas eu la meilleure fantasia, tandis
que son mariage était un mariage forcé, donc dépourvu d’amour ?
Et puis, auteur elle-méme n’a-t-elle pas vécu son mariage dans la
douleur, prélude de son échec ? Ce manque d’amour et ses cérémoniaux
sont ressentis comme une terrible frustration par I'auteur. Durant son
enfance, déja, en entendant le ‘Pilous chéri’ fantaisistes de Marie-Louise,
elle décida que « I’amour résidait nécessairement ailleurs, au-dela des
mots et des gestes publics » (p.43). Cette attitude conforta le sentiment
d’aliénation vis-a-vis de langue francaise, puisque celle-ci « pouvait tout
m’offrir de ses trésors inépuisables, mais pas un, pas le moindre de ses
mots d’amour ne me serait réservée » (p.43-4). C’est ainsi que, pour
Djebar, I’amour devint «le cri, la douleur qui persiste et
s’alimente, tandis que s’entrevoit I’horizon du bonheur » (p.154).
L’Amour, la fantasia n’est, d’ailleurs, qu’un cri, dont la douleur est
alimenté par les mémoires de I’enfance et de I’histoire, tandis que
I’auteur, a travers son écriture, entrevoit et quéte un idéal de
‘transhumance’.

Tout au long de son récit, Djebar enferme son discours amoureux
dans un triptyque aux allures presque désespérées, dont la logique
enchaine ’amour a I’histoire, aux traditions et a la langue. Solidement
attaché a sa langue maternelle, elle cherche toujours, dit elle, « comme un
lait dont on m’aurait autrefois écartée, la pléthore amoureuse de la langue
de ma mére » (p.92). Mais sous le poids des tabous, des interdits, et de la



8

tradition, elle se retrouve « désertée des chants de I’amour arabe (et ...)
expulsée de ce discours amoureux » (p.298). Son aliénation est d’autant
plus grande que la langue francaise ne peut combler toute I’étendue de sa
frustration, car elle lui refuse ses mots d’amour. En cela, elle ressemble a
ses jeunes sceurs qui, cloitrées chez elles, n’entretiennent leurs désirs
d’amour qu’a travers des relations épistolaires avec des étrangers.
Djebar, elle, entretient ses pulsions d’amour a travers la quéte de
I’écriture.

L’amour est aussi la quéte par laquelle Djebar souléve une
problématique créative et une poétique débordante de lyrisme. Son
discours amoureux I’amene a se situer par rapport a tout ’environnement
linguistique qui ’entoure et a se prononcer sur son histoire et son
héritage. En fait, quand bien méme Djebar regrette-t-elle de ne pouvoir
exprimer ce que elle a a dire en arabe, son attachement a sa langue
maternelle est manifeste dans chaque page et chaque ligne de son récit.
En outre, tout au long de son récit, écrit dans un langage poétique
somptueux, elle ne cesse de parler de la langue francaise, a tel point que
cette langue devient, en reprenant ses propres mots (2000), «le
personnage principal » du roman. Ces probléematiques linguistiques, liees
aux rapports complexes de I'auteur avec les langues arabe et frangaise,
attestent que Djebar est bel et bien consciente du lien entre les concepts
de la langue, d’un coté, et celui de la culture et de I’identité, de I’autre.

Tout au long de L’Amour, la fantasia le recours a la langue de
Voltaire est percu comme contrainte et comme libération a la fois.
L’analogie que Djebar donne a son rapport a la langue francaise est la
tactique du ‘rebato’, utilis¢ par les résistants indigénes lors des
occupations espagnole, turque, et francaise du Maghreb. Le rebato était
un espace isolé d’ou les résistants menaient leurs attaques successives sur
les forces ennemies et ou ils se repliaient. 1l leur permettait a la fois de
lancer leurs assauts et de se protéger lors du retrait. Cependant, en temps
de paix, cet abri perdait sa vocation guerriere et devenait, par la force de
la paix, un lieu d’échanges commerciaux et culturels intenses. C’est cette
métamorphose que Djebar exploite afin d’expliquer ses relations
complexes avec la langue francaise.

La premiére impression qui se dégage a travers le récit de Assia
Djebar est qu’elle utilise la langue francaise par contrainte, dés lors que
sa fréquentation de I’école frangaise est synonyme de déculturation, de
déracinement, et de désert identitaire. «Je cohabite avec la langue
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francgaise » (p.297), écrit elle. Elle ajoute : « le frangais est ma langue
maratre » (p.298). Encore un peu plus loin elle explique : « me mettre a
nu dans cette langue me fait entretenir un danger permanent de
déflagration. De [I’exercice de 1’autobiographie dans la langue de
I’adversaire d’hier » (p.300). De ces citations, il apparait clairement que
I’auteur éprouve une anxiété, peut étre méme un désarroi, a utiliser la
langue de ‘I’ Autre’, car sa mise a nu, c¢’est-a-dire son autobiographie, lui
rappelle sans cesse la ‘mise a sac’ de I’entreprise coloniale du siecle
précédent. Sa mémoire, encombrée par les massacres et les enfumades
commis par les forces conquérantes, lui dicte la retenue dans ses élans
linguistiques, car ¢a serait ‘voiler’ (Ile mot est de Djebar elle-méme), et
peut étre méme trahir, I’histoire et les mots de ces résistantes anonymes
qui ont milité contre ’envahisseur étranger, et a qui elle préte la voix tout
au long de son récit. Cette méfiance a 1’égard de la langue du
colonisateur est due au fait que la langue est un véhicule important de
transfert de culture. Comme I’avait déja souligné Frantz Fanon :
« parler, c’est étre a méme d’employer une certaine syntaxe, posséder la
morphologie d’une telle ou telle langue, mais c’est surtout assumer une
culture, supporter le poids d’une civilisation » (1993 : 12).

L’héritage macabre du colonialisme et le risque de déculturation ne
sont pas les seules entraves qui influencent negativement les rapports de
I’auteur avec la langue frangaise. A leurs coté se dresse un autre obstacle
dont la nature est liée a la quéte d’amour qui structure la thématique du
roman. En effet, parce que le francais fut utilisé seulement par les juges
et les condamnés, parce qu’il exprimait uniquement la violence et les
revendications, Djebar trouve que le frangais est une langue « aride »
(p.298) qui lui refuse ses mots d’amour : « la langue francaise pouvait
tout m’offrir de ses trésors inépuisables, mais pas un, pas le moindre de
ses mots d’amour ne me serait réservé ». Ce sentiment installe le doute
sur son élan créatif car «ses mots ne se chargent d’aucune réalité
charnelle ». Durant son enfance, et a cause de son éducation dans 1’école
frangaise, elle avait expérimenté une sorte ‘d’aphasie amoureuse’ dés lors
que « les mots écrits, les mots appris, faisaient retrait devant moi, des que
tentait de s’exprimer le moindre élan de mon cceur » (p.183). Cette
aphasie était souvent le résultat de cette ‘zone neutralisante de
silence’ par laquelle tout mot étranger transitait. C’est sans doute ce
déphasage entre les mots et I’affectivité de I’auteur qui pousse Djebar a
se sentir « exilée » (p.224) par rapport a de la langue francaise et rejetée
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par son discours amoureux. Cependant, malgré ce sentiment d’exil,
I’auteur ne semble pas vivre sa frustration comme un handicap
insurmontable. Au contraire, dans sa quéte de ‘transhumance’, Djebar
entrevoie ses rapports a la langue du conquérant sous d’autres
perspectives et d’autres horizons, autrement plus positifs. Ces nouvelles
perspectives sont liées a son statut et son identité de femme, ainsi qu’a
son combat émancipateur.

Djebar inscrit ses rapports avec la langue francaise sous I’angle
d’ouverture envers les autres. Tout au début de son récit, elle revendique
une attitude de tolérance vis-a-vis de I’étranger et affirme : « mon ceil
reste fasciné par le rivage de I’Autre » (p.38). Cette attitude a été
renforcée par sa fréquentation de 1’école francaise, a travers laquelle elle
a pris conscience non seulement des « trésors inepuisables » de cette
langue, mais aussi de I’ouverture exceptionnelle sur le monde qu’elle lui
a procuré : « la langue étrangére me servait d’embrasure pour le spectacle
du monde et de ses richesses » (p.180), écrit elle. En paralléle avec sa
formation, des changements se sont opérés sur son corps et son esprit. Le
corps, d’abord, commen¢a a s’occidentaliser. Il rejeta le voile et les
harems, symboles, a ses yeux, de répression et de claustration.
Puis, I’esprit se chargea de nouvelles idées aspirant a la liberté et a
I’émancipation. Ces idées évoluérent en des revendications subversives
dont le but était de conquérir sa propre identité et celle de toutes ses
congéneres opprimées. Ce sont ces idées subversives et ce processus de
transformation que Djebar retrace a travers son récit. Le passage qui va
suivre restitue toute la contribution de la langue francaise a la quéte
identitaire de I’auteur :

Comme si soudain la langue frangaise avait des yeux, et qu’elle me
les ait donnés pour voir dans la liberté, comme si la langue francaise
aveuglait les males voyeurs de mon clan et qu’a ce prix, je puisse
circuler, dégringoler toutes les rues, annexer le dehors pour mes
compagnes cloftrées, pour mes aieules mortes bien avant le tombeau.
Comme si ...Dérision, chaque langue, je le sais, entasse dans le noir ses
cimetieres, ses poubelles, ses caniveaux ; or devant celle de I’ancien
conquérant, me voici a éclairer ses chrysanthemes ! (p.256)

Soulignant subtilement un enfermement bannit et une liberté de
mouvement conquise, ce passage confirme I’analogie des rapports de
Djebar envers la langue francaise avec la tactique du rebato. Désormais,
la langue francaise, langue imposée par la force du conquérant, devient
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aujourd’hui le véhicule a travers lequel I’auteur exprime et ‘fait circuler’
ses réves et ses aspirations. A partir de 14, nous pouvons dire que Djebar
a sublimé ses appréhensions et transcendé la crainte de la déculturation.
Elle devient, ainsi, comme son illustre ancétre Saint Augustin. Celui-ci
fat un grand homme de la chrétienté, et serviteur malgré lui de César.
Dans sa quéte de Dieu, il sublima son usage de la langue de I’oppresseur
romain. Comme lui, dans sa quéte de sa liberté, Djebar sublime son
recours a la langue du conquérant gaulois et retrouve le plaisir d’étre une
femme libre.

L’autre problématique linguistique soulevée par Djebar dans
L’Amour, la fantasia est celle relative a ses rapports avec sa langue
maternelle. Ces rapports sont tout aussi complexes que ceux qu’elle
entretient avec la langue francaise, sauf qu’ils sont plus de nature
affective et émotionnelle que d’ordre pragmatique. C’est ainsi que
I’auteur avoue que I’écoute de la chanson du sacrifice d’Abraham,
chantée dans des termes ‘rares’, ‘pudiques’, ‘palpitants d’images du
dialecte arabe’, son corps trémousse, la nostalgie de 1’école coranique
I’embrasse, et un désir d’islam 1’habite.

L’attachement de Djebar a la langue qui ber¢a son désir d’amour
durant son enfance se manifeste trés subtilement dans son récit. Parce
qu’elle écrit en frangais, 1’arabe se retrouve, de facto, expulsée de sa
fiction. Mais cette absence de la graphie arabe ne doit pas étre interprétée
comme un déni de la langue maternelle et un reniement des origines de
I’auteur. En fait, Djebar exprime et célebre sa langue maternelle a travers
le retour aux plaisirs de I’oralité et la fabulation qui caractérisent la
culture traditionnelle algérienne. Cette caracteristique de son récit est
I’'une des attributs les plus fondamentaux a [D’esthétique
postmoderniste, pour qui écrire est synonyme de conter et fabuler.
Drailleurs, c’est a partir de cette perspective qu’il faut analyser le récit de
L’Amour, la fantasia afin d’apprécier I’attachement de ’auteur a sa
langue maternelle.

Le retour a Poralité, aux plaisirs de la narration traditionnelle et
archaique, aux contes anciens et ancestraux, est inséparable de
I’idéologie postmoderne. Hédi Abdel-Jouad écrit a ce sujet :

(...) the post-modern is the age of the « me » generation which
privileges individual utterances, or parole, at the expense of social
systems and constructs, or Langue. The self-conscious, personal and
idiosyncratic expression (parole) has returned with a vengeance. Hence,



12

the interest accorded by the post-modernist to oral traditions and
literature (...). The text becomes a narrative performance where the
writer, like the story-teller, digresses, interjects, reflects, and fabulates at
will (1991: 68-9).

Le retour des postmodernes a 1’oralité peut étre pergcue comme une
affirmation de I’identité et de I’histoire. Elle participe a un effort collectif
de plusieurs auteurs post-coloniaux envers une reconnaissance de leurs
cultures et littératures. Dans L’Amour, la fantasia, Djebar engage un
mouvement similaire envers sa culture traditionnelle. Son roman se
présente comme un récit syncrétique ou sa voix « qui se cherche quéte
loralité d’une tendresse qui tarde » (p.88). Ainsi réussit elle a
s’approprier la culture orale algérienne et a préter son ‘kalaam’ aux voix
de ces femmes résistantes, afin de conter leurs déetresses et leurs exploits.
Pour mener a bien cette tache, Djebar procede a un genre de collage ou le
texte du roman se trouve fragmenté entre plusieurs récits de femmes. Ces
fragments de discours sont portés par la dynamique du mot et la
performance orale. Dans leur ensemble ils rappellent les contes de Mille
et une nuits. D’ailleurs, comme ce texte ancestral, L’Amour, la fantasia
aussi se décline comme une ceuvre individuelle et collective a la fois :
individuelle parce que c’est ’ceuvre de Djebar, et collective parce qu’il
raconte plusieurs histoires a la fois.

Les liens entre L’Amour, la fantasia et Mille et une nuits laissent
supposer que 1'un est le palimpseste de 1’autre, car il semble évident que,
tout au long du récit du roman, la subjectivité de Djebar reste
profondément entremélée avec celle de Shéhérazade. Toutes deux sont
auteurs et personnages de leurs propres contes. Puis, comme
Shéhérazade, Djebar aussi raconte et se présente comme conteuse. En
parallele avec son récit autobiographique, elle préte aussi sa voix a d’autres
femmes. Par exemple, rapportant I’histoire de I’otage de Bone expatriée
durant I’été¢ de 1843, elle écrit : «je t’imagine, toi, I’inconnue, dont on
parle de conteuse a conteuse, au cours de ce siecle qui aboutit a mes
années d’enfance. Car je prends place a mon tour dans le cercle d’écoute
immuable, prés des monts Ménacer ...je te recrée, toi, I’invisible, tandis
que tu vas voyager [ ... ] je te ressuscite, au cours de cette traversée que
n’évoquera nulle lettre de guerrier frangais» (p.267).

En ressuscitant 1’otage Bonoise, Djebar célebre et affirme une
démarche revendicative, dont la résistance s’assimile a celle de
Shéhérazade. Cette derniere incarne 1’archétype de la résistance des
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femmes et de leur combat pour I’égalité¢ et la liberté. A travers sa
rhétorique orale et son discours profane, c’est toute une multiplicité de
VOIX qui s’expriment et qui se libérent. Cette qualité du texte de Mille et
une nuits est exploitée par Djebar afin de véhiculer sa quéte d’identité et
son combat pour I’émancipation de la femme algérienne. C’est ainsi que
tout le récit de L’Amour, la fantasia regorge de voix et d’histoires de
femmes, dont la plupart sont des résistantes et des maquisardes anonymes.

L’anonymat des voix de femmes qui peuplent le récit de
L’Amour, la fantasia, n’est pas sans nous rappelé la critique du sujet doté
d’une identité stable et déterminée chez les postmodernes. Pour ces
derniers, « doter le sujet d’une identité rend possible son identification et
sa localisation dans le temps et dans I’espace, et par conséquent son
contrdle et I’exercice d’une domination » (Allard-Poesi et Perret, 1998 :
4). En vertu de ceci, il nous semble que Djebar souscrit pleinement a la
conception postmoderne de I’identité, puisque I’anonymat et la résistance
a la domination sont les themes communs a tous les récits de femmes que
composent le récit de son roman.

Les histoires de femmes véhiculées par le récit de L’Amour, la
fantasia dévoilent aussi I’'une des plus grandes conquétes de Djebar tout
au long de son roman: celle qui consiste a dresser un portrait de la
femme algérienne a I’image d’une femme. Cette quéte s’appuie sur
I’histoire de la conquéte francaise et de la résistance algérienne, ainsi que
sur les analogies des chroniques historiques avec le destin des femmes
algériennes. L’histoire des asphyxiés de la Dahra raconte un événement
qui peut se lire comme le paradigme du roman. Cet événement est
I’histoire du lieutenant de Chérif Boumaza, Aissa Ben Djinn, qui est allé
cherché dans les déecombres des corps calcinés « une femme qu’il avait
beaucoup aimé » (p.112). La quéte principale de Djebar s’assimile a cette
aventure parmi les décombres. Son roman s’engouffre dans I’histoire
tumultueuse de la période coloniale a la recherche d’une Algérie qu’elle a
toujours aimé. Dans sa poursuite de cet idéal, elle rappelle que des le
début de la conquéte, I’Algérie était pergue comme une femme qu’il
fallait a tout prix protéger ou soumettre. Par exemple, citant I’exemple de
Dey Hussein, Djebar rapporte qu’il avait répliqué aux demandes
d’excuses du roi de France en s’exclamant : « le Roi de France n’a plus
qu’a me demander ma femme !» (p.16). Encore un peu plus
loin, évoquant la correspondance des officiers francais avec leurs
compatriotes de ’autre coté de la Méditerranée, Djebar écrit :



14

Les lettres de ces capitaines oubliés qui prétendent s’inquiéter de
leurs problémes d’intendance et de carriere, qui exposent parfois leur
philosophie personnelle, ces lettres parlent, dans le fond, d’une
Algérie-femme impossible a apprivoiser. Fantasme d’une Algérie
domptée : chaque combat éloigne encore plus 1’épuisement de la révolte
(p.84).

L’Algérie impossible a apprivoiser, la révolte qui ne s’épuise
jamais, tel est ’hommage rendu par Djebar a toutes ces femmes dont les
voix racontent ‘mille et une histoires’ de résistance. Portées par cet idéal
de résistance, ces voix convergent dans la subjectivité de 1’auteur et se
confondent avec son combat pour la liberté, permettant ainsi a tout le
récit autobiographique de se réaliser, et peut étre méme s’émanciper. Le
mouvement du ‘rebato’ ayant pris place dans la conscience de
I’auteur, 1’idéal de transhumance ne pouvait alors se réaliser que dans
cette méme conscience. Ainsi, ‘entre deux peuples et deux mémoires’, en
un moment présent ‘emplit de silence’, L’Amour, la fantasia offre-t-il un
lien entre un auteur exilée et ses consoeurs résistantes ; un lien entre un
passé ‘encombrant’ et un avenir toujours en construction.
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