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Un exemple parfait d'interculturalité: Meursault,
contre-enquéte de Kamel Daoud

Said SAIDI
Université de Batna 1

Résumé: Au-dela de la polémique médiatisée a outrance - c’est de
bonne guerre - déclenchée par Meursault, contre-enquéte de Kamel
Daoud, I’ceuvre illustre encore une fois cette symbiose des peuples,
semblables dans leurs aspirations, mais divergents dans les
conspirations dont ils ont été et sont victimes. Certes, la colonisation
demeure une thématique récurrente, sans les passions sournoises et
conflictuelles. Mais la littérature, I’écriture, la pensée, permettent de
retrouver une quiétude invraisemblable, celle de vivre, de vaincre les
lourds héritages qui n’en finissent pas de construire le présent. Kamel
Daoud reléve le défi, a I’heure des printemps arabes, de suturer toutes
les plaies et de solder tous les comptes avec le passeé.

Mots-clés : colonisation, ceuvres, écriture, héritages, présent.

Abstract: Beyond the excessively publicized controversy triggered
by Meursaut, a conter-investigation by Kamel Daoud, the work once
again illustrates this symbiosis of peoples, similar in their aspirations,
but divergent in conspiracies of which they were and are victims.
Admittedly, colonization remains a recurring theme, without sneaky
and conflicting passions. But literature, writing, thought, make it
possible to rediscover an incredible tranquility, that of living, of
overcoming the heavy legacies which never stop building the present.
Kamel Daoud takes up the challenge, during the Arab Spring, to
suture all wounds and settle all accounts with the past.

Keywords: colonization, works, writing, inheritance, present.
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Figure emblématique de la pensée moderne, Paul Valéry assiste
aux combats pour la libération de Paris du joug nazi, sans grand
enthousiasme, sans passion exagéree, se disant « épuisé par ce
fond de desordre, de violence et de bétise... ». Tout autre que lui
aurait eté qualifié de collaborateur, de traitre... Mais il s’agissait
de Paul Valéry, qui, lucide visionnaire, ayant vécu la premiere
guerre mondiale, durant laquelle il écrivit La Jeune Parque, le
poeme de sa célébrité, prévoyait déja la communauté
européenne, construite autour de I’entente franco-allemande, et
du reste de I’Europe, pour relever des defis communs a tous les
humains.

C’est dire que [I’art, en particulier la littérature,
permettent, a ceux qui les pratiquent avec assiduité et noblesse,
de planer trés haut au-dessus des esprits, d’étre en avance sur
leur temps, et ainsi d’étre visionnaires constructifs. Car, cette
discipline, dans sa texture la plus authentique, n’existe et ne vit
qu’en perpétuel mouvement ascendant, comme créativité
émancipatrice, en tant qu’invention salvatrice de I’humain dans
son expression la plus éthérée, c’est-a-dire sans rejets, sans
exclusions, sans haines, mais surtout sans peurs ni phobies.
Ainsi la littérature serait, devrait étre la discipline de I’espoir. Et
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non celle du ressentiment sans cesse ressassé. Et des postures
aigries par un passé regrettable, pour tous les peuples,
colonisateurs et colonisés : « Si tu m’avais rencontré il y a des
décennies, je t’aurais servi la version de la prostituée / terre
algérienne et du colon qui en abuse par viols et violences
repetés. Mais j’ai pris de la distance » ( Daoud, 2014, p.72).

Kamel Daoud regleainsi tous les soldes sans cesse
comptés et recomptés depuis plus d’un demi-siecle, par
pratiquement tous les écrivains maghrébins d’expression
francaise. Non seulement il tourne la page, mais il en fait une
forme de palimpseste, sur lequel de nouveaux textes sont écrits
pour inaugurer une reléve qui tardait a venir, sans cesse reportée,
avortée par des discours en retard d’une histoire.

Choix thematique courageux, mais aussi option
esthétique tres originale, dans la mesure ou il s’inscrit dans cette
veérité seculaire, exprimée par Umberto Eco, avec I’éloquence et
la lucidité d’un maitre sémioticien : « Aprés avoir recu une
séquence de signes, notre mode d’agir dans le monde en est
changé, pour un temps ou a jamais » (Eco, 1985, p.55).

Sans doute négativement marqué par cette littérature de
I’inutile ressentiment et du vain ressassement, Kamel Daoud
investit résolument dans I’intertextualité avouée car choisie sans
équivoque, dictée parune fine recherche scripturaire. Avec le
projet de porter a fructification extréme cette stratégie
intertextuelle dans son roman Meursault, contre-enquéte, Kamel
Daoud use du segment éminemment stratégique de la phrase
d’ouverture, pour une force de frappe initiale imparable, tant
sémantique que scripturaire. En effet, L’étranger d’Albert
Camus, n’en finit pas de susciter des discours. Et ce, dés sa
phrase d’ouverture, devenue une référence: ““ Aujourd’hui,
maman est morte. ““. Malicieusement, Kamel Daoud, choisit de
faire vivre la mére plutdt que de la tuer : « Aujourd’hui, M’ma
est encore vivante ». Plus loin, il dira :
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Chez nous, la mére est la moitié du monde.
(...) M’ma avait I’art de rendre vivants les
fantdbmes et, inversement, d’anéantir ses
proches, de les noyer sous ses monstrueux
flots d’histoires inventées. Je te jure, mon ami,
elle t’aurait raconté mieux que moi I’histoire
de notre famille et de mon frere, elle qui ne
sait pas lire. (Eco, 1985, p.46)

L’ Histoire, engourdie de répétitions, de fixations
maladives, ne protége plus contre rien, et, interrogée, dans sa
version appauvrie, celle racontant les méfaits des hommes sur
leurs semblables, ne fait qu’emprisonner, endiguer les ardeurs et
les projets constructifs, émancipateurs, innovateurs, les seuls a
méme de proposer une rédemption de I’homme moderne,
alourdi, et encore plus responsabilisé par les crimes et les
guerres de ses aieux, dont il est au courant, dont il est juge, et
surtout dont il est dépositaire, donc pleinement conscient des
atrocités commises au nom de motifs souvent futiles, risibles
méme, avec le recul historique.

Expert en stratégies textuelles polémiques a travers sa
celebre chronique dans un grand quotidien algérien, Kamel
Daoud rejette toute structure entendue comme modele que peut
reveétir un recit. Certain que, adossé a une ceuvre célébrissime, et
engageant un véritable dialogue dépassionné et intellectualiste
avec cet écrit de fiction, son texte serait opulent, méme dénué
des modes stéréotypés de la construction d'un récit
conventionnel, c'est-a-dire une intrigue, un héros, une héroine,
une histoire d'amour pour rapprocher et éloigner successivement
ces deux personnages principaux, un suspense canonique, des
personnages secondaires, une chronologie linéaire qui
accueillerait le dévidement des événements, I’auteur théorise
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dans sa pratique de I'écriture, et ainsi commence par malmener
la trame temporelle pour qu'elle ne puisse en aucun cas,
rituellement, traditionnellement, mener le récit vers sa fin, puis
isole completement son héros, dans des pratiques frisant
I’ivrognerie la plus inconsciente, dans un bar anonyme, engagé
dans des confidences abondamment commentées, entrecoupees
de propos virulents envers tous les travers d’une société qui se
cherche, en perte de reperes, dans un monde qui n’en compte
plus. Ce qui en fait un piétre héros, loin de toute action
valorisante, toute réalisation héroique, avec comme personnage
secondaire, un universitaire muet, seulement évoqué, submergé
par la profonde érudition de Haroun, le narrateur: « Ca
s’appelle comment une histoire qui regroupe (...) un jeune
universitaire a I’eil sceptique et un vieux buveur de vin qui n’a
aucune preuve de ce qu’il avance ? ». (Eco, 1985, p.146)

Toutes ces caractéristiques, permettent a l'auteur une
liberté maximale, aussi maximale que I'encyclopédie a laquelle
il se réfere, cet espace infini tissé par tous les discours, qui,
depuis plus de soixante dix ans, inlassablement, étudient,
commentent, font I’exégese, I’herméneutique méme de cette
ceuvre, raciste, absurde, vaine, sans épaisseur, dont la seule
qualité demeurera cette maitrise de I’écriture, et cet indéniable
polissage des surfaces :

(...) tu as da lire cette histoire telle que I'a
racontée I’hnomme qui I’a écrite. 1l écrit si bien
que ses mots paraissent des pierres taillées par
I’exactitude méme. (...) As-tu vu sa fagon
d’écrire ? Il semble utiliser I’art du poéme
pour parler d’un coup de feu! (Eco, 1985,
p.12)
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C’est certainement pourquoi cette ceuvre a été portée aux nues.

Kamel Daoud, était parti sans doute du prototype d’un
récit minimal ayant pour origine, appui et prétexte cette ceuvre,
forme de journal fragmentaire, écrit par un assassin relatant son
crime avec une indifférence égale a son détachement, a son
cynisme, devenus légendaires. Lucide et agitateur d’idées
affirmé, Kamel Daoud oppose a Albert Camus un détachement,
un cynisme et une indifférence a fleur de texte. Au meurtre
gratuit, il répond par un autre, “ motivé “. A I’anonymat
monstrueux decrété sur I’Arabe, il riposte doublement: en
donnant une riche biographie a Moussa, assassiné par Meursault
et un nom et une légére épaisseur a Joseph, la victime de
Haroun, le narrateur et non moins le frére cadet de Moussa.
Aprés tous les errements labyrinthiques, certains trés longs,
presque infinis, I’auteur abandonne la fin a l'appréciation des
lecteurs et méme des chercheurs et des critiques pour encore une
fois montrer qu'il est non seulement le maitre mais qu'il est
rebelle a toutes les conventions sclérosantes du texte littéraire,
et, de ce fait, applique cette stratégie textuelle, entretenue durant
tout le texte, a partir des premiéres lignes, pour mener son
lecteur jusqu'au bout c'est-a-dire nulle part, pour le consommer
et le consumer, le faire dévorer par cette curiosité insatisfaite et
pendante. Mais n'est-ce pas la le fond, dans les deux sens du
terme de I’ceuvre moderne ?

Le lecteur, devant le silence fatal de la fin, se retrouve
face au néant et donc a lui-méme. Et comme Kamel Daoud a
longtemps disserté sur les paroles et les pensées des autres, il se
devait de se placer véritablement de l'autre c6té de la barriére en
tant qu'écrivain et de relever le défi d'écrire cette ceuvre ou tout
doit étre pris en considération. Si tant il est possible de tout
prendre en considération. C'est ce qu’a fait I’auteur. Avec le
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sérieux qu'on lui connait, et l'ironie aussi. Son ceuvre ne peut
étre regardée séparément donc de celle qui I’a provoquée en
quelque sorte. Ni congue comme telle. Kamel Daoud semble
cultiver I'ambition de dire énormément de " vérités " sur l'une
des manifestations les plus mystérieuses sinon la plus
mystérieuse de I'esprit humain : I'activité de I'écriture littéraire.

Par ce choix scripturaire tres original, Kamel Daoud
donne une sépulture trés digne a son héros Moussa, ailleurs
comparse anonyme, assassiné dans un stupide mepris, une lache
vanité, une irresponsable posture de “ justicier “. A I’heure, il
remet les pendules a I’arrét depuis pres de soixante dix ans,
réglant tous soldes avec le passé, celui du colonialisme, imbu de
sa mission civilisatrice, et celui d’Albert Camus qui
écrivait : « Il n’y a jamais eu encore de nation algérienne. Les
Juifs, les Turcs, les Grecs, les Italiens, les Berberes, auraient

autant de droits a réclamer la direction de cette nation
virtuelle ». (Camus, Albert, 1958)

Kamel Daoud, réalise ainsi un tour de force inoui : il
entretient une perpetuelle oscillation entre Albert Camus et lui-
méme faisant entrer dans le domaine de la réalité ce qui était une
pure fiction et il conclut une longue polémique stérile par une
affirmation et une naissance, une Véritable reconnaissance
posthume, imprévue par tous les protagonistes, a commencer par
Albert Camus lui-méme. Il désavoue I’absurde de I’un des prix
Nobel de littérature, et érige I’acte gratuit en assassinat diment
préemedité et d’autant plus criminel, qu’il n’est pas assumé par
celui qui I’a perpétré et par tous les lecteurs qui I’ont perpétué
passivement sans le condamner. L’école philosophique de
I’absurde est ainsi dénudée de cet habit légitimant tous les actes,
et se voit traduite en justice devant la cour non plus des hommes
subjugues par la nouveauté et I’originalit¢ d’une ceuvre
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unanimement saluée par la critique,mais devant celle des esprits
rendus lucides et encore plus conscients par le recul historique et
ce qu’il confere d’acuité de jugement, de justesse
d’appréciation, de clarté d’évaluation. Car I’ceuvre littéraire est
un acte critique.

Devant ce passé colonialiste, rendu encore plus opaque
par des prises de positions souvent tres contradictoires, y
compris dans un méme camp, Kamel Daoud dresse un portrait
biométrique de Meursault, a travers Moussa, victime gratuite
d’un racisme latent, subliminal, inconscient et de ce fait, encore
plus condamnable. Meursault, aprés soixante dix ans d’existence
artistique, valorisé par la plus prestigieuse récompense, icéne
parmi les icones du siecle passé, celui de I’Occident opulent de
savoirs et de philosophie, mais repu de crimes et de génocides,
tombe de son piédestal, par la grace d’une ceuvre, privilégiant le
discours et le choix scripturaire virulent mais légitime de ceux
qui ne veulent plus demeurer éternelles victimes devant ceux qui
se sont autoproclamés seuls éecrivains de I’Histoire alors méme
qu’il ont été vaincus.

Deuxiéme défaite donc, durable celle-la parce que s’inscrivant
dans I’art, la littérature, le débat des idees, la pensee, activites
des plus peéerennes dans I’humain, pour ceux qui,
schizophreniques, oublient leurs défaites en les transformant
mythiquement en sanglante supériorité. Y compris dans la
sublime littérature. Kamel Daoud joue complétement tous les
jeux de la polygraphie la plus poussée, et investit tous les codes
selon I’objectif qu’il veut atteindre - souvent d'une grande
érudition. Lequel étant de perdre son lecteur, le dérouter sinon le
désarconner avec un Vvéritable casse-téte sémiologique. L’auteur
simule la rigueur, I'extréme rigueur, et veut donner I’impression
de dire la vérité au lecteur. Comme le disait Tzvetan Todorov,
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théoricien de la littérature, et penseur ayant écrit énormément
sur les enjeux de cette vénérable discipline et ses différentes
conséquences : « L’existence de deux niveaux qualitativement
différents est un héritage des temps anciens : le siécle des
Lumiéres exige que la vérité soit dite ». (Todorov, 1978, p.182)

Dans cette simulation de diseur de vérites, Kamel Daoud
accuse souvent son héros Haroun, et lui fait endosser certaines
entorses a cette rigueur affichée. Le jeu étant de faire croire a ses
lecteurs que ces confidences sont véritablement I'ceuvre de
quelgu'un d'autre duquel I’auteur serait le neutre porte-parole.
En témoigne ce passage parmi tant d'autres :

Un point me taraude en particulier : comment mon frere s’est-il
retrouvé sur cette plage ? On ne le saura jamais. Ce détail est un
incommensurable mystére et donne le vertige, quand on se
demande ensuite comment un homme peut perdre son prénom,
puis sa vie, puis son cadavre en une seule journée. (Daoud,
2014, p.71)

A partir du moment ou certains récits de fiction survivent
aux civilisations qui les ont fait naitre, d’autres récits, produits
en réponses a ceux qui les ont précédes susciteront le sentiment
qu’ils seront encore plus durables. Du moins tous les espoirs
sont-ils permis en matiere de littérature. Sans doute un tel
sentiment a-t-il habité le projet d’écriture de Kamel Daoud. Mais
dans le méme temps, se sont instaurées plusieurs options et
stratégies créatives pour promouvoir une esthétique originale.
D’abord éployer un récit dans le passé en y introduisant un
segment passé sous silence par Albert Camus, I’ayant jugé
accessoire, longuement détaillé soixante dix ans aprés par
Kamel Daoud, le considérant de la plus haute importance. Dans
I’intervalle, aprés des années de commentaires, d’explications,
d’interprétations, d’analyses, d’études et de recherches
universitaires, de parti pris et de contre parti pris, personne n’a
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pensé a déplier cet espace escamoté,ce repli de terrain
idéologique, ensevelissant un mort, un Arabe, assassiné sur sa
terre natale, par un Francais, intrus, venu la par la volonté
d’aieux envahisseurs, vaincus par leur acte méme
d’envahissement.

Autant Albert Camus excelle dans le reniement de
I’autre, des autres, Arabes anonymes, grossierement enfouis
dans le grégaire et I’informe, autant Kamel Daoud éploie I’autre.
Méme si Haroun, vindicatif, tue un Francais sans pour autant
noyer la victime dans I’impardonnable déni d’existence. Il lui
donne immédiatement une vie antérieure, une sépulture, justifie
une intrusion qui se termine mal. La victime étant doublement
victime : d’abord de ses fréres qui I’ont déporté pour en faire un
colon, donc en instance de repartir, ensuite et conséquence de
cela, de ses ennemis par hérédité, dont [I’aboutissement
généalogique, Haroun, privé de I’ombre protectrice de Moussa,
son frere aine, appuie, dans le moment de terreur et de démence
qui s’ensuit, sur la détente d’une arme, libérant la charge
contenue depuis plus d’un siecle et devant conclure une tragédie
dont la cause principale restera ce moment de folie collective
inexplicable qui fait se dresser des peuples entiers dans des
déferlements orgiaques conduisant a la ruine et a la désolation. Il
n’y a que la guerre qui défait et les vaincus et les prétendus
vainqueurs. Mais la littérature a ce privilege inestimable :
contrairement a [I’Histoire, elle permet a ceux qui,
momentanément vaincus d’avoir la vengeance, le dernier mot,
I’initiative de conclure le drame et d’installer, confortablement
les deux parties, dans I’eil du cyclone. Méme si les cyclones
sement la désolation sur leurs passages, ils auront toujours cette
vertu inégalable : ils n’attiseront point les braises de la haine.
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Artistiquement, littérairement, Kamel Daoud reproche a Albert
Camus d’avoir enjambé a travers Meursault non pas seulement
un Arabe assassiné mais tout un peuple colonisé... : « Ce qui me
fait mal, chaque fois que j’y pense, c’est qu’il I’a tué en
I’enjambant, pas en lui tirant dessus. » (Daoud, 2014, p.71)

Albert Camus n’est pas a un enjambement pres:
écrivant L étranger durant la seconde guerre mondiale, il a
enjambé I’Europe alors a feu et a sang. Autant de cynisme, celui
de I"auteur lauréat du prix Nobel de littérature envers les siens
créant une ceuvre aussi indigente en regard a ce que vivaient des
millions de personnes a travers le monde, et celui de Meursault,
personnage futile et insensible, montre que I’homme fut-il
auteur prestigieux, demeurera désespérant et sans réelle
envergure, surtout devant I’Histoire.

Albert Camus a été qualifié de raciste. Cette accusation
fondée, est restée a I’état de polémique embryonnaire, qui
constate, accuse, se répeéte, s’enferme dans une posture en
voulant enfermer I’autre dans une certitude, s’accule dans le
discours de la négativité de la nomination et se condamne a
I’arrét définitif devant ce qui fut, ce qui est, ce qui demeurera.
Kamel Daoud évite I’orniéere de I’accusation et engage
résolument la riposte car il en fallait une dans la voie, la voix
aussi, de la discursivité intertextuelle. Fin stratége de I’écriture,
il ne s’en prend pas a Albert Camus, mais & son texte, par le
biais d’un autre texte, plus ambitieux.

Mordant a pleines dents intertextuelles a ce point précis de la
vulnérabilité dans le roman d’Albert Camus, la mort de I’ Arabe,
dans I’irrémeédiable anonymat de I’ceuvre, véritable malédiction,
Kamel Daoud fait succéder au texte funebre celui de la vie,
dans toute son effervescence, sa vigueur, sa jubilation : «
Songes-y, c’est I’un des livres les plus lus au monde, mon frere
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aurait pu étre célebre si ton auteur avait seulement daigné lui
attribué un prénom » (Daoud, 2014, p.62).

La jubilation se précise et s’amplifie dans cet autre
passage : « (...) j’ai ri la premiere fois que j’ai lu le livre (...) je
n’y ai lu que deux lignes sur un Arabe. Le mot ““ Arabe ** est cité
vingt-cing foiset pas un seul prénom, pas une seule
fois. » (Daoud, 2014, pp.130-131)

Kamel Daoud jubile encore plus dix pages plus loin et
porte cette véritable estocade : « Il y avait tout sauf I’essentiel :
le nom de Moussa ! Nulle part. J’ai compté et recompté, le mot
“ Arabe * revenait vingt-cing fois et aucun prénom, d’aucun
d’entre nous ». (Daoud, 2014, p.140)

Kamel Daoud dresse le portrait flamboyant de Moussa —
si le doute d’abord permis par ce choix patronymique se profile
timidement, il est vite levé devant Haroun, le frere de Moussa,
éloquent, volubile, narrateur du roman, mais sans le charisme de
son frere aine :

Précisons d’abord : nous étions seulement deux freres, sans sceur
aux meeurs légeres comme ton héros I’a suggéré dans son livre.
Moussa était mon ainé, sa téte heurtait les nuages. Il était de
grande taille, oui, il avait un corps maigre et noueux a cause de
la faim et de la force que donne la colére. (Daoud, 2014, p.17)

Gigantesque comme une légende, Moussa en acquiert toutes les
vertus et accede a I’immortalité. Eclatante revanche sur
I’anonymat, la mort gratuite, I’absurde mépris, le travail
scripturaire s’éploie dés la phrase d’ouverture, le ton est
rehaussé d’optimisme, de vigueur, de revendications identitaires.
Mais sans atteinte a I’autre, fat-il assassin inconscient dans son
racisme, non fondé, illogique. Sans acrimonie vaine, vindicative
devant le fatal doigt engourdi par une haine viscérale, appuyant
sur une détente fabriquée a la seule fin de donner la mort. L’acte
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le plus irrémédiable qui soit. Aussi irrémédiable que les doigts
engourdis par cette autre haine qui écrivent cette mort. D’autant
plus que, I’auteur de L’étranger disait de Meursault, d’une fagon
quelque peu prémonitoire : « Cet homme, messieurs, cet homme
est intelligent. Vous I’avez entendu, n’est-ce pas? Il sait
répondre. Il connait la valeur des mots. Et I’on ne peut pas dire
qu’il a agi sans se rendre compte de ce qu’il faisait ». (Camus,
1942, p.154)

Autant la vie de Meursault est terne, passive, sans relief, se
trouvant |a par une erreur de I’Histoire, autant celle de Moussa
est éclatante, active, riche, justifiée par une légitimité historique,
une continuité ancestrale, généalogique, de I’enracinement dans
une terre natale, maternelle, nourriciere, qui, t6t ou tard se
sépare de ceux, nés ailleurs, mais dont elle a été la nourrice
malgré elle. Ces fréeres de lait, ingrats et allant jusqu’a
assassiner, sans méme les nommer, les authentiques enfants de
cette terre, n’avaient plus qu’a partir: «Le meurtre qu’il a
commis semble celui d’un amant dégu par une terre qu’il ne
peut posséder. (...) Etre I’enfant d’un lieu qui ne vous a pas
donné naissance». (Daoud, 2014, p.13).

Par la force des armes et du feu. Ce cyclone passé, advient
I’apaisement nécessaire aux guerisons des blessures, et aux
réflexions que permet le recul.

Mais sans doute, Kamel Daoud considére-t-il le travail
de I'écriture littéraire comme une attitude transcendantale, et
pédagogique, il adopte une posture vide de sens prealable, mais
qui prend vigoureusement conscience de la réalité a partir du
moment ou il l'investit artistiquement, et ainsi il en fait une
forme d'engouement obsessionnel, qui, jamais ne sera
pleinement satisfait. Soutenu par cette ambition, la littérature
n'est plus pour lui émotionnelle, mais intellectuelle. Ce qui
donne a son roman ce souffle épique durable, dont le lecteur ne
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peut se débarrasser, car émotionnellement, I'effet est éphémere,
qui ne dure que le temps de la lecture alors qu'intellectuellement,
les conséquences peuvent durer toute une vie. Montrant que les
enjeux de la lecture, ici, sont autres, et surtout demontrant que
I’épuisement de I’ceuvre restera un projet vain, inaccessible.
Autant dire que la lecture restera tributaire d’une eécriture,
véritable construction intellectuelle, authentique labyrinthe
sémiologique, programmatique dans les prises qu’elle permettra
aux lecteurs dans ce qui s’apparente a une escalade périlleuse
affrontant un & pic vertigineux. Y compris a ceux rompus aux
arcanes des textes modernes érigés sur des données abstraites,
théoriqguement ambitieuses et surtout créatives a I’excés. Ou
I’ceuvre s’impose incontestablement comme une aventure de
I’écriture, et donc de celle de la lecture devant laquelle seule une
herméneutique appropriee permettra de relever le défi de s’y
aventurer substantiellement. Car l'originalité restera la qualité
majeure d'une ceuvre, a condition que celle-ci porte en elle les
composantes qui en feront une réalisation toujours en avance sur
son temps. Une ceuvre nait lorsque toutes ces vues se trouvent
réunies par la grace d'un esprit planant trés haut au-dessus des
cimes du savoir habituel, et des occurrences tout aussi
habituelles des réalisations artistiques de son temps. Sont, bien
entendu, mis a contribution un sens aigu de la créativité, une
érudition certaine, une flexibilité de réflexion sidérante, et, une
disponibilité a la polygraphie la plus savante...

Kamel Daoud, tente de partir de I'infini.Celui qui pose ce
genre de question :

Je ne cesse de me demander, encore et encore: mais
pourquoi donc Moussa, ce jour-la se trouvait-il sur cette
plage ? (...) Peut-étre la bonne question, apres tout, est-elle
la suivante : que faisait ton héros sur cette plage ? Pas
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uniquement ce jour-la, mais depuis si longtemps ! Depuis
un siecle pour étre franc. (Daoud, 2014, p.76)

Questions susceptibles d’apprendre I’humilité, également
a ceux qui savent y répondre et a ceux qui ne le pourront pas.
Etat de grace ou tout est fraternité et non confrontation. Pour
aboutir a travers une lumiére toujours plus vive, a la réponse
improbable, qui enfanta I’irremédiable. A la perfection ou a ce
qui s'en rapprocherait le plus possible. Ambition et attitude
Iégitimes lorsqu'on écrit des ceuvres de fiction dans un pays qui,
a peine sorti du cauchemar d’une guerre de libération, entre dans
celle menée contre tous les exces, lorsqu’on appartient a I'élite
de ce pays qui n’en finit pas de panser ses blessures. De les
penser aussi. Lorsque I’on écrit dans une langue étrangeére.
Lorsque I’on est si proche du monde occidental. Et surtout
lorsque l'on est tout cela a la fois au début du troisieme
millénaire, aujourd’hui largement entameé. C'est pourquoi une
dynamique initiale habite I'ceuvre de Kamel Daoud, élargissant
la perspective, et agrandissant I'espoir d'une rédemption de
I'nomme, par un intellect en mesure de rivaliser avec les infinis.

Il fallait, pour Kamel Daoud, partir a la conquéte de la
volte céleste, et les yeux rivés sur les sources de lumiére, abolir
cette frontiére entre le réve et la réalité mais aussi a une échelle
supérieure entre la magie et le mystere. Bien que Meursault,
contre-enquéte ne puisse representer toute I'ceuvre de I’auteur, il
est indéniable que ce roman affiche de Il'ampleur, une
atmospheére intellectuelle, créative, un prisme disséminant cet
inéluctable examen d’une ceuvre célébrissime, d’une histoire
ingrate polluée par ces relents non encore totalement dissipes, et
cet envahissant questionnement existentiel, qu'il arrive a
conjuguer a tous les modes y compris celui du jeu de funambule
sur la menagante rupture du récit, qui jamais ne viendra.
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Donc l'activité d'écrire, progressive et méme possessive,
s'exerce dans une dimension consciente et tout autant onirique.
Haroun semble souvent réver, et cependant il lui arrive d'étre
combatif et actif pour se sortir de ce meurtre surréaliste. Pour
éviter I'échec de I'entreprise, le recours au passé sur le mode de
la réverie s'impose régulierement pour donner au texte une
ergonomie necessaire a une lecture dirigée par ce chef
d'orchestre et ce maitre de cérémonie que doit étre l'auteur, du
moins dans les conceptions des écrivains modernes. Haroun
tente de mettre en échec sa précaire situation par le réve, mais il
voit dans I’écriture un autre moyen libérateur qui n'est pas
tellement éloigné du premier pour ne pas dire qu'il est son
pendant, car le narrateur devait savoir pertinemment que jamais
ses propos ne parviendront a destination avec une egale
efficacite.

Mais pouvait-il s'arréter de raconter ?  Assurément
non.L’étre humain étant condamné a la parole sous peine
d’étouffement et de dissipation mortifere. Philoctete, personnage
de L’lliade et d’une tragedie de Sophocle ne disait-il pas:
« C’est une honte de se taire et de laisser parler les barbares »
parce que la parole comme I'écriture est un procés vital. Et
I'écriture littéraire I'est encore plus. Ce en quoi Haroun ne differe
pas des autres humains qui ont des aptitudes artistiques ou
littéraires, ou ceux qui croient en avoir. Mais l'auteur, en
donnant une forme de récit a son texte et en y incluant les bribes
d’une autre ceuvre - dont il ne semble pas avoir grande estime,
soit dit en passant, comble cet hiatus entre fiction et realité. En
les faisant, en plus, raconter par un narrateur intermédiaire, il
prend une assurance sur une sérieuse construction intellectuelle
surtout gréce a cette densité extréme d'érudition qui donne
I'impression qu'elle s'énonce d'elle-méme, et acquiert une
Iégitimité de présence remarquable dans une ceuvre de fiction.
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Si Kamel Daoud concoit I'écriture comme un moyen
thérapeutique, le lecteur doit en user de méme de la lecture de
cette ceuvre sortie des mains d’un alchimiste du verbe qui aura
ajouté la dose nécessaire d'excipient, ici I’échange entre deux
romans, sous peine de voir le premier devenir mortel poison. Il
est aussi thérapeute vis-a-vis de lui-méme, car il s'est donne
comme mission d'analyser " sincerement " ce que ce célébre
écrivain pensait, et ce solitaire assassin éprouvait dans les graves
circonstances dans lesquelles il se trouvait : « Tout comme le
meurtrier, ton héros, s’ennuyant, solitaire, penché sur sa propre
trace, tournant en rond, cherchant le sens du monde en piétinant
le corps des Arabes. ». (Daoud, 2014, p.70)

Fiction sur une autre, Meursault, contre-enquéte devient par ce
jeu de miroirs opposés, un cheminement nouménal dans le réel,
mais multipliant, a I’infini des vues virtuelles, s’entrecroisant
pour une exploration plus substantielle des possibles artistiques,
créatifs, littéraires, et, surtout enjeu de tous les enjeux,
discursifs : « Il a donc fallu le regard de ton héros pour que
mon frére devienne un ““ Arabe ““ et en meure ». (Daoud, 2014,
p.71)

Une ceuvre antécédente, objet de nombreuses
polémiques, tant idéologiques que théoriques et ayant eu une
aura universelle, Albert Camus, lauréat du plus prestigieux prix
littéraire, le Nobel, un mort anonyme et oublié dans cette méme
ceuvre, mais désormais portant le nom d’un patriarche biblique,
avec une charge sémantique inouie, une meére a la mémoire
exacerbée par le martyr inexplicablement inutile de son fils,
victime d’un assassin prétextant une insolation virulente, un
héritage d’ceuvres herméneutiques a moitié calcinées par
I’érosion du temps, tels sont les ingrédients de depart a partir
desquels Kamel Daoud a construit cette savante fiction. Savante
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mais éclatée par la voie d'une narration elle-méme morcelée par
un narrateur véritablement omniscient, jusques dans les
moindres détails d'une histoire mouvementée. Mais pour que
tout cela tienne, un lien infaillible a été créé de toutes piéces,
celui de la mémoire qui introduira avec plus d'efficacité cette
omniscience historique et se livrera, impunément, a I'écriture ou
a I'élaboration d'un vaste palimpseste, sans doute pour aboutir a
un veéritable chef-d’ceuvre. Sans doute aussi parce que Kamel
Daoud a compris que toutes ces techniques associées sont
les mieux @ méme de lui permettre de dominer pleinement son
texte. Car une ceuvre aussi dense a du obéir a une faculté tres
rare dans l'activité littéraire, I'entiére préméditation.
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