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Résumé

Des ses premiers récits, la critique littéraire a pu relever chez Tahar
Ben Jelloun son penchant pour une narration plurielle et de ce fait,
son refiis de I'un des traits fondamentaux du récit classique. Cette
nouvelle technique narrative se fait par le biais d’un systeme de
délégation des voix. Le recours a un tel choix entrainera deux
conséquences majeures a savoir: la réintégration du récit romanesque
dans une pratique culturelle spécifiquement marocaine et I’inscription
de I’écriture narrative de Ben Jelloun dans ce courant actuel qu’on
appelle le post-modernisme.

Mots clés : narration plurielle, conteurs, voix narratives, post-
modernisme.

Summary:

Literary critics have noted that Tahar Ben Jelloun’s early novels
reveal his passion for the collective narratives and his refusal to one
of the most findamental features of the classical novel. This new
narrative technique is done througha system of delegation of voices.
This choice would lead to two main outcomes: the re-integration of
the story into a Moroccan cultural practice; as well as, the
classification of Ben Jelloun's narrative writing as a post-modern one.

Keywords:Collective narration, narrators, narrative voices,
postmodernism.
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Introduction :

Depuis ses premiers livres, on constate, chez Ben Jelloun,
un refus de I’univocité narrative, régle d’or du récit réaliste, et la
pratique d’une narration plurielle, par le biais du systeme des
délégations de voix.

Toutefois, ce n’est qu’a partir de Moha le fou, moha le sage
que le narrateur est explicitement mis en scene sous les traits du
conteur populaire, tel qu’il se rencontre sur la place de Jemmaa
¢l Fna de Marrakech, par exemple.

Cette pratique entraine deux conséquences : la réintégration
du récit romanesque dans une pratique culturelle spécifiquement
marocaine qui met en évidence la fonction communicative de
I’acte  de raconter dans [’interaction conteur-public et
I’inscription de 1’écriture narrative de Ben Jelloun dans ce
courant actuel qu’on appelle le post-modernisme dont les
initiateurs ont ét¢é, en particulier, le romancier américain John
Barth ( Perdu dans le labyrinthe) et 1’écrivain argentin Jorge

Luis Borges(f_iction)1
Apres avoir décrit I’aspect méta-narratif de 1I’Enfant de

Sable, nous essayerons d’en chercher la signifiance, c'est-a-dire
de poser la question du sens a partir de cette stratégie narrative.

1. le récit du récit :

L’élément fondamental du texte méta-narratif réside dans la
mise en relief de ses procédures narratives. Le texte, en
s’écrivant, raconte la maniere dont il devient récit. Il integre,
dans sa dimension narrative, un récit du récit et cela donne lieu,
chez Ben Jelloun, a une triple procédure :

e |’exhibition de la fonction communicative du récit ;

e [’auto-référence et la mise en métaphore du récit ;

1 John Barth : Perdu dans le Labyrinthe, Paris Gallimard,
1968, pour la traduction. Borges : Fictions, Buenos-Aires,
1956, Paris Gallimard, 1957, pour la traduction.
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DIDACHTL LY Meéta- narration et auto-référence dans. ..

e [’intégration a I’acte narratif d’une théorie du récit.
1-1. Exhibition de la fonction communicative du récit :

Ben Jelloun nous place d’emblée dans le cadre du récit oral,
modele archétypique dans lequel la nature dialogique du récit est
mise en évidence ; d’ou son utilisation de la figure du conteur
populaire et de la « halka », le cercle des auditeurs ou s’évalue
directement la performance narrative du conteur par le biais des
réactions du public, mécanisme qui nous est montré en action au
début de La Nuit sacrée.

"

Le conteur, dans L’Enfant de sable, " celui qui étale sa
nature sur la place", c’est tout d’abord Si Abdelmalek. Il
s’exprime donc a la premicre personne, mais il lui arrive de
déléguer a d’autres la fonction narrative : soit en référant a des
textes écrits (le journal d’Ahmed, qui nous permet d’entendre en
outre la voix de Fatima, d’Abbés, de son pere ou les lettres,
¢changées entre Ahmed et un correspondant anonyme), soit en
s’effacant de son rdle de narrateur primaire pour laisser la parole
a ’un des auditeurs de la Halka. C’est le cas du frere de Fatima
qui vient raconter I’histoire de sa sceur et qui contredit la version
du conteur ; d’ou le renversement de la perspective narrative : le
narrateur devient narrataire et inversement. De plus, dans le
discours du frére vient s’insérer celui de Fatima en vertu d’une
double délégation de voix.

Autre intervenant du méme type: un homme dans
I’assistance se leve pour raconter I’histoire d’un chef guerrier
surnommé Antar qui n’était autre qu’une femme. Nous tenons
ici le type méme du micro-récit abymé, destiné a justifier le
comportement d’ Ahmed.

Apres la mort du conteur, Si Abdelmalek, ce ne sont pas
moins de cinq narrateurs qui vont se partager la suite du récit :
trois auditeurs fideles de la Halka (Salem, Amar et Fatouma), le
« troubadour aveugle », un étranger rencontré dans un café de
Marrakech et « I’homme au turban bleu », Bouchaib, que ’on
retrouve au début de La Nuit sacrée et qui disparaitra a son tour,
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ruin€ par le récit, avant qu’Ahmed-Zahra ne prenne finalement
sa place.

Une telle technique permet donc a Ben Jelloun de faire
¢clater le monologisme narratif traditionnel et d’instaurer dans
son récit une narration plurielle et contradictoire avec le
renversement de la hiérarchie narrateur/narrataire.

1-2.Métaphore du récit :

L’autre caractéristique du texte méta-narratif réside dans la
mise en métaphore du récit, pratique de I’auto-référence que
I’on rencontre dans la plupart des nouvelles de John Bart, par
exemple.

Elle apparait d’abord dans I’image insistante du récit
itinéraire inconnu a 1’avance, une traversée problématique :

Amis du bien, sachez que nous
sommes réunis par le secret du
verbe dans une rue circulaire, peut
étre sur un navire et pour une
traversée dont je ne connais pas

I’itinéraire.2
Quelques lignes plus loin, la méme métaphore revient,

associant cette fois les récits au désert, espace de vertige et de
I’errance ...

Le second mode de la métaphorisation utilise I’image de la
porte pour designer I’algorithme du récit, chaque séquence
apportant une résolution partielle de I’intrigue qui permet au
lecteur d’accéder a la suivante et de franchir, étape par €tape,
I’espace cadastré de I’intrigue : « C’est commode de savoir que

dans toute histoire, il existe des portes d’entrée ou de sortie ».
(L Enfant de sable, p.49)

2Tahar, Ben Jelloun, L’Enfant de sable, Paris, Seuil, 1985,
p.15.
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Ainsi, chaque étape séquentielle, chaque résolution
partielle de I’énigme narrative est-clle représentée par une porte
de Marrakech :

e porte de jeudi: porte de I’arrivée et de I’entrée dans le
récit.

* Porte de vendredi : porte de la féte et de la célébration
(récit de I’enfance heureuse d’Ahmed)

e Porte du samedi: porte du marche et de 1’échange ou
toute valeur est réversible (récit de 1’adolescence d’Ahmed,
période obscure avec les premicres manifestations de la féminité
et de ’ambivalence sexuelle d’Ahmed).

e Beb el had: porte du dimanche qui n’est en fait qu'une
ouverture minuscule dans le rempart, une fausse rentrée qui ne
débouche sur irien que : « Un mur qui se dresse pour mettre fin
a une situation » (L’Enfant de sable, p. 62)

Ici commence véritablement le récit de 1’ambivalence, c'est-
a-dire de I’'impossibilité¢ d’étre d’Ahmed : « Qui suis-je ? Et qui
est I’autre»,(L’Enfant de sable, p. 55) ; « Je vis des deux coté du
miroir ? »,(L’Enfant de sable, p.57).

Cette séquence marque le début de la névrose identitaire du
personnage. Le récit va sortir de trois portes pour devenir un
récit labyrinthique, un récit impossible :

Notre histoire ne s’arréte pas a cette porte. Elle se
poursuit, mais elle ne traversera plus de portes
creusées dans une muraille. Elle tournera dans
une rue circulaire et nous devons le suivre avec

de plus de plus d’attention.3

e Ja porte oubliée : n’est plus une porte véritablement mais
un simple " breche dans la muraille" qui indique une
bifurcation da ’acte narratif avec l’intervention du frere de
Fatima. Apparaissent les premieres métaphores de 1’ascension

3Idem. p. 63.
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au-dessus des murs et du récit livré au vent : « Montez sur les
échelles, escalades les murs d’enceinte ...Partons sur une
couche épaisse de mots et de phrase » (L’Enfant de sable, p.71).

* la porte emmurée : révele, quant a elle, symboliquement
I’impossibilité de résoudre I’énigme du récit, de parvenir a un
dénouement au sens traditionnel du terme. Des lors se met en
place la métaphore du récit labyrinthique suggérée par le titre de
la séquence qui suit :

* le conteur dévoré par ses phrases. Le caractere
labyrinthique du récit se trouve ici souligné par la reprise de la
métamorphose du vent " j’aime ce vent qui nous enveloppe
(...).1l dérange I’ordre du texte", par celle de I’eau qui efface :

J’attends le murmure de ’eau ; c’est peut €tre un
ruisseau qui a trouve son chemin dans les pages
du livre ; 1l traverse les chapitres ; 1’eau n’efface
pas toutes les phrases, est-ce I’encre qui résiste ou

I’eau qui choisit ses passages.4

Puis apparait I’image-clé du Ilivre-labyrinthe, du récit
proliférant, qui laisse présager le caractere déceptif d’une fiction
sans dénouement possible :

Nous serons a I’intérieur des murs, dans la
cour, dans la place ronde, et de ce cercle partirons
autant de rues que de nuits que nous aurons a
conter pour ne pas étre engloutis par le flot des
histoire qui, en aucun cas, ne devrons méler leur

eau avant que ’aube ne pointe.d
1-3. Théorie du récit :

Dans cette mise en scene de 1’acte narratif et dans la
stratégie d’auto-référence qui I’accompagne, s’inscrit toute une
théorie du récit.

4Hdem. p.108.
SIbid. p.109.
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En effet, la multiplication des voix narratives
et leur antagonisme soulignent le caractere illusoire de la fiction
mettant ainsi en ¢évidence le piege de la vraisemblancequi reste
I’élément fondamental du réalisme.

Si 1’on considere, par exemple, les récits de Salem,
d’Ahmed et de Fatouma qui tentent chacun de donner une suite
et un dénouement a I’histoire d’Ahmed, interrompue par la mort
du conteur, on peut dire que :

* chaque récit est vraisemblable et correspond aux
préoccupations et aux fantasmes de celui qui raconte. Méme
I’histoire de Fatouma qui se présente comme 1’une des figures
de Zahra acquiert une certaine vraisemblance si I’on se reporte a
La Nuit sacrée ...

* Mais ils ne peuvent étre tenus pour vrais (réels) dans la
mesure ou ce sontdes versions contradictoires qui, en s’excluant
mutuellement, expriment seulement des « possibles narratifs »...

En dévoilant ainsi le piege de 1’illusion réaliste, Ben Jelloun
aboutit a une sorte d’exhibition de la fiction, rejoignant par la le
projet des diverses avant-gardes de 1’écriture narrative. D’ou la
métaphore du livre-papier qui désigne la fictivité de I’histoire
racontée :

Compagnons ! La scene est en papier !!
L’histoire que je vous raconte est un vieux papier
d’emballage. 11 suffirait d’une allumette, une
torche, pour tout renvoyer au néant, a la veille de

notre premiere rencontre®

L’autre conception du récit qui se manifeste dans la
meétaphorisation de 1’acte narratif est, ce qu’on pourrait appeler,
chez Ben Jelloun, la théorie du livre-enigme, liée a un autre
¢lément formel du récit traditionnel qui est I’intrigue.

En effet, la métaphore des murailles et des portes qui
encadre la premicre partie de L’Enfant de sable semble faire du

6Ibid. p 26.
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récit le lieu d’une énigme dont la résolution est progressive.
Chaque porte franchie devient, dans cette perspective, un
¢lément d’intrigue qui se résout et qui nous entraine vers le
dénouement, celui-ci intervenant lorsque, précisément, il n’y a
plus d’énigme.

Mais, Ben Jelloun refuse cette conception logique du texte
narratif qui va « de la nuit vers la clarté », pour reprendre une
expression du conteur, et le récit labyrinthique qui se dessine
dans les images méta-textuelles, implique un contenu cryptique.
La forme narrative reflcte ainsi la présence active d’un mystere
irrésolu comme si I’essence du récit résidait dans I’énigme et
non dans sa solution :

Vous ne savez pas ou je vous emmene. N’ayez
crainte, moi non plus je ne le sais pas. Et cette
curiosité non satisfaite que je lis sur vos visages,
sera-t-elle apais€ée un jour ?vous avez choisi de
m’écouter, alors suivez-moi jusqu’au bout...le
bout de quoi ? Les rues circulaires n’ont pas de

bout 7

Cette vision du récit d’un montage d’une €nigme apparait
plus nettement encore avec I’insertion du livre dans le livre qui
met en reflet, non plus I’acte narratif, mais la fiction elle-méme,
c’est-a-dire 1’énoncé narratif.

2.le livre dans le livre :
2-1. Métamorphose du livre :

Le récit que nous propose le conteur de la place Jemmaa el
Fna se trouve lui-méme renfermé dans un cahier enveloppé de
soie noire qu’il conserve jalousement. C’est, prétend-il, le
journal d’Ahmed :

"Idem, p.21.
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« Il me I’avait confi€ juste avant de mourir », (L’Enfant de
sable, p. 12). Et lorsqu’il I’ouvre, de temps a autres, pour en lire
certains passages, on y découvre effectivement un récit, de type
autobiographique ou se manifeste la volonté de se libérer par
I’écriture : « La souffrance, le malheur de Ila solitude, je m’en
débarrasse dans un grand cahier », (L’Enfant de sable, p. 51).

Ecrit Ahmed, personnage devenu narrateur. On apprend
aussi que, parallelement a ce cahier, il compose des poemes...

Mais 1‘authenticité de ce journal est contestée par I’auditeur
qui se présente comme le frere de Fatima :

C’est faux ! Ce livre certes existe. Ce n’est pas un
vieux cahier jauni par le soleil que notre conteur a
couvert avec ce foulard sale. D’ailleurs ce n’est
pas un cahier, mais une édition trés bon marché
du Coran. C’est curieux, il rangerait les versets et
lisait le journal d’un fou, victime de ses propres

illusions8
Le journal d’ Ahmed, affirme le frére de Fatima,

"c’est moi qui ’ai ; ¢’est normal, je I’ai volé le
lendemain de sa mort. Le voila, 1l est couvert
d’une gazette de 1’époque" ... et il entreprend la

lecture du prétendu " journal d’Ahmed".9

Portant, lorsqu’ apres cette longue intervention, le conteur
repend le fil de son histoire, il s’appuie a nouveau sur le cahier
présumé d’Ahmed et sur la correspondance qu’il est censé
contenir. Jusqu’au moment ou son récit s’acheéve par
Ieffritement du livre qui semble littéralement s’auto-
détruire: « Le manuscrit que je voulais vous lire tombe en
morceaux a chaque fois que je tente I’ouvrir et de le délivrer des
mots ». (L’Enfant de sable, p. 108).

8Idem. p.70.
9 Ibid. p. 71.
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Le récit de la mort du conteur vient confirmer une fois de
plus I’existence du cahier ; « Il serait contre sa poitrine un livre,

le manuscrit trouve a Marrakech et qui était le journal intime
d’Ahmed-Zahr ». (L Enfant de sable, p.136).

Mais cette découverte est suivie par ’annonce de la
destruction définitive du document : « Quant au manuscrit, il
briila avec les vieux habits du conteur. On ne saura jamais la
fin de cette histoire ». (L’Enfant de sable, p. 106).

Version tout aussi contredite par Salem qui dément un tel
dénouement : « Je connais la fin de cette histoire, affirme-t-il,

j’ai trouvé le manuscrit que lisait le vieux conteur ». (L’Enfant
de sable, p. 144).

De méme Amer se réfere au manuscrit pour convaincre de la
vraisemblance de son récit et il ajoute méme, pour produire un
effet de réel, cette remarque; « Moi, je ne [’appellerai pas
Zahra. Parce que sur le manuscrit, il signait par son unique
initiale, la lettre A» (L’Enfant de sable, p. 145).

C’est alors a son tour de citer longuement ce cahier qu’il
prétend lui-aussi détenir.

Quant a Fatouma qui, dans sa version de 1’histoire, finit par
s’assimiler au personnage de Zahra, elle s’appuie également sur
le cahier dont elle se donne pour 1’auteur. Mais elle ne peut le
produire pour preuve car elle I’a, dit-elle : « Entre-temps j’avais
perdu le grand cahier ou je consignais mon histoire. J’essayai
de le reconstituait mais en vain », (L’Enfant de sable, p.170).

Apres l'intermede de I’étranger, un nouveau conteur
intervient, ’homme au turban bleu, qui sort de son cartable "un
grand cahier us€" proclamant a son tour « tout est la ».

Puis, ultime avatar, (Ben Jelloun, ironiquement, glisse le
fait-divers qui était a D’origine de son livre), une femme
d’Alexandrie séduite par la technique du conteur au turban bleu,
lui raconte ’histoire de son oncle, Bey Ahmed, qui fut aussi sa
tante : « Avant de me quitter, affirme le conteur, elle me remit un
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grand cahier de plus de deux cent pages ou étaient consigne le
journal et les pensées d’Ahmed. » (L’Enfant de sable, p.173).

Dans La Nuit Sacréel0, lorsque le récit échappe a Bouchaib
pour €tre repris par Zahra, elle confirme a nouveau 1’existence
de ce journal intime en relatant la maniere dont, en prison, elle
entreprend d’écrire sa vie ...

Cette mise en relief du récit dans le cahier d’Ahmad-Zahra,
maintes fois perdu et retrouvé, est, pour Ben Jelloun, une autre
maniere de représenter la fiction comme €nigme et d’aboutir
par-la méme a la mise en ceuvre d’un véritable mystique du
récit.,

Car, que savons-nous du cahier d’Ahmed ?

e Tout d’abord, qu’il recele un mystere. Qu’il est "le livre
du secret"

e Que ce secret se trouve lui-méme inscrit dans la
matérialité textuelle du manuscrit, a travers son caractere
lacunaire.

2-2. Le livre du secret :

Nombreux sont, en effet, les allusions au caractere cryptique
du manuscrit. Dans ce grand cahier, dit le conteur, Si
Abdelmalek, « il consignait tout; son journal intime, ses
secrets- put-etre un seul et unique secret- et aussi 1’ébauche
d’un récit dont lui seul avait les clés ». (La Nuit sacrée, p.09)

On voit comment ce cahier est a la fois une métaphore du
récit qui se fait du mystere dont il se veut la figuration textuelle.
Tres vite, d’ailleurs, c’est ainsi qu’il est désigné ; « Je suis alors
que j’étais en possession du livre rare, le livre du secret (...)
écrit par la suite de la longue épreuve ». (La Nuit sacrée, p. 12)

L’histoire d’Antar, ce chef guerrier qui résume dans une
mise en abyme celle d’Ahmed, est elle-méme désigné comme
énigme avec un sens qui prend une dimension mystique :

10Tahar Ben Jelloun, Paris, éd, Seuil, 1987.
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Lorsqu” on le déshabilla pour le laver, et le
couvrir pour le linceul, on découvrit avec stupeur
que c’¢tait une femme dont la beauté apparut
brusquement comme [’essence de cette vérité
cachée, comme 1’énigme qui oscille entre les

ténebres et ’exces de lumieres. 11

C’est ce sens qui, peu a peu, investit le personnage
d’Ahmed, dans son angoisse existentielle, pour en faire une
parabole mystique.

Ainsi sa maison : « portes et fenétres étaient fermées sur un
mystére pesant » (La Nuit sacrée, p. 85).

Sa manicre de vivre et d’exister aupreés de sa famille, par
p 5 p
I’absence : « J’a1 choisi I’ombre et 1’in visible ».

C’est encore dans son cahier qu’il note: « je suis sur le
chemin de I’anonymat et de la délivrance »comme s’il avait
choisi définitivement 1’assene mystique dont Al Koraichai nous
décrit les stations (Maquamat) : solitude et retraite, abstention,
renoncement, silence... .

La mystique du secret dont le cahier se fait I’illustration a
travers le personnage d’Ahmed réapparait avec plus de force
encore a la fin du roman, dans le récit de I’homme au turban
bleu. En effet, ce dernier nous a conté comment 1l s’est vu
affligé par d’impuissance narrative depuis qu’il s’est emparé de
I’histoire d’Ahmed. Et cette impuissance lui est expliquée en
réve au cours de I’apparition de ce méme personnage dont il
tente en vain de raconter 1’histoire : « Il me reprochait d’avoir
trahi le secret et, d’avoir souillé par ma présence I’Empire du
Secret, la ou le secret est profond et cache. J’était habité par
Es-Ser El Mekhfi, le secret supréme ». (La Nuit sacrée, p. 203).

T 1dem. p. 85.
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2-3. le texte lacunaire :

Ce secret dont le cahier bleu devient I’allégorie, se trouve
lui-méme inscrit- -textuellement -dans le caractére lacunaire du
manuscrit. En effet, sa manifestation la plus évidente réside dans
I’évidemment, le blanchissement, I’effacement, qui, peu a peu,
font disparaitre du cahier toute trace lisible.

C’est ainsi que le récit d’Ahmed comporte tout d’abord des
séquences qui se sont altérées graphiquement: « L’encre est
pale », explique le conteur, des goiites d’eau- peut étre des
larmes- ont rendu cette page illisible. J’ai du mal a lIa
déchifirer ». (La Nuit sacrée, p. 54).

De méme, les lettres que regoit Ahmed proviennent d’un
correspondant anonyme. Elles ne sont pas signées ou leur
signature est illisible et elles manquent, parfois, dans le
manuscrit, si bien que nous n’en connaissons que la réponse qui
leur est faite par Ahmed.

Bientot, la réalit¢ méme de ce correspondant anonyme se
trouve mise en doute : « Vous qui n’existaient peut étre pas
... », lui écrit Ahmed, dans une de ses réponses ....

Ce qu’on sait de sa pratique scripturale va dans le méme
sens : ou 1l écrit des choses "confuses et illisibles ", des billets
" 1llisibles ou étranges " ou 1l souligne le caractere labyrinthique
de son échange avec le correspondant anonyme ou il note dans
son journal : « Mais. J’ai perdu la notion du temps.
Curieusement mon calendrier s’arréte fin avril. Des feuilles
mangquent ». (La Nuit sacrée, p. 105).

Enfin, c’est le cahier lui-méme qui, nous I’avons vu, se
désagrége entre les mains du conteur Si Abdelmalek. Et
lorsqu’il réapparait, mystérieusement, avec ’homme au turban
bleu, les pages sont vides. C’est tout juste s’il reste encore
quelques traces a peine lisibles du texte, devenu le palimpseste
du secret :

Le livre est vide. Il a été dévasté. J’ai eu
I’imprudence de le feuilleter une nuit pleine de
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lune. En 1’éclairant, sa lumicre a effacé les mots
I’une apres ’autre. Plus rien ne subsiste de ce que
le temps a consigne dans ce livre ..., il reste bien
sur des bribes ...quelques syllabes ..., la lune

s’est ainsi empare de notre histoire. 12

C’est donc finalement sur ce palimpseste illisible, se
transformant en page blanche, que s’acheve un récit menacé des
le début par le vide, le lacunaire, métaphore textuelle de
I’énigme et du secret...

Le livre dans le livre fonctionne donc ici comme une vaste
métaphore ou le texte, par son évidement, de donne comme récit
impossible, ce qui nous renvoie a une mystique du secret, du
nom cache, de I’ineffable. On songe aux ceuvres célebres de
quelques pocetes mystiques d’origine persane : Antar, le livre des
secrets ou Nizami, trésor des secret ...ou a cette formule soufie
et qui proclame : « que dieu préserve son secret !».
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